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Жинақ классик жазушы Әнуар Тұрлыбекұлы 
ӘЛІМЖАНОВТЫҢ туғанына 90 жыл толуына арналды. 

Сборник посвешен к 90-летию со дня рождения писателя 
классика Ануара Турлыбековича АЛИМЖАНОВА. 


ЖАТТАР, раевлоконкан ыканконынт ынан кока қонайын ПИСЬМА 


Редакция журнала ЦК ВЛКСМ «СМЕНА» 

9 июля 1956 г. 

Уважаемый тов. АЛИМЖАНОВ А.Т.! 

Прошу прошение за столь поздний ответ. Письмо Ваше 
произвело на меня сильное впечатление своей страстностью, 
прямотой суждений и той большой правдой, которая заставила 
Вас написать все это, невзирая на то, что Вы идете иногда 
вразрез с устоявшейся точкой зрения на многие веши. 

Я думаю, что теперь можно уже выступить на страницах 
печати с очерком, правдиво рассказываюшим обо все этих 
вешах. Важно, чтобы это был разговор большой, проблемный, 
на интересных фактах. Если у Вас есть желание написать об 
этом, я буду с нетерпением ждать Ваш очерк или рассказ. 

С дружеским приветом, - зав. Отделом публицистики 
В. Любовцев. 


Ануару. СОРОК ВЕСЕН 

В день сороколетия Казахской ССР приношу свои 
поздравления всем читателям газеты «Казах адебиети»! 

Я всегда с огромным удовольствием вспоминаю свою 
поезджу в Алма-Ату и последовавшее потом знакомство с 
окрестностями Вашей замечательной столицы, с этим зеленым 
оазисом - местом рождения Джамбула. 

В связи с этим мне хочется напомнить своим казахским 
друзьям о том, каких поразительных результатов в отношении 
озеленения можно добиться, когда берешься за это дело со всем 
душевнымрвением, которого онозаслуживает по праву. Кстати, 
великий почин, вернее первый напев этой зеленой песни, на 
мой взляд, несомненно принадлежит литературе Казахстана, 


обладаюшей блистательными свежими дарованиями сзвонкими 
молодыми голосами, доходчивыми до своей аудитории. 

Не сомневаюсь, что если мои молодые коллеги возьмутся 
дружно заделоозеленения, хотя ис некоторым опозданием,то 
следуюшую юбилейную встречу мы уже вполне седебородыми 
аксакалами отпируем посреди казахской степи в каком-нибудь 
замечательном оазисе и даже со своим собственным, нашего с 
Вами имени неиссякаемым родничком. 

Низкий поклон всем вам! 

Леонид ЛЕОНОВ. 

24. Р. 1961 г. 


Дорогие друзья из «Литл трупп»! 
Дорогой товариш Упал Дат! 

Я получил Ваше письмо, напомнившее о приятных днях, 
проведенных в Калькутте. Мы были восхишены вашим 
«Каллолом». Е. Долматовский на страницах «Литературной 
газеты» выразил наше обшее мнение о спектакле. Вы, вероятно, 
уже прочли его статью. 

Просмотр «Каллола» обогатил наше впечатление об Индии, 
дал нам возможность ошутить революционный дух народа, его 
героизм, бесстрашие, его красоту, его стремление к торжеству 
разума, к равенства и справедливости. Он рассказал нам 
правду о борьбе индийского народа против колонизаторов. Это 
прекрасный спектакль! Это то самое произведение искусства, о 
котором говорят, что оно безгранично, понятно всем, волнует 
всех. Поэтому я был счастлив, коглатовариш Утпал Дат подарил 
мне- одному из самых рядовых казахских литераторов- рабочий 
вариант рукописи «Каллола», который готовится ныне к своему 
боевому крешению в театре имени Мухтара Ауезова. 

Хотелось бы, чтобы одним из первых зрителей «Каллола» в 
нашем театре были бы Вы сами, дорогой Утпал Дат! Вы помогли 


бы нашим режиссерам полнее раскрыть его суть. Кроме того, с 
Вашего разрешения, яхотел бы написать новый текст- вступление, 
эпилог к «Каллолу». Хотелось бы рассказать в нем и о Вас самих. 
Но опять таки все это могло бы быть удачным, если бы Вы, во 
время своего приезда в Советский Союз, посетили Алматы. 

Но как бы там ни было, я уверен, что «Кхайбар» и «Тальвар» 
из «Каллола», как и наш «Броненосец Потемкин», пройдут по 
сценам театров многих стран, рассказывая людям правду о 
битве народов за свою свободу. 

Поздравляю всех вас с праздником - юбилеем «Каллола» ! 

Даздравствует «Каллола»! 

С братским приветом, - Ануар Алимжанов. 

г.Алматы, Казахстан. 25. 098. 1965 г. 


Москва. 4/Х-612 
Глубокоуважаемый Ануар АЛИМЖАНОВ! 

Прошу извинить за невольный обман. Оригинал я не смогла 
выслать, как обешала, потому что попала в больницу. Четвертый 
день дома. Завтра же отправлю бандероль авиапочтой на Ваш 
адрес. Борис Карнушкин не смог этого сделать, так как уехал 
на юг отдыхать. 

Хотелось бы знать, получены ли последние «порции» перевода и 
каков результат. Может быть для выполнения договора необходим 
второйэкземпляр? Мызадержалиеголишьпотому,чтопредполагали 
отправлять его в несколько более литературном отработанном виде 
для публикации в одном из журналов Вашей республики на русском 
языке (мне кажется, я правильно Вас поняла). 

Нужно ли обрашаться с письмом по поводу всего этого в 
министерство? 

Поздравляю Вас с 45-ой годовшиной! 

Желаю всего самого наилучшего! В.М.Быкова. 


Кадирли жолдас Ануар АЛИМЖАНОВ! 

Весьма сожалею, что летом с.г. не застал Вас в Алма-Ате. 
Хотел лично познакомиться с Вами. Оставил записку о своем 
визите, но не уверен, что Вы ее получили. 

Мне Чингиз Айтматов очень тепло говорил о Вас. С ним я 
встречался в Будапеште и во Фрунзе, а так же в Москве. 

Посылаю Вам и ему свой перевод статьи «Восток - без 
мифов», который я отстукал на своей машинке между делом. 
Думала, что кроме меня едва ли кто ее перевел с венгерского 
языка, который я знал неплохо. Пусть эта статья, в какой- 
то мере будет данью уважения и к памяти Мухтара Ауезова, 
хорошо знаюшего моего отца Ахмета Раимбекова - одного из 
первый медиков из числа казахов. 

В настояшее время работаю сотрудников МИД СССР, 
работал 1-вым секретарем в посольстве СССР в Румынии, до 
этого в Венгрии. Если не направят мои стопы еше куда-нибудь, 
то пока нахожусь в Москве. 

С искренним уважением, салеммен, - Дастем Раимбеков. 

г. Москва. /2.Х. 732. 


Из Исламабада 

Алма-Ата, Союз писателей Казахстана 

Дорогой друг АНУАР, все казахские друзья! Примите 
поздравления мои с великим праздником. Ваш пример, 
пример Советского Союза, доказал всему миру как блестяше 
может развиваться культура и литература в рамках одного 
многонациональногогосударствавусловиях Социалистического 
равенства. Ваши друзья в Пакистане гордятся вашимиуспехами. 
Ваш пример заразителен. 

Счастьяиуспехов Вам напути процветания, большого взлета, 
мой друг, твоей родной литературе! Фаиз Ахмад ФАЙИЗ. 

07. ХІ. 1960. 


ӘНУАР! «Отрар сиы» хикаятыңды оқыдым. Шынайы 
сүйіндім. Ғажап шеберлікпен шымыр өріліпті. Бәрекелді! 
Мырза ТҰРСЫН-ЗАДЕ. 


19.02.66. г. Черновцы, Укр. ССР 
Уважаемый Ануар Турлубекович! 

Я живу на Украине, работаю преподавателем втехникуме. Но 
родилась я в Алма-Ате, закончила Казахский государственный 
университет и поехала работать на Украину. Но очень тоскую 
по родному городу, иногда приезжаю в Алма-Ата, т.к. мой 
родители живут там. Я люблю книги казахских писателей. 
Мне понятны и близки обычаи казахов, т.к. я жила в одной 
квартире с казахами, знаю немного казахский язык. И пишу Вам 
потому, что очень хочу получить Вашу книгу «Синие горы». 
Я читала отрывок из новой повести «Сувенир из Отрара» в 
«Казахстанской правде» (я ее выписываю). 

У нас в продаже пока нет Вашей книги. А я хочу прочитать 
сама Вашу книгу и своих студентов с ней познакомить. 

Поэтому очень прошу Вас прислать мне Вашу книгу. 

С уважением, - Зинаида Дмитриевна Лихачева. 


Уважаемый АНУАР! Я прочел Вашу статью о Коркыт Ата, 
- замечательно! Убедительно прошу Вас, вышлите мне книгу с 
фотографией! 
О. ГОКИАЙ. 
Анкара, Туркия. 
26, Х11,1969т 


Дорогой АНУАР! Большому таланту твоему рукоплескала 
вся Индия. И мы радовались искренно! 

Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, 

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ. 


Уланбатор, 3 февраля, 1970 г. 

Уважаемый АНУАР АГА! 

Благодарю Вас за дружеское письмо, новогодний привет и, 
главное - за Вашу готовность помочь нашим баян-ульгийцам 
в публикации их фольклор! Товариш Соян, которого я 
поддерживал, его работы по собиранию фольклора наших 
казахов уже отправил Вам наземной почтой. Машинописный 
текст своих подготовительных для печати материалов и я 
надеюсь, что они привлекут внимание ваших фольклористов и 
будут изданы к 1971 году - юбилейному году МНР. 

Если книга Сояна будет издана у Вас, это будет большая 
радость для наших казахов и вдохновит молодых казахов 
- собирателей бесценного фольклора своего народа. А 
обшественности аймака покажет, что творчество акынов имеет 
большую художественную ценность... 

В Баян-ульгие организовано отделение союза наших 
монгольских казахов и Яя посоветовал тов.Даяну, который 
это отделение возглавляет - установить самые тесные связи с 
писателями единокровного Казахстана. 

Очень нужно было бы записывать на пленку мелодии песен, 
былин и кюев наших монгольских казахов. Может быть Союз 
композиторов Казахстана обратит свое внимание на это. 
Мне кажется, что записи на магнитофонную ленту помогли 
бы сохранить народные мелодии наших казахов, особенно 
старинные, которые уйдут со старцами, их хранителями. 
Может быть композиторы Казахстана посетят Баян-ульгий наш 


и заинтересуются этим делом? В Баян-ульгие есть маленькая 
группа урянхайцев - тюркского народа, который живет там с 
давних времен, раньше появления казахов в Баян-ульгие. Язык 
свой они помаленочку забывают и старые свои песни и мелодии 
тоже. А для истории музыки тюркских народов и их древние 
мелодии были бы интересны. 

У нас к сожалению нет научных работников, знаюших 
казахский и урянхайский языки и интересуюшихся народным 
творчеством этих тюркских народностей Монголии. А когда 
появятся работники - им уже нечего будет собирать. Вам, 
ученым Казахстана, надо об этом подумать. Силы у Вас есть 
благодаря кадрам, выросшим за годы Октября и я надеюсь, что 
просвешенные казахи СССР будут думать об этих проблемах, 
имеюшцих касательство и к культуре казахской нации. 

По случаю монгольского лунного Нового Года- Белого 
Пса, который начинается в субботу седьмого января, шлю Вам 
свои пожелания: он должен быть известен казахским вашим 
старцам. Я желаю Вам от всего сердца творческого вдохновения 
иууспехов в Вашей работе на радость читателей! 

Искреннее Ваш РИНЧЕН. 

Почт. яш. 119, Уланбатор, Монголия. 


Қымбатты ӘНУАР! 

Үндістанда болған күндеріңізде түрікменнің көркем әдебиеті 
және классигіміз Махтұмқұлының шығармашылығы жайында 
айтқан жылы лебіздеріңізді естідім, жазғандарыңызды оқыдым. 
Сізге деген алғысымыз шексіз! 

Сіздің онда Түрікменстанға. түрікмен әдебиетіне 
және Махтымқұлыға қатысты көптеген материалдарды 
көргеніңізді естідім. Оларды қай қалада болғаныңызда қайдан 
көргендеріңізді, оқып байқағандарыңызды есіңізде сақтаған 
болсаңыз, маған айтуыңызды өтінемін! Керек десеңіз, Сізге 


арнайы кісі жіберейін. Ол материалдар біз үшін аса құнды ғой. 
Қараша айының орта шенінде Үндістанға жолым түсер деген 
ойым да бар. Сізге құшағым ашық! 
Берді КЕРБАБАЕВ. 
Ашхабао. 14. Х. 1970 ж. 


ӘНУАР! ДОСЫМ! 

Сені қадірлеп-құрметтейтін көңілім Алматының 
даңғылдарындай кең! Оны өзің де білесің ғой. Сенің 
шығармашылық табыстарыңа тәнті бола қуанып жүремін! 
Алатаудың ақиығы, самғай түс, самғай бер! 

Расул ҒАМЗАТОВ. 

Дағыстан. 12. 05. 1970 жыл. 


Члену редакционного Совета издательства 

«Художественная литература» тов. АЛИМЖАНОВУ А. 7. 
Уважаемый Ануар Турлубекович! 

Наше издательство уже длительное время плодотворно 
связано с Вами, испытывая Вашу постоянную заботу о развитии 
и улучшения выпуска литературы для советских читателей. 

Мы твердо надеемся, что это наше сотрудничество будет 
успешно продолжаться. В связи с этим мы убедительно просим 
Вас принять приглашение издательства участвовать в нашей 
работе в качестве члена Редакционного Совета издательства на 
новый очередной срок его деятельности. 

Одате первого заседания и повестке дня Вам будет сообшено 
в ближайшее время. 

С глубоким уважением и с самыми добрыми пожеланиями. 

Директор В. Осипов. 
Гл. Редактор А. Пузиков. 


Уважаемый Ануар Турлубекович! 

Пишет вам Сотников Николай Николаевич, который 
в год приезда в Ленинград писательской делегации 
Казахстана работала литературным консультантом правления 
Ленинградской писательской организации, принималучастиево 
всех делах по приему наших дорогих гостей. В настояшее время 
работаю в редакции художественной литературы издательства 
«ЛЕНИЗДАТ», где, в частности, введу раздел «Литература 
народов СССР». Ведь в нашем издательстве серия «Библиотека 
молодого рабочего». Тираж - массовый, оформление нарядное, 
красочное. В этой серии уже вышли однотомники Нодара 
Думбадзе, Михайла Стельмаха. Мы были бы очень рады, если 
бы Вы дали согласие на переиздание в этой серии Вашей книги 
«Пылаюшее копье». Условия оплаты - % от 400 руб за лист. 
Срок выхода - 1989 год. Если быстро пройдет вся подготовка 
к изданию, то возможен выход в свет и в самом начале 1989 
года 

С нетерпением буду ожидать Вашего ответа! 

С уважением, большими сердечными пожеланиями доброго 
здоровья и творческих успехов и в надежде на Ваше согласие, 
- старший редактор редакции художественной литературы 
Н.Н.Сотников. 

Р.8. С большим удовольствием вспоминаю наши встречи на 
ленинградской ЗЕМЛЕ! 

В какое время Вам можно дозвониться домой? 

1971 г. 


Уважаемый Ануар Алимжанов! 

Пишет Вам студентка Элена Амброзяк. Я из Польши (из 
Варшавы) и учусь на У-курсе филологического факультета 
Московского Государственного университета им. Ломоносова. 
Меня интересует русская советская литература, а тема моей 


дипломной работы звучит «Повесть «Возврашение учителя» 
казахского писателя Ануара Алимжанова». В Польше (на 
сколько мне известно) литература народов СССР, в том 
числе казахская, мало известна. В дальнейшем я бы хотела 
приблизить польскому читателю такую, диаметрально другую, 
чем польская, восточноказахскую литературу. В процессе 
работы над дипломной работой у меня возникли вопросы. В 
связи с этим я хотела бы Вас попросить - возможно ли с Вами 
встретиться? У меня в Алма- Ате живут хорошие знакомые, у 
которых я бы могла остановиться. Зашишаться студенты моего 
факультета (и я) будут в конце апреля-мае. 

Извините, пожалуйста, за беспокойство! Спасибо Вам за 
Ваши прекасные книги! 

Нашим научным руководителем является Х. Г. Кор-оглы, 
которыйоченьпомогаетстудентам ознакамливаться с восточной 
литературой. 

Элена Амброзяк. 


Здравствуйте, дорогой Ануар Алимжанов! 

Получили Ваше письмо, за которое Вам очень благодарны! 
Большое спасибо за то, что Вы решили переписываться с нами 
и помогать нам! 

Мы живем в самой молодой области Украины - цветушие 
Закарпатье. Благодаря советским воинам буйно расцвел наш 
край. Стала закарпатская Земля землей золотых плодов! И 
зимой, и летом, и весной, и осенью - всегда красивы зеленые 
Карпаты. 

Дружна наша студенческая семья. Наш КИД собирает 
интересные материалы о жизни и деятельности В. И. Ленина. 

Учимся на третьем курсе школьного отделения. На счету 
комсомольцев нашего курса много хороших дел. Стараемся 


учится на «5» и «4». Мы готовим себя к сложной и благородной 
работе в школе. 

Как мы Вам писали, должен был состояться фестиваль 
республик СССР. Прошел фестиваль очень интересно, так как 
все было подготовлено к нему. Мы научились и пели песню 
«Пусть всегда будет солнце» на казахском языке. Был у нас 
красивый альбом о Казахской ССР, пошили костюмы, накрыли 
стол казахскими блюдами. Мы заняли третье место. Это для 
нас почетно! 

Желгем Вам всего наилучшего! Студенты КИД. 

1971 г. 


РЕДАКЦИЯ ОБЛАСТНОТГ КОМСОМОЛЬСКОІ ГАЗЕТИ 
«КОМСОМОЛЬСКОЕ ПЛЕМЯ» 
ОРГАН ВІННИЦЬКОГО ОБКОМУ ЛКСМ УКРАІНИ 

м. Вінниця. 29 марта 1971 г. 

г. Москва, ул. Воровского 52, Союз писателей СССР, 
писателю, делегату сьезда товарицу А. Алимжанову 

УВАЖАЕМЫЙ тов. АЛИМЖАНОВ! 

Наша областная молодежная газета «Комсомольское племя» 
проводят диспут на тему: «Счастье. В чем оно?» 

Мы обратились к группе делегатов ХХІҮ сьезда партии, 
известных писателей, с просьбой высказать свое мнение по 
этому вопросу. 

Очень просим Вас: найдите свободную минутку и напишите 
нашим читателям несколько слов. А, быть может, и расскажете 
об интересном эпизоде из Вашей жизни. 

С терпением ждем ответа. 

Желаем Вам успехов! 

Редактор А. Степаненко. 


КОМІТЕТ ПО РОДІОМОВЛЕННЮ І ТЕЛЕБАЧЕННЮ 
м. Херсон. 
28 октября 1971р. 


Дорогой Ануарбек Турлубекович! 

Несколько лет в программе нашей студии телевидения 
сушествует литературная передача «Книга с автографом». 
Называется она так потому, что мы рассказываем в ней о 
том писателе, который прислал в дар зрителям орденоносной 
Херсоншиныкнигу савтографом. Свиданияс новой книгойстали 
у нас популярными. Часто к таким передачам привлекаются не 
только литературоведы и биографы, но артисты, используется 
документальное кино, а где это возможно, делаем собственные 
сьемки. 

Авнашадрес пришло немало книг от крупнейших писателей 
страны. Исреди них-Л. Леонов, М. Исаковский, Э. Межелайтис, 
Н. Тихонов, Р. Гамзатов, О. Гончар, М. Бажан, Ч. Айтматов, С. 
Михалков, С. Сартаков, К. Симонов, Г. Серебрякова, В. Розов, 
Ю. Нагибин и многие другие. 

Примите и Вы наши искреннее приглашение «посетить» 
литературныйсалон«Книгасавтографом» всвязиспредстояшим 
50-летием Союза ССР. Мы будем рады познакомить наших 
телезрителей с Вашим творчеством, с Вашей новой книгой. 

С братскими пожеланиями, - Главный редактор Херсонской 
студии телевидения Д. Файнштейн. 


Уегас Уойсапа ХҮен Каиг ила Еогівейгій 
Берлин, 3/У/1-1971 г. Ке-Ко-Пе 
Дорогой Ануар! 

В первом письме после нашего отьезда Вам сначала самый 
сердечный привет. Мы надеемся скоро увидеться с Вами в 
Берлине. Напишите нам, пожалуйста, когдаточно Выссупругой 
прибудете в Берлин. 


С большим интересом мы познакомились публикацией 
сьезда писателей СССР, с Вашим выступлением. Хотелось бы 
и об этом беседовать с Вами в Берлине. 

Очень просим Вас, дорогой Ануар, присылать нам те 
материалы, которые нам пригодятся для предполагаемой 
анталогии казахских рассказов и новостей. С нашей стороны 
высылаем Вам ряд рецензии на наше издание «Махамбета». 

Дорогой Ануар, мы прошаемся до скорой встречи! 

С сердечным приветом, - Герлинд Кениг, редактор. Лео 
Кошуут, заВ. отд. сов. лит. 


Уепіар Үоісила УҮей Көішг апа Еогівсйһгій 

Берлин. 08. 05. 1972 г. 

Дорогой Ануар Алимжанов! 

Для большей убедительности мы обрашаемся в этот раз не 
только к нашему автору, но и к «его» Первому секретарю: Мы 
не потеряли надежду увидеть Вас с Вашей супругой у нас в 
Берлине. Наше приглашение с прошлого года провести недели 
две за счет нашего издательства в ГДР остается в силе. Когда 
Вас ждать? Мы будем Вам рады в любое время, просим только 
заблаговременно сообшить точную дату Вашего прибытия. 

С уважением, -.Лео Кошут. Юрген Грунер, директор 
издательства. 


14 августа 1973 г., г. Алма-Ата 
Япония. Токио. Профессору Кисида Ясумасе. 
Уважаемый господин Кисида Ясумаса! 
Покорнейше прошу прошения за столь запоздалый ответ 
на Ваше письмо. В связи с предстояшей Пятой конференцией 
писателей стран Азии и Африки в г. Алматы был весьма занят 
поездками и письмо Ваше получил не своевременно. (Кстати, 


мы ждем гостей на эту конференцию и из Японии и Вы, 
вероятно, знаете об этом). 

Ваше письмо не могло не вызвать чувство признательности, 
чувство радости не только у меня, но и у всех моих коллег - 
казахских писателей. Мы благодарны Вам за внимание к нашей 
литературе, за столь высокую оценку данную Вами нашей 
культуре и от души, с радостью принимаем Ваше предложение. 

В ответ на Вашу просьбу я посылаю первые книги 
оказавшиеся под рукой «Казахские народные сказки». 

Думаю, что это только начало наших контактов и постараюсь 
удовлетворить все Ваши просьбы, ибо Ваши стремления весьма 
благородны. 

С глубоким уважением и пожеланием здоровья Вам и 
успеха Вашему делу! 

Ануар Алимжанов, 
Председатель Союза писателей Казахстана. 


Москва. 5.3.75 
Дорогой Ануар! 

Взяв на себя смелость послать Вам копию нашей - моей и 
С. Л. Северцева - заявки в Издательство «Жазушы» на издание 
однотомника произведений современной индийской поэтессы 
Амриты Протас, обрашаюсь и Вам с просьбой по возможности 
поддержать эту заявку. Однотомник, предлагаемый нами, 
практически готов процентов на восемьдесят и с точки зрения 
авторской работы мог бы быть завершен достаточно скоро. 

Из моих личных новостей самая интересная состоит в том, 
что я сдал в производство еше один том перевода «Дальнейшие 
похождения царевича Нараваханадатты»/ это продолжение 
его же «Необычайных похождений»/ и этим будет завершено 
растянувшееся на десять лет издание «Океана сказаний» 
Сомадевы. 


Может быть кто-нибудь взялся да сделать на казахском 
языке том «Избранные истории» из «Океана сказании»? Могло 
бы получиться интересное издание. Я со своей стороны оказал 
бы всю необходимую помошь. 

На днях должен отправиться в Берлин /ГДР/ на празднование 
150-летия идеологии в Германии. 

С глубоким уважением и искренним приветом, - 
И. Серебряков. 


Кадерле АНУАР АГА! 

Пишет Вам Хамидуллин Лирон из г. Казани. Еше со страниц 
«Простора» знаком я с Вашей повестью «Синие горы», затем 
прочел еше несколько Ваших произведении и увлекся ими. 
В них очень много близкого и собственного и для наших 
читателей. Учитывая это, я рекомендовал их Татарскому 
книжному издательству. Они планируют издать две Ваши 
повести «Синие горы» и «Сувенир из Отрара». Переводить их 
буду наверное я. Если Вы не имеете возражений относительно 
перевода и издания - вышлите пожалуйста наложенным 
платежом указанные повести (на казахском языке). 

Что могу сообшить о себе? Четыре года жил и учился в 
Казахстане, в Актюбинске . Сейчас работаю директором 
Татарского отделения Литфонда. Переводил (в основном с 
русского) несколько повести и рассказов. Написал и выпустил 
небольшой сборник рассказов и повести. 

С уважением, ІЛ. Хамидуллин. 

г. Казань. /975. 


Многоуважаемый Ануар ага! 

Давно получил Ваш ответ на первое мое послание и книгу 
романа «Сувенир из Отрара». Большое Вам спасибо! 

В первом письме я сообшал о намерении нашего, татарского 
издательства издать две Ваших повести: «Синие горы» и 
«СувениризОтрара». Сейчасэтаидеязакрепленаутвержденным 
на всех инстанциях планом. До результатов утверждения плана 
я не хотел беспокоит повторными напоминаниями, затем 
начался летний беспокойный период... 

Вот вроде бы и все. Остается справится о Вашем здоровье и 
пожелать Вам всего, всего хорошего и конечно же - хорошего 
здоровья! 

С уважением, -.Лирон Хамидуллин. 

г.Казань. 1976 г. 


Дорогой АНУАР! 

Шлю Вам сердечные поздравления праздником мая и с 
победой, желаю счастливого лета, творчества, радостей! 

Передайте мой привет и лучшие пожелания семье и 
товаришам! 

Дружески обнимаю, до встречи! 

Ваш Михаил ЛУКОНИН. 
Москва. 1976 г. 


Құрметті ӘНУАР! 

Телефонмен сөйлескен соң біраз ойлар айтылып қалады да, 
хатқа шорқақтық туады екен. Дегенмен, өлең бәрін айтса да, 
қара сөзбен қосымша жасап бір-екі сөз жазғым келді: 

«Ақ көңілі жақсыдан 
Аянбай салыс ортаға. 
Ақылы, ары тапшыдан, 
Қыз сөзін алма қолқаға»,- 


деп Абай атамыз айтқандай, ақ көңіліңе тілеулес едім, қатерге 
ұшырағаныңда қасыңда болғаным есте қалды. Қажырлы қайрат 
білдіріп, есен қалғаның бәрімізді қуантты. Суылдаған жүрек 
орныққан сияқты. Тек қана докторлардың айтқанын тыңдап, 
қатарға тез қосылар бол! Тілек осы. 

Өлең- жүрек айнасы болса, өлеңдегі тілегім, ойым, құрметім 
бәрі -пәк. Ел ардақтаған санаулы азаматтардың бірісің, ақын 
жүрек толғанбай қалмаса керек. 

Ойлап тұрсам, таныстығымыз да, жарастығымыз да бұдан 
әрі молырақ жалғасуға тиісті деймін. Мен өзіңді, ниетіңді, 
жүрегіңді молырақ көргендеймін. Кітабыңды оқып шықтым. 
Дәлелі де, мәнері де әдемі екен. Ал негізгі бітімі шындық 
десек, шындығы мол шығармаңның халыққа берері көп, - онда 
өз мінезіңнің нышандары лүпілдеп тұр. Әрдайым осылай қуанта 
бер! 

Жуырда Мәскеуге Тұманбай соқты. Кездестік, өзіңді әңгіме 
етті. Маған деген жылы ықыласыңа көп рахмет! Осы деңгейден 
төмендемеуге тырысармын. Көріскенше күн жақсы! 

Кәкімбек САЛЫҚОВ. 

Мәскеу. 1976 ж. 


Дорогой АНУАР! 

Поздравляю Вас с радостным праздником Весны - 
праздником Мая! Пусть в Вашем талантливом, добром, умном 
и человеческом сердце всегда живет и цветет солнечная Весна! 
Крепко-крепко обнимаю Вас - настояшего друга, человека, 
писателя! 

Всегда Ваш Эд. МЕЖЕЛАЙТИС. 

Вильнюс, І.Р.77 2. 


Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

Уҡраинское республиканское издательство художественной 
литературы «Дніпро» имеет желание издать книгу Ваших 
произведений, в отдельности Ваши повести «Синие горы», 
«Сувенир из Отрара». Ориентировочный срок выхода книги - 
1980 год. 

Мне предложено быть переводчиком Ваших произведений 
на украинском языке. Я, Зуб Василий Семенович, 1923 г. 
рождения, член КПСС, член Союза журналистов СССР, много 
лет работал журналистом, а с 1973 года - начальник отдела 
изучения спрос и коньюнктуры книжного рынка Главкниги 
Госкомиздата Украинской ССР. В прошлом уже издавалось 
несколько книг в моем переводе. 

Вы согласны с предложением издательства «Дніпро» о 
издании Ваших произведений по Вашему выбору? Нас 
интересует также Ваш новый роман, публикация которого 
готовитея в журнале «Дружба народов». Если это уже 
окончательный вариант, то желательно, чтобы Вы выслали мне 
Ваше письменное согласие (на имя директора издательства 
«Дніпро» - тов. Бандура Александр Илларионович) о том, 
чтобы я был переводчиком Ваших произведений. 

С уважением к Вам, - В.С.Зуб. 

Киев. 25.11.1977 г. 

Р.5. ЕслиВам потребуется справка от издательства «Дніпро», 
прошу обрашаться Носенко Лидии Алексеевне, заведуюшей 
редакцией литературы народов СССР. 


Дорогой Ануар! 

Посылаю Вам плоды своего творчества. Напишите, 
пожалуйста, как Вам это понравится. По правде сказать, я не 
высокого мнения о своем русском языке. Но мои соплеменники 
из Инокомиссии всячески поошряют меня на переводческие 
дела. До свиданияі! Вера. 

Пишите мне: Феоновой Вере Борисовне. 

Вильнюс. 27/1Х.72 г. 


Уважаемый Ануар ага! 

В настояшем году мне предстоит большая и интересная 
работа - перевод на литовский язык Вашей книги «Стрела 
Махамбета». Она запланирована нашим издательством «Вага» 
на 1974 г. Я очень рада, что представилась возможность 
литовскому читателю познакомиться с Вашим творчеством. 

В связи с предстояшей работой, у меня будет к Вам 
несколько просьб. Во-первых, я хочу просить Вас прислать мне 
в оригинале (на казахском языке) те стихи Махамбета, которые 
Вы приводите в тексте. Поскольку я знаю узбекский язык (Ив 
основном перевожу с него) и еше один язык тюркской группы 
- караимский, то надеюсь, что смогу разобраться в этих стихах 
и перевести их непосредственно с казахского. От этого они, по- 
моему, должны только выиграть (т.е. перевод). 

Вторая просьба касается самой книги. Поскольку у нас в 
Вильнюсе имеется ее только один экземпляр, я хочу попросить 
Вас - если это возможно - выслать мне книгу хотя бы на время 
работы, т.е. примерно на 1,5 года (до корректуры). 

И третья просьба - менее скромная и, наверно, трудно 
исполнимая - это словарь казахско-русский. Им бы я могла 
пользоваться ив дальнейшем. Я знаю, как трудно со словарями, 
которые, к сожалению, не издаются каждый год, но тем не 
менее осмелилась Вас об этом просить. 


Я чувствую, что по ходу работы над переводом у меня будет 
к Вам еше вопросы, т.к. казахскую историю, быт, реалии и т.д. 
я знаю -к своему великому стыду - хуже, чем узбекские. Если 
Вы позволите к Вам обратиться, буду Вам очень признательна. 

А также заранее благодарю за ответ на данное письмо. Даже 
если бы Вы не смогли по каким-либо причинам исполнить выше 
указанные просьбы, я надеюсь получить от Вас ответ. 

Извините за беспокойство. 

С уважением, будуший переводчик Вашей книги Галя 
Кобецкайте. 

Вильнюс. /973 г. 


Берлин, /8 января 1982 г. 

Дорогой Ануар! 

Высылаю тебе несколько собравшихся у нас за последнее 
время откликов печати на твой рассказ в нашей казахской 
антологии. 

Какие новостиу тебя, на какие новости казахской литературы 
вообше ты обратишь наше внимание? 

С дружеским приветом, -.Лео Кошут, Зав. отд. сов. лит. 

жжж 

Дорогие товариши Лео Кошут! Ральф Шредер! 

От всего сердца поздравляю Вас с Новым годом! Пользуясь 
случаем хочу передать Вам огромную благодарность от себя 
и всех писателей Казахстана за Вашу неутомимую работу по 
пропаганде казахской литературы среди немецких читателей. 
Мы в полной мере осознаем благородство Ваших дел, 
направленных на укрепление дружбы наших литератур, а 
значит и дружбы наших народов. 

Счастья в жизни, крепкого здоровья! Успехов в работе, 
благополучия Вашим семьям, творческих удач Вам, друзья! 

Ваш Ануар Алимжанов. 


Управление обшества колледжей 

Нью-Йоркского обьединения университетов 

Ноябрь, 29. 1973 г. 

М-ру Ануару Алимжанову 

Алма-Ата, Казахстан, СССР. 

Дорогой м-р Алимжанов! 

Мой хороший друг, д-р Елтон С. Фокс, который был 
участником Афро-Азиатской конференции писателей в 
Казахстане, рассказал мне о Вашей писательской деятельности 
и передал текст Вашей речи. Меня заинтересовало Ваше 
творчество, Ваша деятельность и потому появилось большое 
желание встретитьыя с Вами лично и устроить Вашу 
персональную встречу с нашими студентами. Одним словом 
я готов организовать Ваш визит в Соединенные Штаты для 
чтения лекции перед учашимися колледжа. Это новый колледж 
(организован в 1970 г.), его студенты весьма любознательны. 

Конечно, помимо этого Вы сможете выступить и перед 
студентами других университетов Штата. 

Надеюсь, что Вы отнесетесь к моему предложению весьма 
положительно. 

Пожалуйста, ответьте мне как только получите это послание, 
чтобы своевременно принять надлежашие меры по подготовке 
визита. 

С уважением, - Едвард С. Мейхард. 

Ассоциация профессоров Черных студентов 
Департамента. 


Ассоциация колледжей Нью-Йоркского 

обьединения университетов 

август. 20, 1974 г. 

М-ру Ануару Алимжанову 

Алма-Ата, Казахстан, СССР 

Дорогой м-р Алимжанов! 

В своем первом письме в ноябре 1973 тода я писал Вам 
о том, что меня и моих коллег очень заинтересовало Ваше 
творчество, Ваша деятельность и потому я тогда же говорил о 
нашем большом желании встретиться с Вами лично и устройть 
Вашу персональную встречу с нашими студентами. 

Одним словом мы еше раз подтверждаем свое приглашение 
и готовы организовать Ваш визит в Соединенные штаты в 
любое время для чтения лекций перед учашимися колледжа 
и университета. Вы сможете выступить перед студентами 
нескольких университетов штата. 

Ответьте мне как только получите это послание, указав срок 
прибытия, чтобы своевременно принять надлежашие меры по 
подготовке визита. Мы хотим Вам преподнести издание вашей 
книги в Калифорнийском университете. 

С уважением, - д-р С.Мейхард. 

Ассоциация профессоров черных студентов 

Департамента. 


жжж 


Д-ру Едварду С. Мейхарду, 
Нью-Йорк, Соединенные Штаты Америки 
Глубокоуважаемый м-р Едвард С. Мейхард! 

Я с благодарностью принимаю Ваше приглашение. Весьма 
Вам признателен за столь болышое внимание ко мне. Передаю 
свои самые искренние приветствия доктору Елтону С. Фоксу, я 
тронут его вниманием ко мне. 

Что касается поездки, то я бы смог выехать в Штаты осенью 


этого года, в сентябре или октябре, если, конечно, данное время 
будет удобным для Вас. 

С уважением, - Ануар Алимжанов. 

29.01.74 2. Алматы, Казахстан, СССР. 


Бауырым ӘНУАР! Өзінің шығармашылық ісінде 
жауапкершілікті серік ете білген жазушы кейінгі ұрпақтардың 
құрметіне бөленеді. Сол сезім сенде мол! 

Мұстай КӘРІМ. 


Дорогой друг, Ануар Алимжанов! 

Получил я Ваше милое поздравление с Новым годом. Оно 
глубоко тронуло меня. Спасибо! 

Прошло уже больше года с тех пор, как Вы покинули нас. 
Очень приятно, что Вы до сих пор не забыли человека, который 
сопровождал Вас во время поездки в Сирию и который никогда 
не забудет Вас. 

В прошлом году я пригласил жену и сына в Пальмиру. Там 
мы провели несколько часов. Было очень жарко. Жена была 
поражена тем, что она увидела. Там мы вспоминали про Вас. 
Жаль, что Вы не были с нами. 

Недавно я читал Вашу статью «Возврашение учителя» в 
журнале «Азия и Африка сегодня». Она мне очень понравилась. 
Я ее показал разным друзьям и сказал: Вот, смотрите, что 
пишет Ануар! Надеюсь ее перевести на арабский язык и 
опубликовать. Благодаря этой статье я еше раз убедился в 
значении этого Великого Учителя, могилу которого мы с 
Вами не успели найти. Несколько дней назад моя тетя, «она 
персийдска» по происхождению, сообшила мне, что иранские 
власти просили наших построить памятник в честь Аль-Фараби, 


где он похоронен в Дамаске. Это- плод Вашего удивительного 
литературного труда! 

Наконец не забывайте, что в любое время Вы можете быть 
моим гостем. Это для меня будет честь. Я Вас приглашаю на 
личный визит, чтобы ешераз наслаждаться красотой Пальмиры. 
Жена передает Вам привет, а я крепко обнимаю и желаю 
наилучшего! Привет вашей семье! 

Искренно Ваш Зухейр Багдади. 

Дамаск. 23.02.976 г. 

жжж 
Дорогой Зухейр! 

От всего сердца поздравляю Вас, Вашу супругу, брата - 
всех Ваших родных с Новым годом! Желаю успеха в работе, 
творческих удач, а главное крепкого здоровья Вам и семье! 

Пользуясь случаем сообшаю, что все еше тружусь над 
Фараби. Не хватает времени, чтобы спокойно сесть 3а стол. 
Только что вернулся из Америки, где выступил с лекциями в 
университетах, приходилось не раз рассказывать и о Фараби. 

Есть ли что-нибудь новое о Фараби - нашли ли место его 
захоронения? 

С уважением, - Ануар Алимжанов. 


480091 Алма-Ата. Союз писателей, 

АЛИМЖАНОВУ А 1. 

Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

В связи с приближаюшимся 60-летием СССР, издательство 
«Советская Россия» планирует выпуск большого, празднично 
оформленного сборника очерков, посвяшенного этой дате. 
Сборник, по мнению составителей, должен состоять из 
произведений видных советских писателей, представителей 
братских литератур, в которых они расскажут каждый о своем 
близком, интересном ему человеке - рабочем или ученом, 


крестьянине или деятеле культуры. Профессия, впрочем, здесь 
не так уж важна. Главное, чтобы была показана многогранная 
личность, которая несет в себе черты советского характера. 
Мы обратились к Бондареву, Айтматову, Ибрагимбекову, 
Мулложанову и другим известным писателям. Предисловие к 
книге согласился написать Г.М.Марков. 

Мы предварительно говорили с Вами, поэтому с нетерпением 
ждем очерк об Ибрае Жахаеве. Напоминаем, что срок сдачи 
рукописи - апрель 1980 г., обьем до І а.л. Присылайте в двух 
экземплярах, в переводе или подстрочник, можно и оригинал, 
как Вам удобнее. 

С лучшими пожеланиями, составители: 

Холопов Бронислав Борисович, 

отв. секретарь жур. «Дружба народов» 

Григорьева Нонна Георгиевна, 

Зав отделом. 

4972Ж. 


«Жазушы» баспасының директоры 
Ә.Жұмабаев жолдасқа 

Сіз автор құқын құрметтемей, алғышартын силамай, онымен 
келісім жасамай, тіпті хабарласуды да қажет етпей, менің 
кітаптарымды шығарып жүрсіз. Мысалы, 1978-жылы «Жаушы» 
романымды солайша шығардыңыз, ол баспаның қаржысын 
өсіруге керек болған сияқты. 

«Жаушының» (орыс тіліндегі), «Махамбет жебесі», 
«Ұстаздың оралуы» (қазақ тіліндегі) романдарымның 
баспаханалық терілімін алдағы уақытта қайталап басу үшін 
сақтап қойғаныңызды авторға айтуды керек те етпедіңіз. 

Бүгінде «Ұстаздың оралуын» (орыс тіліндегісін) қайтадан 
шығаруды тездетіп жатқаныңызды естідім. Әу баста романның 
қолжазбасы баспаңызда екі жыл қозғаусыз жатқанын, содан 


соң Сіздің авторға бірнеше кінә тағып, қолжазбамды қайтарып 
бергеніңізді есіңізге түсіре отырайын. Сонда маған таққан 
кінәңіздің көшірмелерін Мәскеудің баспаларына жібергенсіз 
де. «Советский писатель» баспасы, мәселен, оныңызға мән 
бермей, романды екі мәрте басып шығарды. 

Осы деректерді мәлім ете отырып, Сізден, директордан, 
алдағы уақытта менің шығармаларымды баспауыңызды, 
өндірістегі «Ұстаздың оралуы» романымды шығармауды талап 


етемін! 
Сәлеммен, - Ә.ӘЛІМЖАНОВ. 


Дорогой Ануар ТУРЛЫБЕКОВИЧ! 

Позволяюсебеобратитьсяк Вам последуюшему вопросу. В 
г.Алма-Ате давно живет и работает известная писательница 
и переводчица казахских писателей, товариш Никольская 
Анна Борисовна. Она работает непрерывно уже в течение 
десятков лет и сделала много доброго, сначала работая по 
подстрочникам, а потом непосредственно с оригинала. Она, 
например, участвовала в переводе такого классического 
произведения, как эпопея Мухтара Ауэзова - «Абай». 

Она постоянно работала в консультации и давала 
творческие советы казахским и русским писателям, 
принимала участие в юбилеях казахских классиков. 

Как русская писательница, она имеет книги, 
издававшиеся в Алма-Ата и в Москве, благожелательно 
оцененные критикой. 

Ей уже много лет. Ей трудно жить на обычную пенсию 
- 120 рублей, так как она серьезно болеет, нуждается в 
лекарствах, в особом питании. Сейчас она хлопочет о 
персональной пенсии. Она ее заслуживает всей своей долгой 
и ответственной работой в Союзе писателей Казахстана, 


всей литературной и обшественной работой. 

Я хочу поддержать ее просьбу о персональной пенсии и 
обрашаюсь к Вам, дорогой Ануар Турлубекович, с просьбой, 
чтобы и Вы со своей стороны посодействовали в этом 
направлении,хорошозная товариша Никольскую, А.Б.,зная 
всю работу ее жизни, как писательницф и обшественницы, 
как патриота Казахстана, всей душой преданную казахской 
литературе. 

С глубоким уважением, заранее благодарный - 

Николай ТИХОНОВ. 

Москва. 05. 09. 1976 г. 


ЕВРОПЕЙСКОЕ ОБШЕСТВО КУЛЬТУРЫ 
Венеция, С-Марка 2516 (Санта Мария дел Жиглио). 
Членам обшества Европейского Обшества культуры 
Отчет сессии Исполнительного Комитета. 
Венеция. 
Г-ну АЛИМЖАНОВУ А. 

Исполнительный Комитет собралея на сессию с 5 по 7 июня 
в новом доме Обшества. 

Повестка дня была следуюцая: 

І. Сообшение Генерального Секретаря. 

2. Выборы комиссии по изучению кандидатур. 

3. Пересмотр итогового документа последней сессии. 

4. Отчет представителей. 

5. Проект правил для обшего собрания, для Исполнительного 
Комитета, Центров стран и их комитетов... 

6. Предварительные этапы для выбора Бюро, Исполкома и 
административного Совета Генеральной ассамблеи. 

7. Темы, предложенные для ХШ генерального собрания 
можно обобшить несколькими словами: политика культуры 
как осознание моральной сути мира; понятия о справедливости 


и о положительном праве; международная юриспруденция. 

8. Представление новых кандидатов. 

9. Разное. 

М-сье Ж.-Ж. Майо и М-се М.Н. Жанне согласились 
обеспечить председательство заседаний. 

Генеральный секретарь подчеркнул значение специального 
финансирования Итальянским парламентом при тяжелых 
условиях финансов страны; он заявил о скором выходе журнала 
«Понять», в котором главная статья о войне с заголовком 
«Моральняая борьба»; М.Е.Киндс заслуживает признательности 
за то, что он помог редактировать этот номер. Книга 
У.Кампаньоло «Много прав без правосудия» должна выйти в 
скором времени. 

Один пункт повестки дня предусматривал пересмотр 
текста, который должен был быть принят при закрытии сессии 
ИсполкомавВаршаве. В своейработепоразвитию иуглублению 
этого пункта г.Кампаньоло пришлось разработать документ с 
названием «Этика и история». С предисловием автора по этому 
тексту было устроено широкое обсуждение внутри Комитета. 
Было решено пересмотреть его на генеральном собрании, где 
он сможет направить главное обсуждение, т.к. содержание его 
по смыслу подходит к теме «Политика культуры как осознание 
моральной сути мира». Этот текст направлен всем членам для 
ознакомления. 

Представители национальных центров информировали о 
своей деятельности и проекты своих центров. Исходя из этого 
Римский центр показал себя самым инициативным, обновил 
свой состав. От советского центра г.Мазов передал Комитету 
приглашение на устройство сессии в СССР, приглашения было 
принято, но условия для осушцествления будут рассматриваться 
позже. 

Следуюшие кандидатууы (были | приняты после 
рассматривания дел комиссией в составе Ануар Алимжанов 


(СССР), Пьер Гамор (Франция), Я.Ивашкевич (Польша), Вебер 
Петтер (Швеция), Бруно Ревада (Италия), Раул Хертц (США), 
Мария Луиза Отазиани (Италия). 

Переходля к другому пункту повестки дня Совет подтвердил 
что ХІП Генеральная ассамблея состоится в Венеции, с 31 
октября по 3 ноября с.г. 

Мы считаем, что ей будут сопутствовать хорошие условия. 

Исполнителыый Комитет | предложил кандидатуру 
профессора Беньямино Сегре (знаменитого математика), 
представителя Академии наук, на председательство 
Европейского Обшества Культуры. Мы предвидим, что это 
предложение будет встречено положительно. 

Ваше участие окажется ценным для завершения нашего 
дела. 

Этим письмом мне приятно Вам выразить, дорогой коллега, 
наилучшие пожелания и сердечные чувства! 

Венеция, /0. 06. 1976 г. Генеральный секретарь Умберто 
Кампаньоло. 


жжж 


Италия, Венеции С-Марка 2516 

(Свата Мария дел Жиглио). 

Генеральному секретарю исполнительного комитета 

Европейского обшества культуры 

господину Умберто КАМПАНЬЕЛО 

Уважаемый г-н Умберто Кампаньело! 

Яочень признателенза Ваше послание, где Вы извешаете, что 
на заседании исполкома 5-7 июля нынешнего года я был избран 
членом Европейского Обшества культуры. Воспринимаю этот 
факт как проявление чувства уважения к советской литературе, 
представителем которой я являюсь. 

С благодарностью принимая приглашение на заседание 
Исполкома намеченное на 31 октября - 3 ноября я, к великому 


своему сожалению, вынужден сообшить, что в связи с заранее 
намеченной поездкой в Соединенные Штаты Америки для 
встреч и чтения лекций в колледжах и университетах (с 26 
октября по 20 ноября) не имею возможности принять участие в 
работе исполкома. 

С огромным желанием готов быть участником всех 
последуюших мероприятий Обшества. 

С уважением, - Ануар Алимжанов, 

секретарь правления Союза писателей СССР 

Москва, 22 октября 1976 г. 


ВАШИНГТОН. Октябрь 28, 1976 г. 

М-р Ануар Алимжанову 

секретарю Союза писателей Казахстана 

через посольство СССР. 

Дорогой Ануар! 

Как я могу отблагодарить вас за прекрасный вечер, который 
конечно, был успешно проведен с помошью творческого 
мастерства переводчика... 

Я стал еше более счастливым, потому что в лице Вас я обрел 
еше одного брата в моей постоянно растушей семье братьев и 
сестер из Советского Союза. 

Вы можете быть уверенным, что я благоразумно использую 
литературную мудрость, которую Вы позволили мне разделить 
с Вами. Я написал в Калифорнию, сообшил, что Вы приедете на 
Западное побережье через несколько дней, и поторопил друзей 
собраться вместе, чтобы обменяться своими мыслями, идеями 
и иметь дружественную беседу с Вами. 

Я надеюсь, что буду в состоянии, до того как закатится моя 
луна, навестить Вашу чудесную страну, увижу Вашу жену и 
Ваших детей, и с Вами, как с гидом, надеюсь более глубоко 
изучить великое культурное наследство казахского народа, 


которое Вы и Ваши коллеги изучаете не только для того, 
чтобы обогатить культуру Советского народа, но и культуру 
народов всего мира, ибо Вы боретесь за мир, за красоту, за 
взаимопонимание и сотрудничество! 

Я хочу, чтобы для Вас поездка в нашу страну была полезной, 
значительной, несмотря на все непредвиденные проблемы, и 
желаю благополучного возврашения домой. Еше раз благодарю 
Вас за чудесный вечер, наполненный рассказом о сокровишах 
мудрости казахского народа. 

До свидания, Джорж Б.Морфи, Ир. 


ОБЬЕДИНЕНИЕ ХОСТОС КОЛЛЕДЖА 
ПРИ НЬЮ-ЙОРКСКОМ УНИВЕРСИТЕТСКОМ ГОРОДКЕ 
475, БРОНКС 

Ноябрь, 10, 1976 г. 

М-ру Ануару Алимжанову 

через м-ра Элтона Факса. 

Почтовый адрес 2188 

станция Астория, 

район Длинного острова, Нью-Йорк 1102 

Дорогой Господин Алимжанов! 

Этописьмоявляется попыткой рассказать Вам, как мы высоко 
ценим Ваш визит в наш колледж. Слова являются беднейшим 
средством выражения чувств моих студентов и моих личных. 
Нет вопроса, что весь их опыт, который они имеют от жизни 
в колледже не превышдет всего того, что они постигли 3а то 
время, что Вы были с нами. 

Литература, культура и история казахского народа, о которых 
вы говорили так красноречиво, показались нам чудесной 
картиной, воспроизведенной перед нашими глазами. Студенты 
впоследствии говорили о вашей скромной манере держаться, 
которая завоевала их сердца. 


Мы также очень рады встречи с Вашим переводчиком, Мисс 
Аурье, которая проделала значительную работу по выражению 
нетолько Ваших слов, но и огромных чувств вместе с мыслями, 
которые были Вами высказаны. 

Еше раз, мой друг, примите нашу искреннюю благодарность. 
Казахский народ всегда будет жить в наших сердцах. Теперь 
эта страна не будет для нас всего лишь далекой землей на карте. 
Мы теперь многое знаем о ней. 

Желаем Вам благополучного возврацения домой и 
дальнейшего успеха в вашем труде! 

Искренне Ваш: Едвард С.Мейхард, 

Президент и Профессор Ассоциации 

Негритянских профессоров Америки. 


ЕЛТОН С.ФЕКС 

ХУДОЖНИК - ПИСАТЕЛЬ - ЛЕКТОР 

БОКС 2188 СТАНЦИЯ АСТОРИЯ 

РАЙОН ДЛИННОГО ОСТРОВА, НЬЮ-ЙОРК 11102 

Ноябрь, 20. 1976 г. 

Дорогой Ануар! 

Письмо из университета пришло только сегодня утром и я 
отправляю его Вам немедленно. Я надеюсь, что он достигнет 
Вас до того, как Вы и Флюра уедете в Москву, но, очевидно, 
оно будет отправлено не совсем вовремя. 

Несомненно студенты и другие лица, которые видели и 
слышали Вас надолго запомнят Ваши терпеливые и вдумчивые 
ответы на их многочисленные вопросы о Вас, о Вашей работе, 
о замечательной стране, где Вы творите, способствуете ее 
расцвету и развитию. Вы очевидно будете рады узнать о том, 
что по просьбе друзей за последнюю неделю я сделал много 
копии выступления, сделанного Вами на У конференции писа- 
телей стран Азии и Африки в Алма-Ате и отправил их Хелен 


Росен, Оссие Девису и его жене Руби Ди, а также друзьям в 
Калифорнию. 

Будьтеуверены, Ануар, чтоБеттиия находимсяв восхишцении 
от встречи с Вами и Флюрой. Ваш приезд к нам означает очень 
многое для нас в смысле понимания того, чему Вы посвятили 
свой талант и энергию. Мы тоже хотим и мира, и братства со 
всеми народами на Земле, мы тоже хотим также знакомить 
другие народы со своей историей и культурой. 

Передайте нашу теплую любовь к Флюре, Раушан, Динаре 
и маленькому Аскару, мы желаем всего наилучшего и 
дальнейшего успеха в Вашем труде! 

Искренне Ваш: Елтон С.Фекс. 


М-ру Ануару Алимжанову, 

первому секретарю Союза писателей 
Казахстана, Алма-Ата. 

Казахстан. СССР 


Европейского Обшества Культуры 

Доводим до сведения членов Европейского Обшества 
Культуры, что Хе 41-42 «Компрендр» выйдут в апреле месяце и 
будут тот час же им высланы. 

Причинами задержжки выхода журналов являются 
материальные трудности и нехватка персонала в редакции. 

Этот выпуск был полностью подготовлен Умберто 
Кампаньоло. Мы посчитали необходимым следовать его 
выбору и предписаниям, хотя мы думаем, что кое-что 
может быть упушено, а другое более тшательно отделано. 
С течением времени материала становилось все больше. 
Но здесь возникли затруднения, со ставшим необходимым, 
дополнительным финансированием, которые сейчас разрешены 
по отношению к выпускам обозрения. Пришлось отказаться 


от выпуска специального обозрения о жизни обшества. 

Главный вопрос, обсуждаемый на страницах журнала 
- «Война и борьба взглядов». Он затрагивает проблемы 
всеобшей войны, войны и насилия, войны, рассматриваемой 
не иначе, чем противопоставление миру, провокаций, войны Вв 
метафизическом аспекте и этической перспективе. Остальные 
рубрикиобозрениярассматриваютразличныеаспекты политики 
культуры и вопросы, относяциеся к этому. Протоколы двух 
сессий Совета играют важную роль в развитии Обшества, т.к. 
ОНИ ПОЗВОЛЯЮТ НОвВыМм членам Обшества лучше понять вопросы, 
которые обсуждались на них. 

Что же касается руководства обозрением и следуюшего 
номера журнала, то информация эта будет сделана Президентом 
Обшества и текст ее будет прислан всем с журналом. 

Члены обшества настоятельнопросят всячески содействовать 
распространению «Компрендр», либо публикуя отчеты Вв 
ежедневных или периодических изданиях, либо подписывая 
на издания обозрения, что во многом поможет торжеству 
принципов Европейского Обшества Культуры, а именно 
взаимопониманию и миру между народами. 

Мишель Кампаньоло-Вувье. 

Венеция, 29 марта 1977 г. 


Первому Секретарю Правления СП Казахстана 

тов. Алимжанову Ануару 

Как стало известно из адресованного Вам письма в 

Москву из Канакри 18 мая с.г. (проездом в США) прибывает 

прогрессивная деятельница негритянской культуры Бетти 

Мюррел, представлявшая ранее на конгрессе Мира в Варшаве 

известный негритянский журнал «Фридом Уэйз» (орган 
компартии США) 

Принимая во внимание, что Бетти Мюррел и ее муж, 


известный негритянский писатель и художник прогрессивного 
направления Элтон Фэкс, во время Вашего пребывания в 
США осенью прошлого года по приглашению негритянского 
колледжа Хостос, оказывали большую помошь, внимание и 
гостеприимство, прошу Вашего содействия в оказании Бетти 
Мюррел, на протяжении ее двухдневного пребыванияв Москве, 
организационно-творческой помоши, включая транспорт 

(машину) и обеспечение билетами в театр. 
Ф. Аурье, 
консультант иностранной комиссии по литературе США. 

12 мая 1977 года. 


Членам и друзьям Европейского Обшества культуры 

В концеэтого года наше Обшество потеряло своего президент 
и мы хотели бы уведомить Вас и поделиться некоторыми 
соображениями. 

41-42тома«Понимать» под девизом«Войнаиидеологическая 
борьба» нашли широкий отклик, хотя мы считаем не совсем 
достаточным. Это - господин Ж.Лакруа в газете «Монд», Ди 
Пальма в «Студи католичи», Ф-Л Миеллер в «Журналь да 
Женев» и т.д. Содружество большого количества писателей 
обеспечено для темы «Смысл истории», разрабатываемой 
Н.Воббио. 

Поиск подходяшей кандидатуры на пост президента в 
самом разгаре. В данный момент мы консультируем своих 
итальянских коллег, Международных вице-президентов и глав 
национальных центров. 

Сессия исполнительного Комитета Обшества, которая 
должна была проходить в Киеве отложена, из-за обстоятельств 
изложенных выше. Сессия соберется в начале мая 1978 года в 
Венеции. Одной из евзадач будет подготовка в ХІУ Генеральной 
Ассамблее, которая будет проводиться осенью. 


Интернациональный секретариат продолжает деятельность, 
а также является координационным и информационным 
центром. 

Книга Бюшанана С. «Политика и культура» вышла в свет, в 
ней даны очерки в которых автор отстаивает свою точку зрения 
на политику культуры. Это является его личным вкладом в 
Обшество. 

Довожу до Вашего сведения, что скоро выйдет 1-номер 
журнала Европейского Обшества Культуры на английском 
языке под заголовком «Политика Культуры», в которой будет 
говориться о проблемах Обшества и о побуждениях к их 
решению у английского читателя. Первый номер включает 
несколько статей. Для следуюшего номера будут адаптированы 
некоторые тексты «Понимать» и некоторые новости Центра. 

Предыдуший год был ознаменован постоянной борьбой за 
претворение в жизнь наших идеалов, которые принесли плоды 
и мы надеемся, что в будушем году их будет еше больше. 

В конце я хотел бы привести слова Умберто Компаньоло: 
чтобы следовать За тем, что волнует сегодня население 
планеты, нет нужды выдумывать, Искать иные пути в главной 
ориентации, лучше довести до конца проекты жизнью. Позволю 
себе сказать, что нам нужно больше смелости, нежели ума 
или техники. Человечество подошло к повороту, которое оно 
должно сделать не колеблясь, т.к. промедление может сделать 
его более трудным». 

С наилучшими пожеланиями, -Станислао Кечи, 

временно исполняюший обязанности президента. Венеция, 
декабрь 1977 г. 


ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ НАУКИ И 
ИСКУССТВ ГЕНЕСИО НЬЮ-ЙОРК 14454 
Департамент антропологии: 
Советский отдел, 
Алтайское отделение, 
Уральское отделение, 
Лингвистика. 
Апрель 21, 1978 г. 
Мистеру Ануару Алимжанову 
Первому секретарю правления 
Союза писателей Казахстана. 
Алма-Ата, Казахской ССР, СССР 
Дорогой мистер Алимжанов! 
Позвольте мне представиться очень старательным студентом 
в области культуры и языков Средней Азии. Как профессор, я 
стараюсь дать глубокие знания всех аспектов казахской жизни 
моим студентам, мы также изучаем казахскую литературу. Я 
прочитал о Вас в нашем журнале. Надеюсь, что Вы не будете 
считать меня чересчур самонадеянным, если я напишу Вам свою 
просьбу. Я решил дать своим студентам представительный обзор 
казахской литературы и хочу написать об этом в наших журналах. 
Я был бы очень благодарен, если бы Вы смогли бы послать мне 
представительные копии публикаций для изучения, это было 
бы наиважнейшим вкладом в нашу работу. Естественно, мы бы 
хотели, чтобы эта публикации были на казахском языке. Мы бы 
получили огромное удовольствие, если бы Вы могли послать 
нам такие публикации как «Ботагоз» С. Муканова, «Путь Абая» 
Мухтара Ауэзова, о которых Вы писали. Можете быть уверены, 
что любое произведение, которое Вы пришлете, будет прочитано 
с жадность. Заранее благодарю Вас, сердечно! 
Герольд Р.Ваттерсби - доктор, профессор лингвистики, 
антропологии. 


Уважаемый Ануар Турлубекович! 

Напоминаю о Вашем обешании написать статью на тему: 
советская литература - многонациональная литература. 
Материал предназначается для зарубежного читателя. 

Хотелось бы, чтобы в статье содержался ответ на такие 
вопросы, которые обычно муссируются советологами: 
есть ли опасность русификации национальных литератур? 
И наоборот, не заслонят ли в конце концов национальные 
литературы русскую? В каком направлении развивается это 
содружество (взаимовлияние, взаимообогашение и т. Д.). 
Какие трудности встают на этом пути? Привести реальные 
примеры взаимовлияния, рассказать и о дружбе писателей 
разных национальностей. Словом, показать, в чем сила такой 
литературы, и, с другой стороны, в чем ее уязвимость (нац. 
психология порой не позволяет). 

Уверена, что у Вас это получится хорошо и интересно, тем 
более что мне помнится, тема Вам пришлась по душе. 

Очень прошу учесть, что сейчас уже сроки поджимают. До 
15 февраля должна сдать статью. 

С уважением, -.Лаврецкая Виктория Иосифовна. 

27 января 1978. (АПН) 


РЕДАКЦИЯ НАУЧНОГО И ОБШЕСТВЕННО- 
ПОЛИТИЧЕСКОГО ЖУРНАЛА «Азия и Африка сегодня» 
ИНСТИТУТА ВОСТОКОВЕДЕНИЯИИНСТИТУТА АФРИКИ 
АКАДЕМИИ НАУК СССР 

22 марта 1976 г. 

Уважаемый Ануар Турлубекович! 

Не будет преувеличением сказать, что такие авторы, как 
Вы, составляете золотой фонд нашего журнала. Ваша статья 
о Фараби, очерк о Палестине высоко оценены редколлегией 
журнала и вызвали огромный интерес у читателей. Нам бы 


очень хотелось получить от вас еше какой-либо материал 
по афро-азиатской тематике. Вы были в Ираке - м.б. об этой 
поездке напишете для нас? 
С уважением, - редактор отдела культуры 
Копейко Вера Васильевна. 


Уважаемый тов. А.Т.Алимжанов! 

Извините, что смею Вас беспокоить своим письмом. Я даже 
не знаю как к Вам обрашаться, но постараюсь все обьяснить. 

Когда-то известная актриса и певица Марлен Дитрих 
сказала: «Если у меня есть счастье встретить человека, кем я 
восхицена, я ни секунды не сомневаюсь, чтобы спроситьу него 
автографа». Ия уже несколько лет коллекционирую автографы 
политических деятелей и знаменитостей всех стран. Считаю 
такое увлечение очень интересным и даже полезным. Ведь для 
того, чтобы писать человеку, должен раньше кое-что знать о 
нем и чем больше, тем лучше. Мне ответили уже многие - 872 
человек. Среди них известные писатели, поэты, художники, 
композиторы, балетмейстеры, солисты балета, режиссеры и 
актеры театра и кино, оперные и эстрадные певцы, ученые и 
т.д. 

Уважаемый тов. Ануар Турлыбекович! Вы широко известный 
и весьма популярный казахский писатель. Мне очень дорого 
Ваше творчество и я преклоняюсь перед Вашим талантом и 
мастерством. Хорошо известны Ваши повести «Караван идет 
к солнцу» и «Синие горы» отражают жизнь современного 
Казахстана. Повесть «Пылаюшее копье» посвяшено борьбе 
народов Африки против колонизаторов. В исторической повести 
«Сувенир из Отрара», изобличая деспотизм эксплуататоров, 
Вы покажете также неиссякаемую творческую энергию народа. 
Романы «Стрела Махамбета» и«Гонец» заслуженно пользуются 
большой любовью у широкого круга читателей. Уважаю 


Вас, умеюшего своим творчеством проникать в немыслимые 
глубины жизни человеческого духа. 

Извините меня, что смею и Вас беспокоить со своей большой 
просьбой. Я оченьпрошу! ЕслиВас незатруднит,тогдавышлите, 
пожалуйста, мне Ваше фото с автографом. Надеюсь, что Вы не 
откажете в моей просьбе. Буду весьма Вам благодарен за Ваше 
внимание и ответ. 

Примите мои искренние пожелания! 

Желаю Вам новых творческих успехов! 

С тглубоким уважением к Вам, - Лиллеорг Якко 
Харриевич. 

Эст. ССР г. Таллин. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
«ДНІПРО» 
252003, г. Киев, Владимирская, 42. 

19.10.78 

Уважаемый АНУАРБЕК ТУРЛУБЕКОВИЧ! 

Издательство художественной литературы «Дніпро” 
запланировало издание Вашего романа “Сувенир из Отрара” в 
переводе на украинский язык. Просим Вашего согласия на его 
издание. 

По условиям серии “Сокровишница братских литератур” 
книга будет сопровождаться портретом автора. Не смогли бы 
Вы прислать нам свою фотографию? Желательно в ближайшее 
время. 

С глубоким уважением, - Зав. редакцией литературы народов 
СССР Л.А.Носенко. 

ІӨ77, 


Уважаемый Ануар Турлубекович! 

Ешеразспасибоза материало Джамбуле. Онвсемпонравился. 
К сожалению, пришлось лишь в несколько его сократить. 

Посылаю Вам наше издание с его публикацией: в таком виде 
он попадет в прессу разных стран. Сведения о публикациях мы 
получим много позднее - месяц через 5-6. Тогда я Вам сообшу, 
где опубликован Ваш материал. 

Очень надеюсь на дальнейшее сотрудничество. Вы очень 
точно почувствовали наш стиль, что, к сожалению, бывает 
весьма редко. 

Получив по телефону Ваше согласие сделать в ноябре 
статью на тему - многонациональность советской литературы: 
преимушества и трудности - поставила еб в план. Думаю, что 
нужноразмышлятьотом,реальнылиопасности,которомипугают 
обычно советологи: нивелировка литератур, руссификация 
и т. д. И рассказать о плодотворности взаимообмена, 
взаимообогашения. Размер - 5-6 стр. на машинке. 

Как Вы понимаете, я ничего не навязываю Вам, так как 
автору видней, что должен включать в себя материал, но я всв 
же думаю, что эти моменты должны присутствовать в статье, 
адресованной западному читателю. Ваше имя и по данному 
вопросу очень авторитетно, поэтому очень заинтересована Вв 
Вашем авторстве, 

С уважением, - 
Ст. редактор ГРЦМ Лаврецкая Виктория Иосифовна. 

20, ГА 19262. 


Дорогой АНУАР! 
Спасибо за «Учителя», от души поздравляю Вас с этой 
книгой! 
А Украина Вам тоже вот приготовила подарок - «Сувенір із 
Отрара». 
Примите в знак искренного чувства уважения и дружбы. 
Олесь ГОНЧАР. 


Дорогой АНУАР! 

Сердечноблагодаримтебязаповесть«Возврашениеучителя», 
прочли ее и Рима и я. Повесть открыла малоизвестную мне 
эпоху и личность ученого со всеми бытовыми и историческими 
подробностями той жизни. Это интересная, полезная и хорошая 
книга. От души поздравляю и благодарю за внимание! 

С наилучшими пожеланиями Даниил ГРАНИН. 
(Ленинград, 18/Х.79г. 


Обшественно-политический и литературно-художественный 
журнал «Советский войн» Главного политического управления 
Советской Армии и Военно-Морского Флота. 

3 января 1979 г. 
Уважаемый товариш Алимжанов А.Т.! 

Обрашаемся к Вам с большой просьбой - пришлите, 
пожалуйста, для нашего журнала свой очерк о дважды 
Герое Социалистического Труда рисоводе И. Жахаеве - отце 
погибшегосолдата. Мы печатаем подобные материалыогероях 
труда. Если у Вас есть примечательные факт о сегодняшнем 
трудовом дне знатного рисовода, просим сделать вставки В 
рукопись. 


Надеемся, Вы откликнитесь на нашу просьбу. Заранее 
благодарим! 
Редактор журнала по отделу внутренней и международной 
жизни 
полковник Ф. ПЕНКИН 
Москва. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ БИОГРАФИЧЕСКИЙ ЦЕНТР 
Кембридж СВ 23 АР, Англия, США 
Дорогой друг Ануар! 

Шестой Международный Конгресс по искусству Ии связям 
Кембридж, Массачусетс состоится 9-15 июля 1979 года. 

Яс огромным удовольствием посылаю Вам приглашение на 
этот Международный Конгресс и, я надеюсь, что Вы примете 
его, послав специально заполненный бланк. Я думаю, Вы 
согласитесь, что место проведения Конгресса великолепно. Это 
былопредложено и порекомендовано многими моими друзьями. 
Наш Отель для Конгресса 1979 г. очень удобно расположен 
в центре всего что может предложить Кембридж и Бостон. 
Отель находится на берегу красивой реки Кхарлес Ривер... 
Массачусетский технологический институт тоже совсем рядом, 
равно как и Гарвардский и Бостонский университеты. 

Успешно удалось забронироват- ряд великолепно 
оборудованных спальных комнат и подсобных помешений 
специально для участников Конгресса. Все континенты 
шире будут представлены на Конгрессе, который откроется 
перекличкой наций. Состоятся пленарные заседания с 
выступлениями спикеров с международной репутацией, 
различные обсуждения, семинары, музыкальные вечера и 
различные незапрогроммированные мероприятия, плюс Галерея 
Искусств, экспонировавшийся успешно на Пятом Конгрессе в 
Сан-Франциско, Калифорнии в 1978 г. 


И, конечно, как всегда, все будет окружено безопасностью и 
удобством, что предпочитают все разумные люди в мире, ИВы 
обретете много друзей. 

Шестой Конгресс откроется вечером 9 июля с приглашением 
на Кембриджский коктейль. Вечер, где моя супруга и я будем 
приветствовать каждого гостя. Конгресс закроется вечером 14 
июля. На банкете, на который я пригласил высокоуважаемого 
Микаэла Викасиса, главу правительства Штата Массачусетс, 
как главного гостя - спикера, а также двух Кембриджев - в 
Англии и Массачусетс они встретятся впервые лицом к лицу на 
этом Конгрессе. 

Приложение проинструктирует Вас детально. От Вас 
требуется лишь заполнить специальный бланк и послать его 
самолетом. Затем Вам будет гарантировано место. 

Я очень хочу услышать Вас и встретиться с Вами лично. 

С наилучшими пожеланиями, - Ернст Кан Д. - Генеральный 
директор. 

Специальный бланк должен быть заполнен и послан не позд- 
нее 28 февраля 1979 года. 


3 мая 1979 года 
Дорогой Алекс! 

Пользуясь поездкой Ануара на Кубу, мы хотели бы 
информировать Вас о последних событиях. В течение 
последней недели мы получили несколько писем от Луандино 
Виейры относительно подготовки Конференции. Ангольский 
национальный подготовительный комитет, судя по всему, 
работает с полной нагрузкой. Однако мы досих пор не получили 
бланков-приглашений и вряд ли получим их раньше 10 мая. 
Поэтому нам придется прибегнуть к телеграммам, тем более 
что ангольские товариши хотят получить подтверждения от 
участников к 20 мая. 


Предположительная дата заседания уставной комиссии в 
Москве 12 июня, а Ануар обьяснит Вам, как необходимо Ваше 
участие. Из Москвы Вы сможете своевременно вылететь в 
Анголу. 

Наша делегация только что вернулась из Индии. Их 
консультации о возможности перевода нашего центра в Дели 
пока не дали положительных результатов. 

Мы также получили информацию о том, что на недавней 
сессии Исполкома всеарабского союза писателей полномочия 
Бсису и, вообше законность решений Аддис-абебской встречи 
были подвергнуты сомнению. Возможно, Вам будет направлен 
какой-то протест по этому поводу. 

Прилагаем письмо, поступившее в Ваш адрес от Ассеры 
Г.М.Т. и копию ответа на него, написанного Мукерджи. 

Мы подтверждаем приглашение Бланш приехать и погостить 
у нас в любое удобное для нее время. 

К сожалению, вопрос о переезде Фаиза в Берлин еше не 
решен. Фаиз находится сейчас в Лондоне, мы ждем его снова в 
Москве на будушей неделе. 

Мы будем своевременно сообшать вам обо всех новостях 
телеграфом либо по телефону. 

А пока желаем доброго здоровья и всяческих успехов! 

Ваш А.Косоруков. 

Р.С. Мы только что узнали, что Кошта Андраде прибудет в 
Москву для переговоров 10 мая. 


Дорогие друзья - Элтон Фекс и Бетти! 
Пользуясь тем, что нахожусь в Москве и Фрида Анатольевна 
может перевести и передать это письмо, хочу сообшить, что 
моя семья всегда очень тепло вспоминает о Вас - брат Элтон 
Фекс и о Вас - сестра Бетти. 
Как ваше здоровье, много ли было поездок после нашей 


последней встречи? Я слышал, что Вы успешно завершили 
свою новую книгу и что она будет переведена на многие языки. 
От души поздравляю и жду с нетерпением ее выхода! 

Мне же с трудом удалось завершить небольшой роман об 
аль-Фараби - восточном философе. Книга вышла в Москве и 
Алма-Ате. Сейчас собираюсь в очередную поездку. 

Флюра, Раушан, Динара и Аскар передают Вам свой привет 
и добрые пожелания. 

Счастья и здоровья Вам, дорогие друзья, привет нашим 
обшим знакомым Джорджу Морфи, профессору Мейхарду! 

Ваш брат Ануар. 

26 октября 1979 г. 


г. Душанбе, 3 июля 1980 г. 
Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

В 1981 году исполняется 70 лет со дня рождения народного 
поэта Таджикистана, Героя Социалистического Труда, лауреата 
Ленинской и Государственных премий Мирзо Турсун-заде. 
Издательство «Ирфон» запланировало сборник воспоминаний 
о Мирзо Турсун-заде, который выйдет к юбилею поэта. 

Мы знаем, что Вас связывала с Мирзо Турсуновичем 
совместная обшественная работа и большая личная дружба. 
Поэтому Ваши воспоминания о нем мы ждем с особым 
волнением. Будем признательны, если Вы сможете прислать 
их, а также имеюшиеся у вас фотографии, которые можно 
использовать в сборнике, в Союз писателей Таджикистана на 
мое имя до І октября с.г. В октябре мы должны сдать сборник 
в набор. 

Заранее признательны. 

Искренне Ваш М. КАНОАТОВ, 
первый секретарь Союза писателей Таджикистана. 


ТІ августа 1980 г. 

Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

С 27 по31 октября 1960 года в Баку проводится Всесоюзная 
творческая конференция «Слово писателя - активная сила в 
интернациональном и патриотическом воспитании советского 
человека». Цель конференции - коллективно проанализировать 
достижения и задачи наших писателей в создании образа 
современника - советского патриота-интернационалиста. Речь, 
мы уверены, пойдет и о художественном взаимообогашении 
литератур социалистических наций на современном этапе, о 
проблеме народности в культуре развитого социализма и т.д. 

В программу Конференций, по установившейся традиции, 
входятпоездкиписателейпорайонам Азербайджана,знакомство 
с деятельностью партийных организаций, промышленных и 
сельскохозяйственных коллективов, литературные вечера. 

В работе Конференции примут участие руководство 
республики, партийные работники, ученые, передовики 
производства. 

Секретариат правления Союза писателей СССР считает эту 
Конференцию важнейшей обшественно-литературной акцией 
Союза писателей СССР в период подготовки к ХХУІ сьезду 
КПСС. 

Приглашаем Вас, уважаемый Ануарбек Турлубекович, на эту 
творческую Конференцию и рассчитываем на Вашем активное 
участие в ней. 

Просьба подтвердить свое согласие не позднее 15 сентября 
тов. Мустафа-заде Азеру Абдуллаевичу (тел. 291-03-55) или 
письменно. 

С уважением, - Г.МАРКОВ, 
Первый секретарь правления СП СССР. 


Уважаемый Ануар! 

Посылаю Вам стенограмму. Она не правлена, так сказать, В 
ее естественном виде. Сделайте с ней то, что считаете нужным. 
Если возникнет желание что-то дописать, чем-тоО ДОПОЛНИТЬ, ТО 
пустьэто Вас несмушает. Ведьустное выступление естественно 
отличается от письменного. 

Две просьбы: 1) пожалуйста, поосторожнее с тем, что в 
республиках малоилипочти нет национальногорабочегокласса; 
здесь может быть повернуть на сложности соприкосновения 
писательского состава с многонациональным составом героев? 

2) если можно, какими-то двумя-тремя фразами свяжите 
разговор с ленинским юбилеем. 

Обһем 6-8 страниц. 

Очень прошу вернуть текст до 15-18 декабря, ибо в декабре 
он должен уйти в набор. 

С уважением, - А. Терокопян. 


Глубокоуважаемый Ануар Турлубекович! 

От всей души благодарю Вас за любезное приглашение на 
конференцию в Алма-Ата, но здоровье мое надломилось ия не 
смогу приехать. К счастью, я успел написать доклад и послать 
его Беку Ибраеву. Прошу Вас дать указание причислить мой 
доклад к материалам конференции и, если возможно, зачесть 
его на секционном заседании. 

В моем нездоровье виноват я сам. Всю зиму и весну я писал 
книгу: «Древняя Русь и Великая степь» (УП-ХИ вв). И вот 
надорвался! А ведь я очень хотел посетить Ваш город. 

С искренним уважением Л.Н.Гумилев. 

24.Ү1І1980 

Р.5. Ответ мой запоздал из-за того, что я отдыхал на даче у 
друга и не был в Москве. 


Бұл - Л.Н.Гумилевтің қолжазбасынан фотокөшірме. 
Ғұламаның: «Мен де - түрікпін» дегені бар. Анасы, атақты 
ақын Анна Ахматованың тегі - түрік. Әнуарға хатындағы қол 
қойысына қараңыздар. 


Уважаемый Ануар Алимжанов! 

В октябре 1981 года в Советском Союзе будет широко 
отмечаться семидесятилетие со дня рождения народного 
поэта Таджикистана, - Героя Социалистического труда Мирзо 
Турсунзаде. На страницах нашей газеты наряду с другими 
материалами будут опубликованы воспоминания друзей 
и соратников поэта. Мы вас знаем как одного из друзей 
устода, с которым Вы имели не одну встречу, обменивались 


мнениями по разным аспектам художественного творчества, 
проблем, стояших перед литературой вообше, перед советской 
многонациональной литературой в частности. 

Позвольте выразить надежду в том, что Вы на страницах 
нашей газеты скажете свов слово о поэте. 

Заранее благодарим Вас, Ануар Алимжанович, за 
сотрудничество! 

Редактор газеты «ТОДЖИКИСТОНИ СОВЕТИ» 
Н.ТАБАРОВ. 

19802г., март. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 
Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

Издательство «Молодая гвардия» внимательно ознакомилось 
с выпускавшимися и ныне сушествуюшими сериями и 
библиотеками художественных произведений на исторические 
темы и считает возможным взять на себя выпуск в 1982-85 тг. 
в 30 томах массовым тиражом библиотеки художественных 
произведений «История Отечества». 

Предлагаемое издание должно систематизировано и по 
возможности полно отражать узловые моменты отечественной 
истории до 1922 года, года образования СССР. Считаем, что 
эпиграфом библиотеки, отражаюшим ее идейно-тематическую 
концепцию, могут быть слова Гимна СССР: «Союз нерушимый 
республик свободных сплотила навеки великая Русь». 

В библиотеке будут представлены произведения, созданные 
русскими и советскими писателями, а также переведенные 
с языков народов СССР. Кроме познавательного настояшее 
издание должно иметь и большое воспитательное значение. 

Каждый том будет сопровождаться комментарием 
(послесловием или предисловием). Возможны включения 
отрывков из произведений русских и советских историков, 


документов определенной исторической эпохи и т.д. 

В настояшее время наше издательство, проведя целый 
ряд консультаций со специалистами и заинтересованными 
государственными и тобшественными организациями, 
подготовило примерный список произведений, которые бы 
могли лечь в основу данной библиотеки. 

Просим Вас принять участие в обсуждении прилагаемого 
проекта, которое состоится 30 сентября с.г. в 15 часов в 
издательстве «Молодая гвардии по адресу: Сушевская ул., 21. 

Готовы также учесть Ваши письменные замечания и 
пожелания, в случае невозможности принять участие в очном 
обсуждения. 

Заранее благодарны Вам! 

С уважением, - Директор издательства В.И.Десятерик. 

1980 г. 


Уважаемый Ануарбек Турлыбекович! 

Редакция городских газет «Вечерний Ташкент» и «Тошкент 
окшоми» приглашает Вас принять участие в конкурсе 
«Ташкентская лира», посвяшенном 2000-летию столицы 
Узбекистана. 

Ташкентцы хорошо знакомы и с Вашим творчеством, и 
с Вами лично. Вы неоднократно бывали у нас, встречались с 
читателями. В наших газетах было опубликовано интервью с 
Вами, которое вызвало широкий читательский отклик. 

Надеемся, что Вы найдете возможность принять участие в 
конкурсе в любом из предлагаемых жанров. Это могут быть 
Ваши новые произведения, а также недавно опубликованные 
веши, или впечатления от пребывания в Ташкенте. 

От имени всех наших читателей от души поздравляем с 
наступаюшим Новым годом, желаем большого здоровья, 
новых творческих успехов, и еше раз просим Вас откликнуться 


на нашу просьбу, принять участие в конкурсе, посвяшенном 
юбилею, который, по решению ЮНЕСКО, будет носить 
широкий международный характер и будет отмечаться осенью 
1983 года. 

С искренним уважением, - Ш.Убайдуллаев, редактор газет 
«Вечерний Ташкент» («Тошкент окшоми»). 

1981 г. 


23 квітия 1982 
Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

В связи с предстояшим празднованием 60-летия СССР, 
просим Вас поделиться на страницах нашей газеты своими 
раздумьями о дружбе народов СССР, расцвете культуры и 
литературы вашей республики за годы Советской власти, о 
литературных связях, в частности с нашей республикой, о 
личных творческих контактах с украинскими писателями. 

С наилучшими пожеланиями, - Редактор Б.РОГОЗА. 


Уважаемый товариц АЛИМЖАНОВ А.Л. 

В городе Варденисе (Арм. ССР) полгода сушествует 
литературно-творческое обьединение, работаюшее в трех 
направлениях: 

1. Собрание литературного архива района т.е. каждый 
варденисец, начиная с ХУП века, являюшийся автором какого- 
либо литературного произведения, будет занесен в библиотеку 
литературного архива. 

2. Работа с молодыми авторами. 

3. Изучение литературно-творческих связей казахского и 
армянского народов. 

Для этой цели мы собрали небольшую библиотеку казахских 
авторов на армянском и русском языках. Собираем вырезки 


из газет и журналов, в которых содержится информация о 
литературной жизни Казахстана. Решили регулярно проводить 
конференции обсуждения произведений казахских авторов. 

С будушего года мы будем получать все центральные 
казахские газеты и журналы на русском языке. Нам хотелось бы 
также вести переписку с теми организациями которые пожелали 
бы, чтобы центр казахской культуры в Армении нашел должное 
развитие своей работы в будушем. Вопросы, над которыми мы 
собираемся работать, нам кажутся чрезвычайно интересными. 

Например: І. Кто первый из армянских авторов был издан 
на казахском языке, и кто из казахских авторов впервые на 
армянском языке? Кто самый популярный казахский автор в 
Армении и кто из армянских авторов пользуется наибольшей 
популярностью в Казахстане? Произведения какого казахского 
автора наиболее часто издаются в Армении и кто из армянских 
авторов чаше всего публикуется в Казахстан (и т. д). 

Но решение этих вопросов без активной помоши с Вашей 
стороны крайне затруднительно. 

Убедительно просим Вас не оставить нашу просьбу без 
внимания. Желаем Вам больших творческих успехов! 

Председатель Варденисского литературно-творческого 
обьединения А.Г.АРУТЮНЯН. 

1982 г. 


Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

Пишет Вам письмо зав. каф. каз. литературы Уральского 
Ордена «Знак Почета» пединститута им. А.С.Пушкина доцент 
Матжан Максимович Тлеужанов. 

Кафедра намерена оборудовать при Средней школе г. 
Уральска, носяший имя М.Утемисова комнату-музей, где будет 
собраны все данные о поэте и к сбору материала участвуют 
Алма-Атинские товарици (Б. Аманшин, И.Кенжалиев и др.) От 


Вас убедительная просьба выслать по одному экземпляру на 
иностранных языках романа «Стрела Махамбета». Эта была бы 
своеобразным подарком для музея-комнаты Махамбета. 

Комната-музей в основном организуем на обшественных 
началах, инициатором которого являюсь я как собиратель и 
библиограф М.У. на каз. языке. Все материалы собранные мною 
почти с 1954 года я полностью намерен отдать как дар музею и 
надеюсь Вы тоже пожертвуете ради нашего Махамбета. 

Дорогой Ануар Турлубекович! Со временем эта комната- 
музей будет местом паломничества всех акынов и писателей и 
надеюсь некоторые Ваши товариши будут просмотреть книгу 
на иностранных языках именно в комнате Махамбета. 

Комната Махамбета стараемся закончить к октябрю месяц 
и будушем году ему исполнится 180 лет, а через 3 года будем 
отмечатьи 150-летие со дня начала освободительного восстания 
казахов в Букеевской орде. Конечно, эта дата при Вашем 
содействии будут отмечаться, тогда центром организаторской 
работы будет, я думаю, этот музей. 

Кроме книги на иностранных языках еше какие материалы 
у Вас, просьба выслать хотя бы фотокопию. Если у Вас они 
в единственном экземпляре, то просьба снимать «обложки» 
книг «Стрела Махамбета», как было опубликована в альманах 
Жалын Хо 1 1977г. 

Но лучше книги. Мы этот подарок расценим как крупнейший 
вклад в организации комнаты-музея Махамбета. Книги 
можете высылать по адресу: г. Уральек, 01. пр. Ленина, 100, 
Тлеужанову М.М. 

Потом буду звонить к Вам. 

С большой надеждой. 

7/У1.83 г. 


Товаришу Алимжанову А.Т. 
Здравствуйте, дорогой Писатель! 

Пишут Вам пионеры города Славянска на Кубани средней 
школы Хо 6. Мы очень хотим с вами переписываться. Ваш 
адрес мы узнали из «Пионерской правды». Наш класс недавно 
получил высокое звание - звание Ленинского класса. Чтобы 
получить это звание мы очень много делали и добились этого. 

И мы очень просим, чтобы Вы с нами переписывались. 

Наш адрес: Краснодарский край, город Словянск Н/К 
средней шк. Хо 6, 

5 «В» класс. 

Ждем от Вас письма. Мы очень хотим узнать о вашей 
работе. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «БЕЛОРУССКАЯ 

СОВЕТСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» 

ИМЕНИ ПЕТРУСЯ БРОВКИ 

г. Минск, Академическая 15 а 

18.07.1986 г. 

Уважаемый Ануарбек Турлубекович! 

Издательство «Белорусская Советская Энциклопедия» им. 
Петруся Бровки готовит 2-е издание «Белорусской Советской 
Энциклопедии». В ней предполагается поместить и статью о 
Вас. 

Редакция литературы просит ответить на вопросы 
прилагаемой анкеты. Ответы, пожалуйста, пришлите до 10 
августа 1986 г. 

Заведуюший редакцией. 


СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Правление 

Москва, ул. Воровского. 52 

Ануарбек Турлубекович! 

Сейчас, как Вы знаете в мире идет ожесточенная 
идеологическая борьба, в которой наш противник прибегает к 
различным способам дезинформации, в том числе в отношении 
советских предложений по ядерному разоружению, решения о 
продлении моратория на ядерные испытания. 

Мы знаем, что Вы пользуетесь болышим авторитетом среди 
литературной обшественности ряда зарубежных стран. Мы 
были бы Вам признательны, если бы Вы согласились обратиться 
с личным письмом к крупным писателям и деятелям культуры, 
которых Вы знаете за рубежом, с изложением новых советских 
мирных инициатив и, может быть, с просьбой выступить в их 
поддержку. 

С уважением, - Секретариат Правления Союза Писателей 
СССР. 


ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ АРМЕНИИ 

Ереван. 20 марта 1987 г. 

Глубокоуважаемый АНУАРБЕК ТУРЛУБЕКОВИЧ! 

Во второй половине мая (ориентировочно с 20 по 25- 
ое) в республике будет широко отмечаться 90-летие со дня 
рождения великого поэта Армении, страстного певца револю- 
ции, неустанного поборника братства народов и культур Егише 
Чаренца. Республиканская юбилейная комиссия приглашает 
Вас на эти торжества. 

Будем искренне признательны Вам, если найдете время, 
чтобы разделить с нами этот большой поэтический праздник. 
К 15-ому апреля надеемся получить от Вас ответное письмо 


или телеграмму. Об окончательной дате начала юбилейных 
торжеств сообшим дополнительно телеграфом. 

Зная Вашу любовь к Армении и армянской культуре, горячо 
верим, что Вы непременно будете с нами в эти знаменательные 
Дни. 

С глубоким уважением, Вардгес ПЕТРОСЯН. 


Дорогой Ануарбек Турлубекович! 

Сегодня утром слушал по радио Ваше интересное 
выступление, так хотелось Вас слушать долго-долго, но время 
неумолимо проходит. Ваш голос вызвал в моей старой душе 
воспоминания, которые так дороги мне. Ваш приездв Уфу вдни 
Казахской культуры, так много дорогих мне людей побывала 
в моем доме, я очень счастлив, что у меня много друзей в 
Казахстане. 

Из «Дружбы народов» мне прислали верстку статьи-письма 
о дорогом Магжане Жумабаеве с Вашим предисловием. 

Наконец, спустя почти 20 лет после написания, мое письмо 
увидит свет, надеюсь достучаться до человеческих сердец. 
Возможно мой труд - очень маленький труд, но я его писал 
с волнением, от всей души, не боюсь ничего и никого, по 
велению своей совести, надеялся, что письмо когда-нибудь 
будет опубликовано и поможет добрым людям восстановить 
заслуженное место Магжанав казахскойивообшевсовременной 
литературе. 

Я чувствую Вашу помошь в этом деле. Поэтому мне очень, 
очень хочется поблагодарить Вас за это! 

Хочу сказать несколько слово переводе стихов М. Жумабаева 
на русский язык. Мне кажется не все здесь удачно. Правда, 
переводить поэта не так просто и легко, ибо он слишком 
глубокий, философский поэт, язык настолько красив и богат, 
что передать его на другом языке - не простое дело. 


Смотрите, как удачно и прекрасно переведены строки из 
стихотворения «Луне». 

Ты видишь простор бесконечный, степной 

Как шалью, покрытый беспечной травой. 

Здесь горы до неба, медовые реки 

Я сын твой, отчизна, рожденный тобой! 

Так образно все сказано, что волнует до слез. В этом переводе 
я сразу почувствовал Магжана, влюбленного в свою природу, в 
свой родной край! Все это мгновенно передается читателю!.. 

Такие слова: «вакса», «заочной», «озарило почвы», «верх 
и низ» и т.д. не передают истинное содержание стиха. Как- 
нибудь в будушем в этом же журнале для широкого круга 
читателей, любителей настояшего поэтического слова, нужно 
обязательно дать цикл стихов Магжана в хороших переводах, 
чтобы чувствовалась музыка его слов, глубина каждого его 
слова. Ну, безусловно, я надеюсь, что появятся и его книги на 
русском языке, не только циклы стихов. Мне очень нравится 
московский переводчик Ф. Моран. 

Как у Вас дела, дорогой Ануар? Над чем Вы работаете? 
Пишите старику, ведь письма друзей - всегда радость и стимул 
для творческой жизни. 

Ваш Сайфи КУДАШ. 

05. ХІІ. 1988 г. 


Председателю Президиума Центрального 

совета Обшества охраны памятников 

истории и культуры Казахской ССР 

тов. АЛИМЖАНОВУ А.Т. 

ЗАПИСКА О ПОЕЗДКЕ В КАЗАНЬ 

С 3 по 13 декабря 1984 г. я был командирован в г.Казань для 
выявления сборника произведений Абая, изданного, согласно 
устного заявления профессора Р.И.Нафигова во время его 


пребывания в сентябре 1984г. в г.Уральске, при жизни поэта, в 
конце ХІХ века. 

Заслуженный деятель науки Татарской АССР, доктор 
исторических наук, профессор Р.И.Нафигов более 25 лет 
заведуеткафедрой историиКПСС КазанскогоГосударственного 
университета им. В.И.Ульянова-Ленина и является автором 
около 200 научных работ. При этом он, будучи уроженцем 
г.Уральска Казахской ССР (переехал в Казань оттуда в 1952 г.), 
проявляет интерес и к истории Казахстана. 

При встречах с проф. Нафиговым выяснилось, что он, 
работая в секретных фондах ЦГА Татарской АССР, в 1974 
году обнаружил конверт с десятью книжками (брошюрами) 
на казахском языке. На обложке одной из них (обьемом 
10-12 страниц) арабской вязыю было выведено: «Ибрагим 
Кунанбаев», внизу год издания - 1897-й. В том же конверте 
находилась вторая книжка Абая, изданная в 1905 году. Авторов 
и названия остальных 8 книжек проф. Нафигов не помнит. 
Конверт с указанными книжками не был включен в описи ЦГА 
и это теперь затрудняет их выявление. С проф. Нафиговым 
вместе я побывал в ЦГА Татарской АССР. С разрешения зам. 
директора архива Л.В.Гороховой просмотрел описи отделов 
(кроме секретного), но в них не обнаружил ни книг Абая, ни 
документов, имеюших к ним отношение. 

Заведуюшая архивохранилицшем секретного отдела ЦГА Тат. 
АССР В.М.Недорезова в беседе со мной и проф. Нафиговым 
сообшила, что за истекшие 10 лет (1974-1984 гг.) около 70 проц. 
материалов рассекречены и переданыв другие отделы, нотемне 
менее выразила готовность принять меры к выявлению конверта 
с книжками Абая и других казахских авторов. В дни моего 
пребыванияв Казанивсекретномотделе ЦГА работала комиссия 
из Москвы, поэтому Недорезова не имела времени для поиска 
этих книг. Она попросила направить от имени ЦСО КазССР 
директору ЦГА Тат. АССР т.Жиганшину А.Ж. официальное 


письмо с просьбой выявить книги Абая и ксерокопировать их. 
Такое письмо необходимо В.М.Недорезовой, как основание 
для организации работ по выявлению указанных книг. 
(Письмо т.Жиганшину А.Ж. и его копия для Б.М.Недорезовой 
подготовлены и отправлены в ЦГА Тат. АССР 19 декабря 
1984г.) Принять участие в дальнейших поисках обецшал и проф. 
Нафигов Р.И.. Он дал слово ксерокопии книг Абая (1997 и 1905 
годов издания) по выявлению немедленно выслать в адрес ЦСО 
Каз.ССР. 

Побывалятакжев Государственном обьединенном музее Тат. 
АССР. Как выяснилось в беседе с его генеральным директором 
Л.Г.Валеевой;) музей не располагает дореволюционными 
изданиями на казахском языке. 

Таким образом, можно считать выясненным, что книги Абая 
Кунанбаева, изданные в Казани в 1897 и 1905 годах, следует 
искатьв ЦГА Тат. АССРи прежде всего в его секретном отделе. 
Видимо эти книги хранятся там с какими-либо документами, 
касаюшимися их. 

Представляет интерес Отдел редких книг и рукописей 
Казанского Государственного университета им. В.И.Ульянова- 
Ленина. Здесь возможны самые неожиданные находки, как 
изданных в дореволюционные годы книг казахских авторов, так 
и неизданных рукописей. По свидетельству проф. Нафигова, в 
Казанском губернском жандармском управлении 6 марта 1913 
года был составлен список, изданных в Казани десятков книг и 
стихотворных сборников на казахском языке, отнесенных жан- 
дармами к разряду «тенденциозных и преступных». 

Из истории развития казахской периодической печати 
интерес представляет также газета «Казахстан», выпускавшаяся 
в Уральске в 1911г. Один номер этой газеты (от 15 декабря 
1911 года) обнаружен проф. Нафиговым в Центральном 
государственном историческом архиве в г.Ленинграде . 

Проф. Нафигов Р.И. располагает также весьма интересными, 


на мой взгляд, сведениями о казахах, обучавшихся Вв 
Казанском университете и др. учебных заведениях Казани в 
дореволюционные годы. Часть их принимала участие в социал- 
демократическом и революционном движении (Н.Залиев, 
А.Имамбаев, И.Кашкинбаев и др.). По утверждению проф. 
Нафигова, студент Казанского ветеринарного института 
Мухамеджан Сыздыков (Кулов) вместе с Н.Э.Бауманом 
распространял революционные издания. Полагаю, что проф. 
Нафигова Р.И. можно привлечь в качестве автора статьи об этих 
студентах для сборника «Памятники культуры Казахстана». 

Редактор редакционно-издательского отдела ЦСО 
ІЛ.Хамидуллин. 

20.12.1984 г. 


24 апреля 1991 г. 

Дорогой мистер Ануар Алимжанов! 

Надеюсь, что Вы также активны и жизнерадостны в своем 
деле каки обычно. Я хотел бы попросить Вас о большой помоши 
и услуге в этот раз и я высоко ценю Ваши усилия, сделанные 
Для нас. 

Я приношу свои извинения, что наш визит задержался. У нас 
следуюшая информация. 

Члены группы: 

Риодзи Кохаякава - директор. 

Горо Нисимура - оператор. 

Дайсуке Янагимото - видеоинженер. 

Норио Исида - Университет Киото. 

Кацуо Нисимура - Университет Киото. 

Виктор Скальник - переводчик. 


Прибытие - 28 апреля 18.45 - 503. 
Отбытие - 6 мая 07.50 - 504. 


Содержание: 

1.Сбор данных о жертвах радиоактивности в районе 
Семипалатинска и интервью с пострадавшими. 

2.Интервью с врачебным персоналом медицинского института. 

3.Копия фильма о ядерном испытании. 

4.Команда Исида - Мы хотим поехать на бывший ядерный 
испытательный полигон и как можно ближе. 

5.Сьемка вокруг озера Балхаш и интервью с рыбаками. 

6.Интервью с Президентом комитета зашиты мира 
Алимжановым. 

7.Внимание: Есть ли у Вас какие-нибудь идеи по поездке в 
Семипалатинск? 

Искренне Ваш, Риодзи Кохаякава. 

Отдел новостей ТВ Асахи. 


БАКУ. 30 

октября 1991 г. 

Председателю Совета 

республик Верховного 

Совета СССР 

тов. Алимжанову А.Т. 

Уважаемый Ануар Турлыбекович! 

Мне приятно отметить, что мероприятия, посвяшенные 850- 
летию со дня рождения нашего великого земляка, корифея 
мировой литераторы Низами Гянджэви, прошли в Москве на 
высоком организационном Ии духовно-эстетическом уровне. 
И открытие памятника поэта в столице страны, и торжество в 
академическом Большом театре оставили неизгладимый след в 
памяти народа Азербайджана. Мы прекрасно понимаем и высоко 
ценим Ваш личный вклад в этот большой успех. Спасибо за все! 

Аяз МУТАЛИБОВ, 
Президент Азербайджанской Республики. 


Москва. Кремль АЛИМЖАНОВУ А. 7. 
Уважаемый АНУАРБЕК! 

Примите сердечные поздравления с Новым годом, 
искренне желаю счастья, доброго здоровья, всего самого 
наилучшего Вам и Вашим близким! 

С уважением, - предоблсовета Аман ТУЛЕЕВ. 

Кемерова. 1992 г. 


ПРОТОКОЛ О НАМЕРЕНИЯХ 

Обшество «Казахстан - Япония», правительство Республики 
Казахстан, город Кентау и Японская ассоциация бывших 
военнопленных в Казахстане договорились воздвигнуть 
монумент, исходя из следуюших основных положений. 

І.Цель: прославитьдружбу втрудныегодымежду гражданами 
Японии и жителями Казахстана, заложив тем самым фундамент 
вечной дружбы между нашими народами. 

2. Монумент: в соответствии с прилагаемым описанием. 

3. Место: наиболее подходяшцее место в городе Кентау. 

4. Содействие: правительство Республики Казахстан и 
власти города Кентау содействуют постройке. 

5. Участок: правительство Республики Казахстан и власти 
города Кентау предоставляют участок для постройки. 

6. Проектирование: ЖЯпонская ассоциация (бывших 
военнопленных подготавливает основы проекта. Город Кентау 
подготавливает детализированный проект по достижении 
договоренности между г-дами Хироси Мацуо и Горо Такахаси 
в ходе их визита в Кентау в мае 1992 года. 

7. Строительство: строительство осушествляет город Кентау 
Республики Казахстан. 

8. Сроки работ: до окончания 1992 года. 

9. Оплата: Обшество «Казахстан - Япония» оплачивает 
городу Кентау все расходы по строительству в рублях. 

10.Открытие: позавершенииработтроводитсяторжественная 


церемония открытия монумента с участием представителей 
правительства Республики Казахстан, властей города Кентау и 
Ассоциации бывших военнопленных, выражаюшая пожелание 
укрепления дружбы между нашими странами. 

11. Гарантии: правительство Республики Казахстан 
гарантирует выполнение всего вышеизложенного. 

Совершено 28 мая 1992 года в Алма-Ате на японском, 
русском и английском языках, причем все три текста имеют 
одинаковую силу. 


За Ассоциацию За город Кентау За Ассоциацию 
«Казахстан-Япония» Республики бывших военно- 
И Казахстан пленных в Ка- 
Совет мира и согласия захстане 
А.Алимжанов мэр Ля В.Л. Хироси Мацуо, 


Горо Такахаси 


Ассоциация Культурных и экономических Связей 
«Казахстан - Япония» 

Министерство иностранных дел 

Республики Казахстан 

Консульское управление 

В целях организации визита Премьер-министра и Министра 
иностранных дел Республики Казахстан в Японию, просим 
Вас оказать визовую поддержку для руководства Ассоциации 
«Япония-Казахстан»: 


1. Цукатани Цунео - 25.12.1944. 
2. Такемото Шин - 03.11.1950. 
3. Асахина Койджин - 01.02.1950. 


Место пребывания: Республика Казахстан, Алма-Ата. 
Срок пребывания: с 26 февраля по 12 марта 1993 г. 

С уважением, - Ануар Алимжанов. 

19922. 


6 января 1993 г. 

Президенту Ассоциации «Казахстан-Япония» 
Народному депутату Республики Казахстан 
Президенту Ассоциации «Казахстан - Япония» 
г-ну Алимджанову А. 

Многоуважаемый г-н Алимжанов! 

Мы сердечно приветствуем визит президента г-на 
Алимджановав Японию. 

Г-н Акияма и раньше сказал, что президент г-н Алимджанов 
посетит Японию с целью провести подготовку к проведению 
симпозиума о Казахстане в Японии, а также вести переговоры 
об организации промышленной выставки Казахстана. 

Я также давно думал об организации выставки ДЛЯ озна- 
комления Японии с промышленностью Казахстана, и 
всесторонне одобряю намерение президента и выражаю 
готовность оказать все от нас зависяшее сотрудничество. 

Японская ассоциация по торговле с Россией и Восточной 
Европой -«РОТОБО» - ставит основной своей целью расширить 
торговлю с республиками бывшего СССР и поэтому мы твердо 
уверены, что организация выставки промышленности Казах- 
стана будет полезной и плодотворной с точки зрения дальнейшего 
укрепления взаимопонимания и увеличения торгового оборота 
между обеими странами. Справедливосказать, что мырасполагаем 
наиболыьшим в Японии опытом проведения японских выставок Вв 
бывшем СССР. В мае с.г. в Алма-Ате будет проводиться выставка 
«Автоиндустрия Японии 93» сцелью ознакомить народ Казахстана 
с действительным положением автомобильной промышленности 
Японии итехническим уровнем в этой области. Нечего и говорить, 
что демонстрация на выставке и наличной продукции Казахстана, 
ане ее фото и технического описания, а также обмен мнениями со 
многими людьми будет иметь большое значение. И в этом смысле 
обязательной и необходимой предпосылкой для успешного 
проведения выставки «Автоиндустрия Японии 93» и выставки 


промышленности Казахстана является посешение их возможно 
большим числом людей делового мира обеих стран. 

Подавляюшее большинство членов «РОТОБО» относятся 
к крупным предприятиям и 95% торгового оборота между 
Японией и бывшим СССР приходилось на их долю. Поэтому 
не подлежит сомнению, что много специалистов предприятий- 
членов «РОТОБО» посетит выставку промышленности 
Казахстана. Мы думаем, что участие заинтересованных лиц, 
ответственных за экспонаты, со стороны Казахстана, в выставке 
даст плодотворные результаты. 

Организация выставки промышленности Казахстана, имея 
весьма болышое значение, все же не лишена проблем. К таким 
проблем относится: 

1. Огромная сумма затрат на организацию выставки. 

2. Затруднения в обеспечении места для проведения 
выставки в течение первой половины текушего года. 

Как место для проведения выставки «Автоиндустрия 
Японии 93» в Алма-Ате мы используем Дворец спорта. В 
этой связи, если Казахстан берет на себя расходы ПО ис- 
пользованию указанного места, то мы можем использовать 
контрактную сумму на нужды использования места для 
проведения выставки промышленности Казахстана, украшений 
и декоративного оформления, транспортировки и др. Подоб- 
ным образом, если Казахстан берет на себя расходы по нашему 
пребыванию в Алма-Ате, то мы со своей стороны можем нести 
расходы по пребыванию приезжаюших в Японию на выставку 
промышленности Казахстана. 

Желательно, чтобы выставка промышленности Казахстана 
была проведена в начале ноября с. г., так как вуказанный период 
может быть обеспечено место для проведения выставки. 

Таким образом, если Вы примете указанные два предло- 
жения, мы вполне можем оказать вам помошь и содействие в 
проведении выставки промышленности Казахстана. 


Вопросы, касаюшиеся подробностей, мы будем выносить 
на обсуждение на дополнительных переговорах на деловом 
уровне. 

В заключение выражаем надежду, что визит президента 
г-на Алимджанова в Японию будет вносить большой вклад в 
дело укрепления взаимопонимания и дружбы между Японией 
и Казахстаном. 

С уважением, М. Иманиси, Директор-распорядитель 
Японской ассоциации по торговле с Россией и Восточной 
Европой «РОТОБО». 


18-го Января 1993 г. 

Г-ну Алимжанову А. 

Президенту Ассоциации «Казахстан-Япония» 

Японская фирма «НИЧИМЕН КОРПОРЕЙШН», основанная 
в 1892 году, является одной из ведуших фирм в Японии, имеет 
широкую сеть представительств в более чем 90 городах мира 
и огромный опыт в области экономического сотрудничества, 
включаюшего такие аспекты как социальное развитие, 
улучшение благосостояния людей, предоставление различных 
видов кредитов», современных технологий и т.д. 

В связи с тем, что Ваша страна включена в список «ДАС» 
(Комитета по оказанию содействия и развития) международной 
организацииОЭСР(ОрганизацияЭкономическогоСотрудничества 
и Развития), правительство Японии готово рассмотреть 
возможность оказания помоши в деле развития Вашей страны. 

Мы, «Ничимен корпорэйшн», предлагаем свои услуги и 
богатый опыт в качестве посредника между заинтересованными 
правительственными организациями Вашей страны и Японии 
для обсуждения и реализации проектов, представляюших 
взаимный интерес. 

Господцин Е. ТАКАХАШИ, помошцник Главного 


Управляюшего Директора фирмы в Токио и господин С. 
КОМАЦУ, заместитель Главного представителя фирмы в 
Москве, готовы приехать в Вашу страну в период с 8-го по 11- 
ому февраля 1993 года для обсуждения вышеупомянутого. 
Просьба подтвердить Вашу готовность принять их. 
С искренним уважением: 


НИЧИМЕН КОРПОРЕЙШІН - 
С. КОМАЦУ, 
ЗАМ. ГЛАВНОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЯ 
ФИРМЫ В МОСКВЕ. 
Приложение: 


Краткая информация офирме«НИЧИМЕНКОРПОРЕЙШН», 
«РОТОБО». 

Японская Ассоциация по Торговле 

с Россией и Восточной Европой. 


18 февраля 1993 г. 

Президенту Ассоциации «Казахстан- 

Япония» Республики Казахстан 

г-ну АЛИМЖАНОВУ Ануару 

Многоуважаемый господин Алимжанов А.! 

Приятно отметить, что Ваше пребывание в Японии в январе 
с.г. было плодотворным и внесло большой вклад в укрепление 
взаимопонимания между нашими странами. 

Я выражаю Вам глубокую признательность за содействие и 
внимание, оказанное нам по поводу выставки «Автоиндустрия 
Японии - 93». 

В последнее время неуклонно активизируются людские 
контакты и торгово-экономический обмен между Японией и 
Казахстаном, что нашло отражение в выдаче многим японским 
предприятиям разрешения на учреждение представительств в 
Казахстане. 


Одним из тому примеров является создание представите- 
льства фирмы «Мицубиси Корпорейшн». В связи с этим 
зам. председателя фирмы г-н Эгучи будет посешать Алма- 
Ату для участия в церемонии открытия представительства. 
Г-н Эгучи является и вице-президентом нашей ассоциации 
«РОТОБО» и занимает пост председателя Комитета по 
деловому сотрудничеству со Средней Азией. Как Вам известно, 
«РОТОБО» по случаю проведения выставки «Автоиндустрия 
Японии - 93» в мге с.г. в Алма-Ате намерена направить Вв 
Казахстан делегацию лидеров деловых кругов Японии. И мы 
хотели бы разработать письменное соглашение о создании 
комитета для обсуждения вопросов торгово-экономических 
отношений между Японией и Казахстаном. Г-н Эгучи желает 
встретиться с премьером-министром Казахстана и вручить 
ему письменную просьбу об оказании указанной делегации, 
направляемой в Казахстан, содействия и помоши, а также о 
заключении указанного соглашения. В этой связи я был бы 
счастлив, если Вы, президент Ассоциации «Казахстан-Япония», 
организовали бы встречу зам. председателя фирмы «Мицубиси 
Корпорейшн» г-на Эгучи с премьером-министром Казахстана. 

Г-н Эгучи будет прибывать в Алма-Ату 14 марта с.г. и 
присутствовать на церемонии открытия представительства 
фирмы 16 марта, поэтому желает встречи с премьером- 
министром республики 15 или 16 марта. 

В заключение я еше раз обрашаюсь к Вам с искренней 
просьбой оказать нам содействие и помошь. 

С уважением, М. Иманиси, постоянный директор Японской 
ассоциации по торговле с Россией и Восточной Европой - 
«РОТОБО» 

ПС: Копию этого письма мы передали г-ну Кахарману 
Бабагулову, Первому заместителю министра экономики. 


20 марта 1993 г. 

Уважаемый г-н Алимжанов! 

Большое спасибо за Ваше гостеприимство во время нашего 
пребыванияв Алматы. ЯглубоковзволнованВашимустройством 
и глубокими соображениями, которые будут содействовать 
дружбе между двумя странами. Теперь некоторые комментарии 
после моего возврашения в Японию неделю назад: 

1. Исидаияхотелибыпосетить Алматысновадлядальнейшей 
организации, как я и просил Вас, подписать приглашение в 
аэропорте. Исида посетит первым Алматы и затем приеду я 
через несколько дней после его прибытия. Его главной целью 
будет встреча с вице-президентом СХА Уразалиевым. Однако 
я забыл к несчастью послать Вам копию письма в котором 
указаны дата, цели и т.д. 

2. Пожалуйста, найдитевоспроизведенноеписьмо, используя 
которое, я надеюсь, Ваш МИД пошлет разрешаюцший телекс 
Вашего приглашения в Ген. Консульство РФ в г. Осака. Во 
избежание недоразумений, как было перед этим, пожалуйста, 
возьмите копию телекса об этом от Вашего МИД. Это ради 
получения визы. 

3. Детальный маршрут Исиды будет выслан на следуюшей 
неделе. Я надеюсь, что Вы проинформируете г-на Уразалиева 
об его визите. 

4. Насколько финансовые проблемы, которые произошли, 
прояснились прошлый раз? Исиде нужен другой переводчик, 
когда он приедет в Казахстан. Я слышал в офисе г-на Цейтлина, 
что Сауле, друг Алима, знает кого-то, кто говорит на японском 
языке. Я надеюсь Алим предпримет необходимые действия. 

5. Я с нетерпением жду, когда Вы информируете меня о 
детальномпланепремьер-министра,чтобысделатьнеобходимые 
приготовления для заключения переговоров и договора, когда 
Назарбаев сможет подписать его с нашим Правительством в 
Токио. 


6. Я полностью согласен с Вашим предложением посетить 
заранее другую страну, для того чтобы официальные лица 
посетили Японию во время визита премьер-министра в Японию. 
Я предприму необходимые действия в свое время. 

7. Ни Вы, ни я не обменялись протоколом намерений о 
Выставке РК в Японии в прошлый раз. Я надеюсь, что мы 
должны поддержать это в дальнейшей дискуссии. 

Искренне Ваш, Цунео Цукатани. 


04 апреля 1993 г. 

Уважаемый господин Алимжанов А.! 

Спасибо Вам за факс от 01 апреля 1993 г. Передаю 
следуюшую информацию: 

Семинар Казахстана будет проведен в июне после свадебной 
церемонии принца. Это потому, что обший интерес Японии 
сконцентрирован на политических скандалах и продлится до 
свадьбы, 9 июня. 

К сожалению, вынужден сообшить Вам, что невозможно 
пригласить премьер-министра Казахстана перед свадьбой, 
т.к. наше правительство должно подготовиться к проведению 
конференций «Большой семерки», которые пройдут в апреле, 
мае и июле. 

Позвольте мне сказать откровенно, что международное 
положение премьер-министра не будет принято нашим 
правительством, т.к. он только настаивает посетить Японию без 
определенной политики в будуших отношениях между двумя 
странами. Например, г-н Токунага, из японского посольства 
в Алматы, получил 1 апреля просьбу премьер-министра, что 
он хотел бы посетить Японию. Он также в затруднительном 
положении, т.к. Ваш премьер-министр и ему не обьяснил цель 
своего визита. 

Нет необходимости говорить, что у нас есть хорошая воз- 


можностьпригласитьегов Японию передсвадьбой, приусловии, 
что премьер-министр предложит нашему правительству 
международную политику, которая заинтересует их больше, 
чем «Большая семерка». 

Если у него есть идеи по программе ОДА, то он должен 
предварительно показать их нам в деталях. Также мы должны 
подготовиться так, чтобы он достиг хороших результатов от 
визита. Я до сих пор не пойму, какой пункт программы ОДА 
он хотел бы обговорить. Строительство ли это онкологического 
госпиталя в Алматы, ускоренное ли строительство системы 
водоснабжения вокруг Арала, или жезавершение строительства 
международного аэропорта? Тем не менее, эти вопросы он 
может поднять, и важно отметить, что программа ОДА сама 
может быть выполнена японским Посольством. ОДА не может 
быть главной целью его визита. 

Я лично имел разговор с некоторыми влиятельными лицами 
в Токио в конце недели. Я буду очень благодарен, если Вы 
дадите мне знать цель премьер-мимнистра до 08 апреля. Я 
надеюсь мы преуспеем в этом деле. 

Искренне Ваш, Цунео Цукатани 


20 апреля 1993 г. 

Уважаемый г-н Алимжанов! 

Я надеюсь Вы вернулись с хорошими дипломатическими 
результатами. Спасибо Вам за письма, которые Вы передали 
через Исиду. Теперь некоторые плохие и хорошие новости: 

1. Как Вы хорошо знаете, наша Ассоциация была 
учреждена, когда Вы стали Председателем Верховного Совета 
в 1991 году. До февраля 1993 г. Япония не имела ни прямых 
дипломатических каналов и отношений с крупным бизнесом, с 
Казахстаном. Теперь отношения между двумя странами будут 
уверенно развиваться и расширяться. 


2. Чтобы справиться с изменившейся ситуацией, я решил 
реорганизовать Ассоциацию. Я и г-н Тецуо Сато, Президент 
яп.-рос. торг. Ассоциации, с которым Вы встречались в январе 
в Алматы, и другие мои друзья решили учредить «Яп.-Каз. 
Ассоциацию науки, техники и экономики». Мы просим г-на 
Хираява быть официальным президентом. Он Президент Эк. 
Организации (Кейданрен), Совет директоров, я буду членом 
его, будет состоять из влиятельных людей из различных сфер 
бизнеса. 

3. Что насчет ответа нашего Правительства по приглашению 
г-на Терешенко и Президента Назарбаева в Японию? Я уверен, 
что все идет хорошо. Меня проинформировали, что Президент 
Акаев сейчас в Токио. Пожалуйста, отметьте, что Вы должны 
показать международную политику обстоятельно Посольству 
Японии в Алматы, когда Вы будете вести переговоры по 
вопросу их визита в Японию. 

4. Ко времени визита премьера-министра, я надеюсь, что 
он примет наше приглашение как Государственный гость. 
Мы можем организовать встречу с бизнесменами по тому же 
пути, как это было в Нью-Йорке, когда Назарбаев встретился с 
Калифорнийскими бизнесменами в мае прошлого года, 

5. Для того, чтобы продолжить публикацию книги о бывших 
японских военнопленных, г-н М.Ямомото хотел бы посетить 
Казахстан с 3 мая по 7 июня, чтобы сделать фотографии старых 
кладбиш, Аральского моря и Семипалатинска. Он один из 
самых известных фотографов в Японии и имеет большой опыт 
по сьемкам в России и Китае. Я надеюсь, Вы предпримите 
необходимые действия, чтобы он получил визу. Его план я 
вскоре вышлю. 

6. Спасибо за Ваши усилия по строительству памятника в 
Кентау. Г-н Мацуо просит меня перевести его письмо с его 
расписанием, членами делегации и т.д. Я вышлю его вскоре. 

7. Я планирую посетить Казахстан с 18 по 24 мая, как член 


Экономической Делегации, хотя партнер этой делегации г-н 
Нуркадилов, я надеюсь, мы можем использовать этот удобный 
случай, чтобы наполнить нашу дискуссию для взаимной пользы 
и решить все проблемы, включая визит семей Нукенова, и 
Алимжанова. Я надеюсь, Вы также предпримете действия, 
чтобы я получил визу. 

8. По поводу другой страны - все хорошо. Вы основатель 
новых международных отношений, которые окажут большую 
помошыь в развитии Казахстана и Центральной Азии. 

Искренне Ваш Ц.Цукатани. 


23 апреля 1993 
Уважаемый г-н Алимжанов А.! 

Посол Японии в Казахстане, г-н Акира Мацуи, приступит 
к своей работе 08 мая (может быть). Он встретится с СЕК 27 
апреля перед тем, как отправиться в Алматы. Здесь его данные, 
которые, я надеюсь, Вы узнаете заранее. Я уверен, что он 
предпримет усилия для нашей взаимной дружбы. 

Он родился 24 марта 1941 г. в Токио, закончил факультет 
права Университета Хитоцубаши в 1965 г. и поступил на работу 
в МИД вапреле 1965 г. Его карьера в МИДе: 

01.07.1989. Посланник в Албании и Югославии 

01.07.1989.-01.10.1991. Посланник в Индии и Бутане 

01.10.1991. Посланник в Италии и Мальте 

Я надеюсь, Вы поздравите его, когда он приступит к своим 
обязанностям в Алматы. 

Искренне Ваш, Ц.Цукатани. 


14 июня 19932. 

Г-ну А.Алимжанову 

Президенту Ассоциации 

«Казахстан-Япония» 

г.Алматы 

Уважаемый г-н Алимжанов! 

Г-н Такемура рад встретить делегадцию Президента 
Республики Казахстан в июле и сказал, что он приложит все 
усилия содействовать этому историческому событию для 
будушей дружбы между двумя странами. 

Исида и я встретимся с г-ном Сакураучи в среду, чтобы 
попросить его послать Вам официальное приглашение. 

Сегодня я хотел бы попросить Вас прислать мне письмо, в 
котором намерение Вашего Президента посетить Японию будет 
точно определено. 

Два имени - г-на Алимжанова и Министра Сулейменова 
были бы наилучшими для того, кто пошлет это письмо. 

Если бы я смог получить это письмо завтра, это было бы 
огромной помошью для правильной процедуры в Японии 
принять делегацию Президента Н.Назарбаева. 

Искренне Ваш, Ц.Цукатани 

Я позвоню Вам, чтобы получить Ваше письмо завтра в 17:00 
по алматинскому времени. 


19 июня 1993 г. 

Г-ну А.Алимжанову 

Президенту Ассоциации. 

Уважаемый г-н Алимжанов! 

Наш Премьер-министр Миядзава распустил Нижнюю Палату 
прошлой ночью, которая поддержала недоверие к его Кабинету. 
Голосование было 255-220 в пользу предложения, которое было 
представлено совместно тремя оппозиционными партиями. 


Это предложение было также поддержано среди членов ЛДП, 
включая 34 члена от фракции, возглавляемой бывшим министром 
финансов г-ном Хата. В дополнение к акции группы Хата, более 
10 законодателей, которых возглавляет г-н Такемура, дали слово 
отделиться от ЛДП, требуя выборных реформ. ЛДП может 
сейчас столкнуться с огромными изменениями в руководстве со 
времени прихода к власти в 1955 г., как результат обьединения. 

Основные выборы назначены на 04 июля и выдвижение 
кандидатов продлится до 18 июля. Втожевремя, Кабинет Миядзава 
выглядит как потерявший инициативу в стране и несправедливо, 
что форма администрации, будь то ЛДП, коалиция или новая 
правяшая партия будет сформирована после выборов. 

Когда я разговаривал с г.г. Сакураучи, Такемура, Кавамура, 
Иде и другими в начале этой недели, все они выразили полную 
поддержку пригласить Президента Назарбаева в июле, и 
мы были близки к дипломатической процедуре послать 
официальное приглашение. 

Тем не менее, определено, что все члены Кабинета, как и 
Спикер Парламента будут переизбраны в течении нескольких 
дней после выборов. 

Почти все реформаторы, будь то из ЛДП или других 
оппозиционных партий, очень сожалеют, что не могут 
пригласить Делегацию Президента Н.Назарбаева в июле. 
Среди них, г-н Такемура и г-н Сакураучи, выражают глубокое 
сожаление г-ну Алимжанову и Президенту Н.Назарбаеву. 

Япредприму все необходимые действия по визиту Делегации 
Н.Назарбаева сразу же после утверждения нового Кабинета. 
Его Делегация будет первой, как Гость Государства для нового 
Кабинета. 

Я искренне надеюсь, что Вы должны понять неожиданные 
изменения политической ситуациииподождетедотоговремени, 
когда мы сможем возобновить программу визита Президента. 

Искренне Ваш, Ц.Цукатани. 


16 августа 1993 г. 

Уважаемый г-н Алимжанов! 

Содействуя официальному приглашению Президента 
Назарбаева как Государственного гостя Японии, я хотел бы 
подчеркнуть, что было бы весьма уместно, если бы Ваша 
сторона во время предстояших переговоров с правительством 
Японии дала наиболыший приоритет двум основным проектам 
как наиболее срочным по программе ОДА (Эскизы проектов 
прилагаются). Если г-н Президент предложит их до своего 
прибытия в Японию, то такие осушествимые проекты сделают 
его визит и переговоры с японским правительством весьма 
продуктивными и плодотворными. 

ОтпослаЯпониив Алматыяузнал,чтовВашемправительстве 
много предложений по ОДА и некоторые из них заслуживают 
внимания и приемлемы. Но проблема усугубляется тем, что 
нет конкретной разработки их. Я думаю, что проблемы эти 
возникают от недопонимания друг друга, а также от незнания 
функций и назначений ОДА. Я надеюсь, что Вы переговорите 
об этом непосредственно с Президентом. 

Конечно, Правительство Казахстана должно иметь ряд 
программ ОДА, но чтобы японское правительство приняло их, 
нужны конкретные разработки. 

Что касается двух проектов, которые я предлагаю, то они бес- 
спорно могут быть приняты и реализованы обеими сторонами, 
как один из способов срочной гуманитарной поддержки и 
содействия вашим экономическим преобразованиям. 

Если Президенту и его сотрудникам необходимо больше 
информации для решения данной проблемы, то я готов быстро 
прибытьв Алматы для разьяснений. Было бы также желательно, 
для ускорения визита вашего Президента, если бы Вы посетили 
Японию с информацией о личных пожеланиях и конкретных 
решениях по проектам г-на Президента. 

Генеральный секретарь Кабинета министров г-н Такемура, 


как и Премьер-министр г-н Носокава, будут рады принять Вас 
в сентябре. 
Искренне Ваш, доктор Ц.Цукатани. 


Бұл хаттар - Әнуардің мұрағатында жатқандардың 
жартысы ғана. Бәрін шолып шықтым. Ұжымдардан, жеке 
адамдардан келген. Совет Одағында танмал қаламгер 
болған Әнекең шет елдерде, әсіресе Жапонияда, Азия- 
Африкада дипломат ретінде де құрметтеліпті. Нешеме жыл 
қызметтес, сырлас болсам да, өзі: «Мен сөйттім!» демеген 
ірі қимылдары хаттарда сайрап жатыр... Жазушылар одағы 
құзырында он жылдан аса қызметтес болғанымызда Әнекеңе 
хат жиі келетінін көріп жүрдім, олар, ішкі тәртіп бойынша, 
Іс басқармамызда тіркеліп, Әнекеңе апарып берілетін. Бір 
күні тікеуші қызға: «Әнуар ағаңның біраз уақыты хаттарға 
жауап жазумен, сенің біраз уақытың оны поштаға тасумен 
өтетін шығар?» деп әзілдедім. Ол: «Жоқ, неге екенін 
білмеймін, жауап жазбайды, біртүрлі, қызық» деп жымиды. 
Содан кейініректе әлдебір шаруаны ақылдасуым керек болып, 
Әнуардің кабинетіне бардым. Сәлемдесіп жайғаса бере: «Бала 
кезімізде «кірген із бар, шыққан із жоқ» деген ертегіні оқыдық 
қой, сол сияқты, Әнеке, осы кабинетке кірген хаттардың 
шыққан іздері болмайтыны қалай?» дедім. Ол сәл аңырды да, 
ірі күректістері ақсия күліп: «Оларға жауап жаза берсем, 
уақытымнан не қалады? Жексенбі күні түскі шайдан кейін 
қарнымды сипай отырып, айтарымды телефонмен айтамын» 
деді. Ғаббас. 


2 
ӘНУАР ТУРАЛЫ. , ккекнккокченнккиккоккккиккнкнккені ДБ АНУАРД 


ДОБРОЕ 
НАЧАЛО 


Встречая на страницах печати рассказы, корреспонденции, 
очерковые зарисовки молодого казахского журналиста и 
писателя Ануара Алимжанова, я думаю об очень интересной, 
оригинальной и талантливой группе писателей из разных 
республик. Я вспоминаю азербайджанского писателя Сеида 
Бейли, киргизского прозаика Чингиза Айтматова, казахского 
писателя Баурджана Момышұлы, поэта Олжаса Сулейменова 
и других. Их всех обьединяет один, казалось бы, внешний, но 
немаловажный, даже весьма сушественный признак, - все они, 
будучи писателями национальными, с тематикой национальных 
братских республик, пишут свои художественные произведения 
на русском языке. Притом, из числа названных Сеид Бейли, 
Айтматов, Момышулы пишут на двух языках--это двуязычные 
авторысдвумяроднымиязыками: азербайджанским ирусским, 
киргизским и русским, казахским и русским. Другое дело, 
когда в иных союзах писателей идут разговоры, что некоторые 
из них на русском языке пишут лучше, чем на национальном 
языке или наоборот: судить надо, вдумываясь, вглядываясь в 
те и другие тексты серьезно, сопоставляя исследовательски, 
обьективно, критически. Здесь ни к чему разговоры лишь по 
впечатлениям внешним, вдобавок еше при наличии не совсем 


хорошего знания или русского языка, или иного национального 
языка. 

Лично я к двуязычным поэтам, писателям относился раньше 
не совсем доверительно. Если правда, что стиль-- это человек, 
то всловесно-поэтическом, именно в словесно-художественном 
воплошении чувствований, индивидуально-художественной 
манере выражения себя через слово, язык-человек может 
выразить себя только одноязычно: присуший ему стиль 
многокрасочно, полноценно, интеллектуально-психологически 
может быть выражен, выявлен полновесно, в полнокровной 
живой плоти только на одном языке. 

Это положение верно, справедливо в обшей теоретической 
постановке. А конкретно, применительно к названным нами 
авторам, можно сказать что действительно двуязычные 
писатели, творчески индивидуально, наиболее ярко выражают 
себя на одном из этих языков лучше, чем на другом. Как мне 
известно из высказываний авторитетных азербайджанских 
писателей, Сеид Бейли на русском языке пишет лучше, чем 
на азербайджанском. Точно так же Чингиз Айтматов, по 
утверждению киргизских писателей, на русском языке пишет 
лучше, чем на киргизском. Так же я могу сказать и в отношении 
Бауржана Момышулы, который на русском языке пишет лучше, 
хотя все эти авторы знают свои родные языки прекрасно, не 
хуже любого признанного азербайджанского, киргизского, 
казахского писателя. 

Таким образом, говоря об Ануаре Алимжанове, пишушем 
только на одном русском языке о действительности наших 
дней, можно сказать, что, прекрасно зная казахский язык, он 
избрал русский язык как свой второй родной язык, как средство 
наиболее выразительного художественного отражения жизни, 
выражения самого себя, своего стиля. 

Сам по себе этот факт заслуживает внимания в творческом, 
культурном, идейно-историческом плане, когда мы говорим 


о свободном выборе национального автора, воспитанного на 
традициях русской классической и современной литературы. 

Сейчас приходят в литературу представители нового 
поколения писателей национальных республик. Надо полагать, 
что в дальнейшем их число будет увеличиваться совершенно 
естественно, закономерно. Они приходят в литературу с 
проблематикой, тематикой, образами жизни своего народа, 
своей республики. 

Молодому прозаику Ануару Алимжанову принадлежат 
повесть «Светлый родник», несколько сборников очерков, 
рассказов, репортажей, записки журналиста «Белый друг, 
желтый друг, черный друг», «Вечные корни». Живая их тема 
-- дружба народов мира, находит ли она свое конкретное 
выражение в живых, талантливых рассказах, репортажах о 
сьезде писателей стран Азии и Африки в Ташкенте или о 
Всемирном фестивале молодежи в Москве. 

Во всех случаях мы наблюдаем увлекательное, живое 
повествование обо всем виденном, наблюдаемом, пережитом, 
написанное на хорошем русском языке, с не чуждыми ему 
иными новыми традициями повествовательной прозы. В 
очерке «Светлый родник» Алимжанов пользуется манерой 
свободного очеркового построения сюжетных ситуаций 
людских взаимоотношений в воспроизведении среды, в которой 
врашаются его персонажи, взначительной части вымышленные. 
Особое расположение читателя вызывает острая проблематика. 
Этой повестью автор по-настояшему вторгается В жизнь, 
поднимая государственно важные, глубоко необходимые, даже 
обязательныев своем положительном решении, вопросы жизни, 
труда многих десятков тысяч семей чабанов или отдельных 
малонаселенных аулов в животноводческих районах не только 
Казахстана, а и таких республик, как Киргизия, Узбекистан, 
Таджикистан, Туркмения, и ряд республик нашего Кавказа, 
областей Сибири. 


Глубокая искренность и сознание ответственности писателя 
в отношении деятельного, активного вмешательства Вв 
переустройство остаточных явлений прошлого быта является 
благодарной миссией автора. Он волнуется за судьбу детей, 
матерей, отцов в трудовой среде и вызывает нашу горячую 
солидарность в выражении своих гражданских чувств. Его 
очерковая повесть поистине становится светлым родником 
благородных идей, чувств, замыслов нашего молодого 
современника, живым участием своим вторгаюшегося в дела 
грандиозного семилетия. 
Мухтар АУЕЗОВ. 
1958 г. 


Ғаббас: Мұхаңның бұл жолы мәтіні толық берілген мына 
жазбасы - Әнуардің «Күнге бет алған керуен» хикаятына 
алғысөзі. Орысша нұсқасын қазақшалау ниетіммен белгілі екі 
аудармашығатапсырыпедім, екеуіде: «Тымкүрделі. Мұхаңның 
ой тереңіне бойлаудан, сөз өрнегін бұзып алудан жасқандым», 
деп шындарын айтып, қайтарып берді. Өзім де маңайлай 
алмадым. «Жібекті жүн етуден» сақтанып, түпнұсқасына 
жүгіндім. 


ЖАЗУШЫ- 
АЗАМАТ 


Әнуар Әлімжановты жұрт құмарта оқиды. Бірақ ол туралы 
жазу, әрбір шын мәніндегі жазушы туралы жазу сияқты, өте 
қиын. Жазушы туралы жазу тек қана оның шығармаларына 
техникалық анализ жасау емес, жазушының ой әлеміне, рухани 
іздену дуниесіне ену деген сөз. Бұл үшін, әрине, көп білу 
жеткіліксіз, оның үстіне сыншыл көзқарас пен ұғымтал құлақ 
керек. Бұл қасиеттердің бәрі дәл менен табылады деп таласпай- 
ақ, Әнуардің әзірше соңғы кітабы туралы бір-екі ауыз сөз айтуға 
бекіндім. 

Сөзімнің басында Әнуар Әлімжановтың екі қасиетіне оқушы 
көңілін аударғым келеді. Біріншіден, ол өте өндіріп жазатын 
жазушы, меніңше, жастардың ішіндегі ең өнімді жазып жүрген 
сол. Оның бақытына қарай, өнімділігі - кәсіпқордың өнімділігі 
емес, жазушының жомарт табиғатынан, мол білімінен туған 
өнімділік. Екіншіден, ол өте белсенді, өнімді жазушы. Бәріне 
де араласқысы келеді: студенттен бастап Кениатаға дейін, 
хабардан бастап эссеге дейін, суреттемеден повестке дейін 
диапозоны кең, өлшемі үлкен белсенділік ол. Бұл қасиеттердің 
бәрі оның, ең алдымен, Үлкен Азамат екенін танытады. 

Сөз болғалы отырған кітапта аты белгісіз, бірақ рухани қуаты 
ылғидасезіліпотыратынүлкеназаматтың, геройдыңмазасызойы 
бар. Сондықтан Әлімжанов туралы, оның шығармалары туралы 
ой толғаудан бұрын, Әлімжанов айтатыны бар ғана жазушы 
емес, калай айтуды білетін де жазушы екенін түйіп койған жөн. 
Ә.Әлімжанов публицистикасы - көп тақырыпты публицистика. 


Ол жай ғана көрген-білгендер, өткен-кеткендер жайлы 
жазылған колжазбалар емес. Тарихтың қалың қабатына сүңгіп, 
шын суреткердің құмарлығымен, фактыларды, оқиғаларды, 
кейде тіпті, қарама-қарсы жайларды, мезгіл тынысын айқын 
сезіп, азаматтық армен: «бар» не «жоқ» деген екі сөздің бірін 
шегелеп айту оңай жұмыс емес. Бұл үшін талантты болу, 
тағы да талантты болу керек. Жұртқа белгілі, әрбір талантты 
адамның өз биігі, өз көкжиегі болады: біреу камералық кішкене 
ойлардың төңірегінде болғандықтан адымдары қысқа, екінші 
біреу өзін дәуірдің жанды бір бөлігімін деп сезеді. Және оған 
оның правосы да бар, ол биіктей ғана емес, тереңдей де біледі. 
Оның ұшу орбитасының параметрі тек қана алға, іс тындыруға 
кұмартуында емес, тындырған ісінің фундаментальдығы мен 
білу-сезу дүниесінің тереңдігінде. Егер осы өлшеммен өлшесек, 
Әнуар Әлімжанов үлкен таланттың публицисі, демек, оған кояр 
талап та үлкен. 

Әр талантты өз мезгілінде тану қажет. Бұл - бәрінен бұрын 
сол талантқа үлкен жауапкершілік жүктеу деген сөз. Бұл - оның 
өзі үшін ғана емес, ол еңбек етіп жүрген әдебиеттің жанрына 
да жүктелетін жұмыс. Ә.Әлімжановтың публицистикалық 
талантының күші неде? Біздін ойымызша, өз ісінің табиғатын 
жетік білуімен бірге, алып отырған обьектісінің тарихын мұқият 
зерттейтінінде. Бүгінгісін танумен бірге оның келешегін, 
бағытын өмір кұбылыстарының әр қырынан қатаң бақылау, қай 
нәрсеге ненің тән екенін ұғыну, ақырында өз ойын логикалық 
жағынан шыншыл да қарапайым, мұқият қорытуында. Оның 
шығармасы оқығанда ешкімді ойлауға зорламайды, бірак әркім 
өзі еріксіз ойланады. 

Егер осыайтылғандарға шын мәніндегі гуманистің парасатты 
ақылы мен ыстық жүрек сезімін қоссақ, Әнуар Әлімжановтың 
ешкімге ұқсамайтын қолтаңбасын тануға болады. 

Журналист-жазушының «Көгілдір таулар» атты кітабыңың 
кұндылығы - оның көркем шығарма болуымен қатар жалпы 


дүниетануға қосқан үлесінде. Кітаптың әр парағын ойша аудара 
бастасаң, одан, экрандағы мен сахнадағы сияқты, неше түрлі 
жер сұлулығын, бүгінгі күн окиғасын бірін-бірі толықтырып, 
үстеп жатқан неше түрлі адамдармен бірге табиғат құбылысын, 
өлке жаңалығын айна қатесіз көз алдыңызға келтіресің. Әрине, 
мұның бәрі - үлкен еңбекті, еңбек болғанда «бес терді» төгуді 
керек ететін еңбек. 

Иә, бұл қара континент ұзақ ұйықтады. Саяси толқулар бұл 
құрылықтың әлдеқандай бір тереңінде, ескі Африка жерінің 
қалың кабатындағы мұнайы секілді қайнап жатты. Өндіріс 
пен бостандыққа керекті құрал-жабдық болмады. Повестің 
«Қызған найза» атты тарауында аңшы Динго ағылшындардан 
тартып алған мылтықтың оқтығымен сөйлеседі: «Сен - менің 
құдайымсың, мен сенің құлыңмын. Мен сені күтемін және 
ақтарға атқан әр оғың үшін силаймын». 

Егер сол қаруды Африканың өзінде жасап шығарса, қара 
континент әлдекашан бостандық алған болар еді. 

«...Осылайша. ХІХ-ғасырдың ортасында масқаралық пен 
қорлаудың мөрі Африканың құдыретті денесіне мықтап 
басылған-ды» деп түйеді Әлімжанов. Әңгіменің басты кейіпкері 
қазіргі Кенияның аса көрнекті қайраткері Джомо Кениатаның 
Нагорий ақтарының цивилизация тарихын жазуы тегін емес. Ол 
басқыншылардың тарих шындығын бұрмалаған істерін әшкере 
етті, африкалықтардың өткен өмірлері үшін мақтануларына 
болатынын дәлелдеді. Африканың тағы бір ұлы адамы, 90 
жасаған ғалым-жазушы, бүгінде марқұм Уильям Дюбуа: 
«Менің өмірім, менің еңбегім африкалықтардың құнсыздығы 
туралы ойдан шығарылған өсек-жаланы тоқтатуға аз да болса 
көмектессе, мен бақытты боп өлер едім» деп жазған еді. 

Ә.Әлімжановтың Африка туралы әңгімелері тек тарихи 
тереңдігімен, саяси оқиғаларды адал талдауымен ғана құнды 
емес, көркемдігімен де құнды. Автор Африка табиғатын 
ақынша сөйлеткен. Жазушы қаламына іліккен әр мүйіс, әр 


деталь ойнайды: күрестің, оқиғаның, адамдардың рухын ашуға 
көмектеседі. 

Кітаптан ұлт-азаттық қозғалысының дауылы астындағы 
Африка тұлғасы елестейді көзге. Жазушы континенттің 
жарақаты мен төгілген канына жан- ашушылық, аяушылық 
білдіріп қана қоймайды, сол халықтың тағдырына, оның 
күресіне өзі де араласып, болысып шыкқандай әсер береді. 
Бүгінгі африкандық аңқау емес. Джомо Кениата арқылы 
автор көтерілісте шыныққан көп тәжірибелі көсемнің бейнесін 
жасайды. Интеллектуалды дамудың бүгінгі деңгейін көрсетеді, 
бұл Африканың жаңа қайраткерінің, жаңа көсемінің бейнесі. 
Қорлау мен ызаның үні -- Африка ұлдарының жауларына деген 
соқыр кегіне емес, ұйымдасқан көтеріліске, сапалы ұйымға 
айналған. Отаршылардың айуандығынан қаншасы құрбан 
болмады олардың?!. Ә.Әлімжанов кітабының кейіпкерлері - не 
деген күшті адамдар! 

Қарт аңшы-тәрбиеші Джомо, жас аңшы Динго, жаралы 
адам, мынау - мұғалімдер Гичуру мен Мбойя. Мынау - қолбасы 
Әл-Керим мен король патриот Мухаммед! Жазушының жіті 
көзінен Африканың байырғы тіршілігі, халықтың өзіне ғана тән 
даналығы, өнер мен мәдениетінің өзгешелігі де тыс қалмаған. 

Отаршылардың ұлы континентті талан-таражға салғанын 
суреттейтінтарихишындықәсерлі берілген. Ағылшын, француз, 
американ, неміс империалистері Африканы тонау жөнінен 
жарысқа түскендей, бір-бірінің жолын тосып, алдын ораған 
тіршілік және соңғы күнге дейін олар құл саудасын жүргізіп 
келген. Масқарашылықтың қара таңбасы цивилизациялы 
жыртқыштардың бетінен өшпейді. Отаршылардың айуандық 
істерін көру, көрсету қанша қайғылы болғанымен, Ә.Әлімжанов 
кітабының бетінен сәулетті болашаққа сенген, Африка халқына 
сенген оптимистік леп есіп тұрады. 

Греция туралы очерк «Құдайлар мен адамдар» деп аталған. 
Бұл ескі елдің тарихы неткен қарама-қайшылық, неткен шым- 


шытырық! Прометейдің образын жасаған, адамды құдайдан 
әлдеқайда биіктетіп, дүниеге Гомер мен Эзопты, Аристотель 
мен Фидияны, Герадот пен Александр Македонскийді берген 
ел римляндардың езгісінде, түрік османдары мен фашист 
жазалаушыларының тепкісінде жатыр. Қазір Грецияны 
монархия басқарады. Су жағалауын Америка корабльдері 
шимайлауда. Осындай әдемі елде жұмыс пен шындықтың 
жоқтығы авторды қатты қынжылтады. 

Талай ұрпақтың жазушылары мен публицистері, ақындары 
атақты Колизейді көкке көтере жырлаған болатын. Ә.Әлімжанов 
адам қолы жасаған бұл ұлы шығармағатаңданып қана қоймайды. 
Оның көз алдында Колизей - Римнің гербі сықылды, оның 
өткендегі ұлылығы мен қаталдығының ескерткіші сияқты. Адам 
өмірі тирандардың ермегіне айналған. Жазықсыз өлтірілген 
он мыңдаған адамның қаны үшін тарих құлдардың генералы 
Спартакты шығарды. 

Колизейдің ұлы тұлғасын көрген Ә.Әлімжанов тирандардың 
қолынан өлген құрбандар рухына бас иеді, адамзатты 
гуманизмге шақырады. 

Ватиканныңбайлығы-текқанакатоликдінініңмықтылығында 
емес, адамзат данышпандығының Микеланджело, Рафаэль, 
Бернини, Бремайте, Леонардо да Винчи, Тициан, Караваджин 
секілді ұлдарын айлакерлікпен пайдалангандығында деген 
ойды меңзейді автор. 

Жинақтың соңғы бөлімі Қазақстанға арналған. Туған өлке 
туралы Ә.Әлімжанов әңгімелерін оқып отырғанда, басқа 
халықтар тағдыры жазушы жүрегіне соншалықты қалай 
жақын болатындығын түсінесіз. Бұл - өз халқына, өз еліне 
деген махаббатпен ғана өзге халықты бағалауға, тануға, сүюге 
мүмкіндік аласың деген ұлы шындықты бекіткендей. Автор 
«Қарлығаш» атты өзаулынадеген сүйіспеншілігін жасырмайды. 
Ол қазақ топырағын, оның романтикасын, құмын, құйынын 
сүйеді. Бүгінгі өзгерген өңірін көріп, келешегін мақтан етеді. 


Ол ғасырлар бойы жатжерлік шапқыншылардан өзінің ғаламат 
даласын сақтап қалған тарихын, бабаларымен қоса мақтан етеді. 
Ол қазақ жерін бірге туып, біте қайнасқан Советтік Социалистік 
республикаларшекарасынанбөліпалмайды.«Восток»,«Восход» 
атты советтік ғарыш корабльдері жұлдызды кеңістікке өз 
топырағынан, «Байқоңыр» космодромынан көтерілгенін жария 
қылады. Автор өз жерін өзі қызықтаудан, өзін-өзі қызықтаудан 
аулақ: «Қазақ халқы, - деп жазады ол, - осынша мол жерді өз 
қолымен игере алмаған болар еді...» 

Көптеген шағын әңгімелерінде Ә.Әлімжанов халықтан 
шыққан қарапайым адамдардың образын жасайды. Анау 
жас шофер Наурыз, мынау құмға бақша еккен кәрі әже, 
анау жас шопан Рым - бәрі, бәрі қарапайым жандар. Автор 
өз топырағының қиындығы мен құпиясын бес саусағындай 
білетін құдықшы Мадамардың бейнесін тамаша береді. 
Құдықшы құдықты қай жерден қазу керек екенін, қай жердің 
суы жер бетіне жақын екенін жақсы біледі. Ол кұмның теңдесі 
жоқ білгірі - геологтардың өзіне су көзінің қай жерде екенін 
сілтейді. Бүгінгі күнге Мадамардың күрегі емес, бұрғы керек. 
Жаңа дәуір. 

«Мұхитқа жол» атты очеркінде сөз Бұқтырма теңізі туралы. 
Бұқтырма - Одақтағы ең үлкен жасанды су қоймасы. 

Ә.Әлімжанов кітабы «Көгілдір таулар» атты повестьпен 
бітеді. Автор «Көгілдір тауларды» аяқталмаған повесть деп 
есептейді, мұнысы заңды да. Кейіпкерлер тадыры әлі толық 
анықталмаған. Бірақ повесте тұрмыстың түрлі суреттері әдемі 
жасалады. Шығарма бүгінгі жастар өміріне арналған. Ақылды 
және әзілқой, ұста, ұстамды, салмақты Сергей, қала тұрмысы 
еркелетіп тастаған, сәл жеңілтектеу Гүлсара қыз, кейде тұйық 
мұғалім Асқар мен Зәуреш, өз мамандығының фанатигі Жомарт, 
қызық тағдырдан қайнап шыққан Анаш жас - бұлардың бәрі 
түрлі мінездегі, түрлі мамандықтағы адамдар, бәрін қосқанда - 
совет жастары деген жалпы түсінік береді... 


«Жерде не көп, құпия көп. Қазақ даласы - ескі құпия, әлі 
ешкім тауысып оқымаған кітап. Құм - жазық дала емес, әлде бір 
батырдың иығынан жыртылып түскен шекпен іспетті қатпар- 
қатпар болып, бүгінгі адамның аяғыныңастында жатқан қызықты 
да, қатал тарих». Осы сөздерден кейін автор Жомарттың аузымен 
қазақ жеріндегі көне заманда болған цивилизацияның орталығы 
Отрар қаласы туралы ойларын айтады. 

Чехословакиядағы Лидице селосының орнында қазір раушан 
гүлдері өсіп тұрса, Отрардың орнында дала қызғалдақтары өсіп 
тұр. Тағдырлары бір. Екеуі де ХП және ХХ-шы ғасырлардағы 
шапқыншылықтан жермен-жексен болған. Шыңғысхан өзінен 
кейін обалар мен молалардан өзге ештеңе қалдырмаған. Онысы 
- қаталдығы, қайрымсыздығы шығар. 

«Отрардың күйреуі - дүние тарихындағы Хиросима 
трагедиясы секілді, ең ауыр трагедия... 

Ие, Отрар - еңбектенуге тұратын тақырып. Оның тағдыры 
Помпей тағдырына ұқсас. Екеуінің айырмасы: Помпейді вулкан 
тасқындарының отты топаны басып қалса, Отрарды Шыңғысхан 
армиясы атының тұяғы жермен жексен етті. Помпейліктер 
табиғаттың мылқау күшіне қарсы күресе алмады, ал Отрар 
халқы өз қалаларын қорғау жолында жандарын қиды. 

Отрарда фонтандар, кітапханалар, тіпті су құбырлары да 
болған. 

Отрарды зерттеу ғылымымызға, тарихымызға, сөз жоқ, үлес 
қоспақ. 

Әнуар Әлімжанов - советтік публицистика мектебінен 
өткен адам. Әділдік, гуманистік, интернационалдық - бұл 
мектеп адамдарының айрықша, ең үлкен қасиеті, Әлімжанов 
творчествосы халықтарға деген, олардың тарихы мен 
мәдениетіне деген құрметке толы, өршіл оптимизммен 
рухтанған творчество. 

Ілияс ОМАРОВ. 

1969 ж. 


Ілекеңнің бұл мақаласын орыстілді Әнуар Әлімжановты 
қазаққа алғаш және жан-жақты таныстыру деуге болар. 
Әнуардің «Көгілдір таулар» повесін қазақтың қашаннан 
барын, кім екенін айқын аңғартқан, қазақтың ұлттық рухын 
оятуға арналған туынды деп бағалады. Әнуардің дарынын 
аңғарып, қамқорлық жасаған ұстазы Мұхтар Әуезовке жазған 
хатында, 1955 жылы, Ілекең былай деген (түпнұсқасы): «...В 
свете великих событий последнего времени канули в вечность 
унизительные клички «азиатшина», «ленивый восток» вместе с 
проклятым колониализмом. Ведьмы-тожеазиаты, нокакие! Не 
следовало ли Вам, ведушим деятелям, громко поднять голос в 
унисон с историческими событиями. Почему бы Вам не взяться 
за это большое дело. Ведь мы имеем веское право бросить 
огонь мира и дружбы в сердца людей всех материков земли. 
Ведь как нужен народам умный спокойный голос в нынешнее 
неспокойное время, когда перо, управляемое гуманным умом, 
действует сильнее, чем пушка, управляемая разбойничьей 
рукой. Ведь человечество выстрадало ценою жертв десятков 
поколений веское право высказать нежелание воевать». 

Халқының көне тарихын, ғылымын, әдебиеті мен өнерін, 
салт-дәстүрін, яғни бүкіл тіршілігін зерттеп насихаттауға 
ерекше ынталы себепші болған Ілекең небары 58 жасында 
бақиға аттанып кетті. Қайран Азамат Аға қайтыс болары 
алдында, 1970-жылы шілденің 16-сы күні «Қоштасу хатын» 
жазыпты. Оқылық: 

«Қадірлі достар! 

Мен осы сәтте осынау ақтық сөзімді өз қолыммен қағазға 
түсіре алмай, ауыр дерт жерге жаншып, талпына-талпына 
талықсып, амалсыздан, басымда отырған балама айтып 
жаздырып жатырмын. 

Халім ауыр. Ажалмен бір адамдай-ақ алысып едім, ол енді 
жеңіп барады. Қол жетер жерде менің кішкене сағатым жатыр. 
Адам өміріндегі аяулы уақыттың адал таразысы - осы сағат 


қой. Бірақ, менің сағатым тым шапшаң соғып, соңғы сәттерімді 
тым жеделдетіп жатқан секілді. Сіздермен қоштасар кезім 
таянды... 

Басымда айтылмаған ойларым бар еді. Олардың бәрі - өз 
қолыммен, өз басыммен орындай алмай кетіп бара жатқан - ел, 
халық алдындағы азаматтық, перзенттік парызым. 

Оның ең бастысы - туған халқымның мәдени өрісі, 
өскелең жолы және оның ғасырлар сақтаған аса бай мұрасын 
байланыстыра зерттеу еді. Мен бұл салада көп уақыт әрекет, 
қызмет еткенімді еске алғаныммен, ол істердің атқарылуға 
тиістісінен әлдеқайда аз болғанына өкінемін. Ойлап жатсам, 
осы бір дарқан да шалқар мол байлығымызды зерттеп, түйіндеп 
түсіндіруде, жеткізе баяндауда едәуір олқы соғып жатқан, 
шіркін, осылай болса игі еді ғой деген тілек, арман көңілде қала 
беретін. 

Халық мұрасы дегенім - әсіресе, сан дәуір, замандар көшінде 
өзінің қайталанбас, тозбас, өшпес қасиетімен бізге дейін жасап 
келген ән, күй, музыка мұрасы, дастандар, жырлартүйдегі. Бұлар 
- менің көзіме де, көңіл сарайыма да халқымның аса мықты 
тұлғасы, сын-сипаты болып елестейді. Осыларды жаңғырта, 
жаңарта, осы өз дәуіріміздің қажет-мұқтажына, қызметіне бар 
бояу, кестесімен жеткізе жарату міндеті алдымызда тұра береді. 
Өйту үшін бізде қазір қаншама мүмкіндіктер бар, соларды 
пайдалану, пайдалануды ұйымдастыру - қандай ғанибет жұмыс, 
қандай абыройлы іс дер едім! Бұл менің өтеп жеткізе алмаған, 
бірақ, өзге азаматтар жеткізеді деген үлкен сенім-парыз екенін 
тағыда айтып жатырмын. Шынында, ойлаңыздаршы, біздің осы 
қазынамызды дүние көлемінде қай өнерпаз халықпен болса да 
жарыстыра, жарқырата көрсетсе, біздің бай тарихымыз, арғы- 
бергі өтіп келген жолымыз аян да анық болмас па еді? Сонда 
ғана барып, аса бай көне мұра мен жаңа өнердің құшақтаса 
қабысып, ұласа өркендегенін көрер едік. Сонда ғана біздің түрі 
ұлттық, мазмұны социалистік мәдениеттің қаншалықтытарихқа, 


негізге сәйкес даму процесін анықтаған болар едік. Бұл екеуін 
бөліп зерттеумен мәдениет тарихы, ол туралы толық ғылыми 
еңбек жасалмаса керек. Менің арманым, парызым дегенім осы 
жұмысқа өз халімше кірісе бастау, бастап берушілердің бірі 
болу еді. Оған қайран болмай барады... 

Келешек жастардікі ғой. Әңгіме сол жастарға бар қазынаның 
қадірін жеткізіп, ел алдындағы борышқа баулып өсіруде. 
«Ішкенге мәз, жегенге тоқ» ұрпақ болмасын! Ұрпақ та, оның 
талантты өкілдері де үзілген емес. «Ел болса, ер туғызбай тұра 
алмайды» деген дұрыс. Соларды кезінде танып, қамқор болып, 
әкедей жан ықыласыңды арнап, баулып отыруда. 

Сайып келгенде, жастарға үлкен үміт артумен бірге үлкен 
ағалық қызмет жасалуы керек дер едім. Ал, бар үміт, арманның 
өзі осындай жоғары идеядан, зор талап, мақсаттан тумақ қой. 
Сол идеяны, елсүйгіштік, отаншылдық ойды сіңірген адам ғана 
биік жауапкершілікке ие болмақ. Жауапкершілік неғұрлым 
шын терең оймен, ақыл, парасатпен игерілгенде ғана, халық 
алдындағы парыз өтелмек. Бұл нағыз азаматтың ерлік жолы 
болмақ. 

Ғазиз бауырларым, үзеңгілес серік-достарым, жақын 
туыс, замандастарым, баршаңызға ақтық рет ой көзіммен, 
көңіл құсыммен бір қауышып, келмес, көрмес сапарға жол 
арнадым... 

Қош, қимасым, қызғышымдай болған есіл ел, еркін тірлік, 
рақат еңбек, аяулы азаматтар!.. І.Омаров. 16. ҮП. 1970-жыл». 

Осыыңғайда мынабірер жәйтті айта отырсам, ағаттық болмас 
депойлаймын. «Қазақ әдебиеті» гәзетініңредакциясында Әдеби 
сын бөлімінің меңгерушімін. Бір күні «Сыр-аға шақырады» (Бас 
редакторымыз Сырбай Мәуленов) деген соң барсам - Ғабең 
(Ғабит Мүсірепов) екеуі отыр екен. Сәлем бердім. Сыр-аға: 

-Кел, жақын отыршы! - деді, қалайда өтіне, жұмсақ үнмен. 

Әдеткі қосымша үстелдің үш жағы ғана бос та, үш кісіге ғана 
орын бар ғой, мен Ғабеңе қарсы отыруға ыңғайсыздандым да, 


төрге - Сыр-ағаға қарама-қарсы есік жағына жайғастым. Ғабең 
маған қабағын кере қарап: 

-Былай отырмадың ба? - деп саусағына темекілі мүштік 
қыстырған қолымен алдыңғы тұсын мегзеді. 

-Осы жер де жарайды, - дедім. Сыр-аға үстеліне еңкейе 
түсіп: 

-Ғаббас, сен Ілекеңнің - Ілияс Омаровтың жаңа кітабын 
оқыдың ба? - деді. 

-«Серпінін» бе? Оқып жүрмін, әлі аяқтаған жоқпын, - 
дедім. 

-Сол кітапқа срочнорецензия жазу керек, кімгезаказ береміз? 
Әлде өзің жазасың ба? - деді. 

-Өзім жазайын, жақсы кітап екен! - дедім, құдды басқа біреу 
киліге кетердей көрініп. 

-Солайма? Ондатаңертеңдайынетіпәкелеалсаң, осы нөмірге 
срочно саламыз. Ғабең екеуміз жаңа больницадан келдік, Ілекең 
қатты науқас. Жаңа кітабына жылы лебіз білдіргенді Ғабең жөн 
көріп отыр, - деп Сыр-аға Ғабеңе көз тастады. 

-Үлгірем, әкелемін! - дедім. Өзімтанысып көрмесемде, жақсы 
атағына сыртынан қанық Ілекеңнің халіне шын алаңдап. 

Түні бойы жазып әкелген рецензиям “Өрісі кең ойлар” деп 
аталып, газеттің сол аптадағы санында шықты. Үш-төрт газетті 
алып таңертең ауруханаға кеткен Сыр-аға түс әлетінде біздің 
бөлмеге келіп отырып: 

-Ғаббас, рецензияңды Ілекеңе оқып бердім, өте риза болып, 
саған рахмет айтыңдар дептапсырып қалды. Жағдайы ауыр, тым 
ауыр. «Соңғы сөзім баламда, естірсіңдер» деп қалды, - дегеніне 
селт етіп, Сыр-ағаға жалт қарасам... көзінде жас мөлтілдеп тұр 
екен... 


«ҚАЛЖЫҢЫМЕН ҚАСҚЫР СОҒЫП АЛАТЫН» 
Бала кезімнен естелік 

Бір кеште біздің үйде бес-алты жігіт бас қосып, сауық-сайран 
құрды. «Рүмкеден қол босағанда» домбыра тартысты, әзіл- 
қалжың айтысты. Әкем «Қызыл Ту» колхозының бастығы еді, 
басқалардың бірі колхоз бастығы, бірі ауылсоветтің төрағасы 
дегендей, «ішек-қарындары араласып жүрген» дос-жолдастар. 
Мен - 2-сыныптың шәкіртімін, әкемді жағалап, көңілді ағаларға 
кезек-кезек қарап отырып, қосыла күлемін. Бір уақытта «Қызыл 
Жұлдыз» колхозының бастығы Қоржынбаев Рамазан аға 
орнынан қолын сілтей тұрып: 

-Әй, қулар! Қуықтарыңды құлыптап қойғаннан саусыңдар 
ма, сыртқа шығатын түрлерің жоқ қой? - деді, ірі тістері ашыла 
ыржия күліп. Ол - бойшаң, бұғақты, қозы қарынды жігіт. 

-Сенше өзімізбен бірге ала жүріп не сорымыз, үйге қалдырып 
кеткенбіз! - деді жігіттердің бірі. Бәрі ду күлді. 

-О, басеке - Рамазан Қоржынбаев! 

Ешкілерді базарлап, қалдың байып. 

Келер жолы сиырға ауыз салғын, 

Жаңалық болсын ол да бір ғажайып. 

Қарныңның қампаюдан үміті бар, 

Тек байқа, құлап жүрме майға тайып! - 
деп қалды әкем. Қарқ-қарқ күлкі үйдің қабырғасын қақ жара 
жаздаған шығар-ау! 

-Ілекеңнің, Ілияс Омаровтың айтқаны ғой!.. 

-О, Ілекең қалжыңымен қасқыр да соғып алатын еді!.. 

-Ондай хатшы бізге енді бұйыра қоймас... 

Ертеңінде әкеме: 

-Кеше Ілияс Омаровдегенді айттыңдар ғой, сеніңтақпағыңды 
соныкі деді, ол кім, ақын ба? - дедім. Әкем жымия басымнан 
сипап: 

-Ол кісі, Ілекең, осы біздің облыста партияның бірінші 
басшысы болған. Білімді жігіт еді. Колхоздарды аралағанда 


бастықтарды кейде бір ауыз өлеңмен қағытып, не күлдіріп, не 
қызартып тастайтын. Кеше мен айтқан өлең сол Ілекеңнің анау 
семіз Рамазан ағаңа арнағаны. Рамазан сол жылдары «қысқа 
шыдамсыз, тоңғақ» деп колхоздың жүз ешкісін сатып жіберіп, 
орнына алпыс қой сатып алған. Сол үшін орнынан ұшып кете 
жаздаған. Ілекең сонысын айтқан ғой. Басқаларымызға да 
шығарған қалжың өлеңдері бар, - деді. Мен әкемнің кешегі 
айтқанын сұрап тағыда айтқызып, жазып алдым, бірақ, 
қалайша екенін білмеймін, «басқаларымызға да шығарған 
қалжың өлеңдері бар» дегенін айтқызып жазып алу кәперіме 
келмепті. Әдебиеттің ауылы қай жақта екенінен хабар-ошарсыз 
жылдарым ғой. Өте өкінішті!.. 
Енді мынаны оқылық: 


КТО ЧЕМ БЕРЕТ? 
Юмор о женшинах 


- 
Американки - делом, 
Француженки - телом, 
Немки - питанием, 
Англичанки - вниманием, 
Польки - шиком, 
Еврейки - криком, 
Мадьярки - умением, 
Итальянки - пением, 
Мексиканки - местью, 
Китаянки - лестью, 
Португалки - лаской, 
Индианки - пляской, 
Африканки - покорностью, 
Испанки - гордостью, 
Цыганки - ревностью, 
Египтянки - древностью, 


Турчанки - страстью, 


Ассирийки - властью, 

Шведки - здоровьем, 
Финки - хладнокровьем, 
Японки - грацией, 

Русские - парторганизацией. 


(Ілияс Омаровтың қойын дәптерінен) 


НАМЫСТАН 
ЖАРАЛҒАН 


Қазақстанның тың және тыңайған жерлерін игеруді бастарда, 
1953-жылы, Кеңес үкіметі, компартиясы, кәсіподағы бірігіп, 
арнайы қаулы шығарыпты. Онда: Қазақстанның Тың өлкесін 
игеруге баратындарға он жылға өсімақысыз несие берілсін; 
егер колхоз-совхоздарда істеп жатқан шаруалар тың өлкесіне 
баратын болып, ал олар өз колхоз-совхоздарына борышты болса, 
ол борышы өшірілсін; егер Қазақстанға бара жатқанда шаруалар 
өздерініңсиырын, шошқасын,тауығыналакетеміндесе, мемлекет 
есебінен тегін жеткізіліп берілсін, ал егер малын Қазақстанға 
апармаймын, қалдырып кетемін десе, арнайы анықтама алсын, 
Қазақстанға барғанында сол анықтама бойынша Қазақ КСР 
үкіметі оларға сол мөлшерде сиыр, тауық, шошқа беретін 
болсын; Тың өлкесіне барғандар ең бірінші кезекте баспанамен, 
немесе соған қажетті құрылыс материалдарымен жабдықталсын, 
делінген. Қазақстанға басқа республикалардан баратындардың 
бәріне осылайша көптеген жеңілдік жасауды міндеттеген 
қаулының соңында бұл шарттар мен жеңілдіктер Қазақстанның 
тұрғындарына қолданылмасын, делініпті. 


Қысқасы: тың игеруге баратын сырттағыларға «коммунизм 
жасалып», іштегілерге, яғни қазақтарға көңіл аударудың 
керегі жоқ делінген. Сұмдық емес пе?! Қазақты қорлау ғой?!. 
Сөйтіп қыстығып жүргенімде бір күні Мәскеуде жазушы Әнуар 
Әлімжановты кездестіре қалып, қаулының қолыма түскен 
көшірмесін көрсетіп: «Әнеке-ау, Сіз интернационалистсіз, ал 
енді көріңіз, міне» дедім. 

Әнекең намыстан жаралған қазақ еді ғой, Бүкілодақтық 
әдебиет институты өткізген кездесуде ширығып сөйлеп, одан 
кейін гәзетке мақала шығарып, жаңағы қаулының өктемдіктің 
ең сорақы фактісі болғанын, одан қазақ халқы материалдық та, 
моральдік те орасан зиян шегерін өткір айтты да, жазды да. 

Джавахарлар Неру атындағы халықаралық силықтың 
лауреаты, әлемге әйгілі публицист-жазушы Әнекең сол 
жылы Лениндік силыққа ұсынылған-ды. СОКП Орталық 
комитетіндегі сырлас жолдастарымның бірінен ондағы 
әпербақан шовинистердің Әнуарға қарсы дереу шара қолданып, 
оның аты-жөнін тізімнен сыздыртып тастағанын естіп: «Кесірім 
тиіп кетті-ау! Айтуға неге ғана асықтым екен?!» деп қатты 
өкіндім. Содан бірде Әнекеңнің Мәскеуге келгенін естіп, іздеп 
мейманханаға барып жолығып, өкінішімді білдіріп, кешірім 
сұрадым. Әнекең өте қарапайым, кішіпейіл адам еді ғой, 
балаша бейқам күліп: «Бөке-ау, біз силық үшін туған жоқпыз 
ғой, шындықты айту үшін тудық қой?! Маған анау албасты 
қаулыны айтқаның жақсы болды, кештеу болса да, талайдың 
көзін аштық емес пе?!. Ол біздің жеңістеріміздің басы болды, 
оны жумау обал болады», деп сылқ-сылқ күліп, дастарқан 
жасады... 

Шындықтан жаңылмай өмір сүру бақыт екен!.. 

Болатхан ТАЙЖАН, 
дипломат. 

(«Жазбалар». 1966-жыл.) 


ТОНКО ЧУБСТВУЕТ 
ПУЛЬС СОВРЕМЕННОСТИ 


...Вот Вы хорошо написали о Большом Алимжанове недавнов 
«Литературной газете». А ведь как он вдохновенно любуется 
и своим прошлым (Махамбет), и прошлым хинди (Акбар), и 
фарси (Рудаки), отнюдь не поступаясь истиной. Вы это не хуже 
меня знаете. Ведь мы интеллектуально обогашаемся в основном 
за счет доброжелательного и делового обшения. Как, например, 
приятно и полезно было бы для меня услышать ваши суждения 
изамечания в смысле художественной подлинности образа. Все 
это я к тому говорю, что Ануар, талант которого был воспитан 
на самом современном материале, на ниве журналистики, что 
Ануар, высокоинтеллектуальный человек, более остро, более 
тонко, чем кто-либо, чувствует пульс современности и уже, 
отодвигаясь от послевоенного Жомарта все больше назад, 
дошел до Махамбета и еше дальше - до « Гонца» 

Е. А. БУКЕТОВ, 
академик. 

г. Караганды. 

27. Х. 1974. 

(Из письма знаменитого ученого, литератора-переводчика 
Евнея Арыстановичазав.отделом критики журнала «Простор» 
Николаю Степановичу РОВЕНСКОМУ, -Г. К.) 


ӘЗІЛІМІЗ ЖАРАСЫП 
ЖҮРДІК 


Әнуар менен бес жас кіші. Адамның жастық шағында бұл 
үлкен айырма. Десек те, бұл айырма арасы жыл еткен сайын 
қысқарып, елуден аса, құдай-тағала тағы да өмір берсе, алпыс 
пен жетпіс арасында мүлде құрдас болып кететін сияқты. Әнуар 
екеуміз өткен ғасырдың алпысыншы, жетпісінші жылдарына 
дейін осындай қатынаста жүрдік. Бірімізге біріміз жас жағынан 
әлі жақындай қойғанымыз жоқ. Ал білім жағынан ол менен 
көш ілгері алға кеткен. Мен университетте сабақты өзімнен 
кішілерден алғанмын - әскер қатарында ұзақ жүріп қалдым ғой. 
Сол себептен де оларды «ұстаз інілерім» деп атаймын. Әнуар 
мен үшін осы ұстаздарым қатарында болды. 

Десем де, онымен алғаш кездесуім есімде. Ұмытпасам, 
ол маған «Литературная газетаның» тілшісімін» деп келді. 
Ол кезде мен бүгінгі академик Қ.И.Сәтбаев атындағы канал 
кұрылысына қатысып жүретінмін және Германия тарихы 
мен неміс халқы өмірінен жазған әңгіме, очерктерімнен 2-3 
кітап жарық көріп қалған. Былай қарасаң, авторының өзі 
қазак, мамаңдығы, канал құрылысында жүргеннен кейін - 
гидротехникалык, ал әдебиеттегі тақырыбы неміс халқының 
өмірі. Газетін таңдандыру үшін төңірегінен ерекше тағдырлы 
адам іздеген тілші мені тапқан тәрізді. Алайда, ол адамы өзі 
сияқты филолог екен, ал Еуропада жүргенде басындағы ойын 
қағазға түсіру мұқтажы туғанда көз алдында неміс халқының 
ғана өмірі тұрған екен де, соны қағазға түсіре бастаған екен. 

Десем де, ол менің газет қызметінен шығып, құрылыска 


кетуіме таңқалды да, онда кім болып істеп жүргенімді сұрады. 

- Шежіреші... - деймін мен. 

- Құрылыстарда ондай кызмет орны бар ма екен? 

Мен жоғын, сол себепті ешқандай да қызметін атқармай-ақ 
кұрылыстын барысын барлап, құрылысшылардың тындырған 
ісін тіркеп қана жүрген адам екенімді айттым. 

Осы кездесуден кейін де Әнуар екеуіміз біріміздің 
коғамымызды біріміз іздейтіндей жақындасып кеттік деп 
айта алмаймын. Бұған жас айырмашылығынан баска дүниеге 
көзкарастың әртүрлілігі сияқты кұбылыстар да себеп 
болып еді. Мысалы, өз басым батысшыл болатынмын, ал 
Әнуар - шығысшыл. Мен гуманитарлык ғылымды болсын, 
техникалық ғылымды болсын дүниеге алғаш келтіріп, оны 
біздің заманымызға дамытып жеткізген батыстық ғұламалар 
деп ойлайтынмын да, Әнуар дүниені өркениеттікке жеткізген 
Шығыс ғұламалары дейді және мұнысын мен үшін сенбеске 
қоймайтындай қылып дәлелдеп жазатыны сонша, Батысты 
дәс көтеретін ойымнан сонау алпысыншы жылдардың өзінде- 
ақ жап-жас Әнуар шығыстың адасып жүрген бір ұлын үйіріне 
осылай қайтарған болатын. 

Адам бойындағы қайраткерлік касиеті төңірегін елеңдетпей 
қоймайды. Байкаймын, ол ылғи орыс тілінде шығатын «Алма- 
Атинская правда», «Литературная газета», «Ленинская смена», 
«Правда» газеттерінде істеп жүрді. Оның үстіне елуінші 
жылдардың аяк кезі мен алпысыншы жылдардың бас кезіндегі 
алғашкышығармаларыдаорыстілінде шықты. Өзімен жақындау 
араласа келе ойымның дұрыстығына да көзім жетті. Осыдан 
оны орта, тіпті, жоғарғы білімді де орыс тілінде алған-ау деп 
ойлайтынмын. Сөйтіп жүріп ол бір уақытта «Қазақ әдебиеті» 
газетіне редактор болып тағайындалсын. 

Осы кезде мен оны нақтылай тани түскен едім. Балалық шағы 
да жеңіл болмаған жан екен. Әкесі «халық жауы» деген жаламен 
ұсталып кетіп, шешеден айрылып, еріксіз ерте ержетіп, ауылда 


тоқты-торым бағады, сиыр фермасынан сүт тасиды, тракторшы 
да болады... 

Екеуіміз бір-бірімізге әбден жақындасып алғаннан кейінгі 
күндердің бірінде, көшеде жаяулап келе жатқанбыз. Аузымызда 
әзіл, әңгімеміз Әнуардың соның алдында ғана баспадан шыққан 
бір кітабы жөнінде болатын. Соны тілге тиек қылып мен: 

-Түптің түбінде Алматының бір сәулетті алаңында саған 
ескерткіш қойылатын болады, - дедім. 

Сол жерде бір орамды түгел алып жатқан төрт қабатты үйдің 
жанынан өте бергенімізде ол кенеттен мені тоқтатып: 

- Маған қойылған ескерткіш бар, -деді. 

Мен ол жауаптың не әзіл, не шындық екенін түсіне алмай 
аңырып тұрып қалдым. 

- Аноу мұржаны көрдіңіз бе? - деді ол орамның ортасынан 
аспанға тік шығарылған мұржаны көрсетіп (ол кезде 
Алматының көп қабатты үйлеріне жылу орталық қазандық 
аркылы емес, әр орамға салынған автономиялы өз қазандықтары 
арқылы берілетін, - Қ. И.). Студент кезімде мен осы казандық 
оттықшысының түнгі көмекшісі болып жүрдім. Қазандықты 
сөндірмеймін, сабағымды да оқимын, сонда ұйықтап ертеңінде 
оттықшы келгенде университетке қарай жүгіремін. Осы мұржа 
тұрғанда мен студент жылдарымды ұмытармын ба. Міне, 
ескерткіш дегеніңіз осындай-ак болар. Осы көшемен жүргенде 
осынау мұржаға қарап өтемін. Менің мұржам! Нық тұр, 
жарықтығым! 

Сол оттықшы Әнуар 1971 жылы Қазақстан Жазушылары 
одағына І-ші хатшы болып тағайындалсын. Бұл уақытта мен 
одақтың проза секциясында істейтінмін. Бір аппараттағы 
қызметтер екеуімізді бұрынғыдан да жақындата түсті. 

Елуінші жылдардың аяқ кезінде дүниеге «Азия-Африка 
жазушыларының бірлігі» деген халықаралық ұйым келді. 
Оның Ташкент каласында өткен алғашкы құрылтайының 
материалдарын «Литературная газетаның» сол кездегі 


Қазақстандағы тілшісі, осы Әнуардың жариялап тұрғаны 
есімде. Енді оның келесі конференциясы Алматыда өтеді деген 
сөз бар. Бұл жолы Әнуарға жүктелген бірінші міндет Казақстан 
Жазушылар одағын соған дайындау болды. Бұл дайындықтың 
алды-одактың мәжіліс залын қайта салу міндеті. Басқа шаруаны 
доғара тұруға тура келді. Әнуардың өзі бас болып одаққа ерте 
келеміз, кештараймыз. Сол күндері Әнуардың одақаппаратында 
істейтін біздерге бір-ақ ескертпе жасағаны есімде: «Бәріңнің 
де кез келген уақытта керек болып қалуларың мүмкін. Сол 
себепті жұмыс бар ма, жоқ па, әйтеуір орындарыңнан табылып 
тұрындаршы!» деп өтінгені. 

Құрылыс жұмысы сарт та сұрт жүріп жатқан күндері 
қатаң бұйрық шығарғаннан гөрі қазақтың осы бір қарапайым, 
ағайындық сөзі бізді қатаңұйымшылдыққа шақырғандай болды. 
Ал Әнуардың өзі ертеден кешке дейін құрылыс жұмысын 
атқарушы мекеме басшыларымен жүргені... 

1973- жылдың ортасында дүние жүзінің назары Қазақстанда, 
онын астанасы Алматыда болды. Онда осы уақытта қазақ 
жазушысы Әнуар Әлімжановтын басқаруымен Азия-Африка 
елдері жазушыларының конференциясы өтіп жатқан. Жазып 
отырған уақытымыздан оза айтатын болсак, Казақстан, оның 
астанасы Алматы, ондағы Қазақстан Жазушылар одағы, оны 
Әлімжанов басқарған жылдары дүниежүзілік һәм халықаралық 
деңгейде жұмыс істей алды. Ал Әнуардан кейін бұл мекеменің 
жүргізген шаралары облыстық деңгейден аса алмай қалды... 

жжж 

1974 жылдың қаңтар айының бас кезінде хатшы бикеш келіп 
маған Әнуардың шақырып жатқанын айтты. Бардым. Көрсеткен 
креслосына отырдым. Жазушылар одағында Көркем әдебиетті 
насихаттау Бюросы деген өзінің аппараты, банкте счеты, өз 
бухгалтері бар шаруашылық есепті мекеме болатын. Міндеті 
атауы айтып тұрғандай, алайда, оның алдында республика 
шаруашылықтары және фабрик-зауыт, басқа да мекемелермен 


шарт жасасу арқылы ақын-жазушылардың кездесуін өткізіп 
тұру. Сол жазушыларға өздері өтеп келген шарттың есебінен 
қаламақы төлеу. Әнуар сол Бюроны тіліне тиек етіп сөз 
бастады. 

- Бюро арқылы өтетін кездесулерге қатысқан ба едіңіз? 

- Бір реттөрт жазушы Павлодар өңірінде болып қайтқанымыз 
бар. 

- Жұрт қалай қарсы алды? 

- Өте жақсы. Әдебиетке шөлдеп қалғандай-ақ төртеуімізді 
де сұрақ астына алып, ұзақ-ұзақ ұстаған, - дедім. 

- Яғни, халыққа керек шаруа екен ғой? 

- Иә,-дедім мен. - Авторларға да, оқырманға да керек шаруа 
сияқты. 

- Бізде сол Бюроның құрылғанына жеті жыл болды. Осы 
уақытта оның директорлық тағына бес адам отырып кетті. Оның 
үстіне «қаржы қозғалысын бұздыңдар» деп ауданнан бастап 
республикалық қаржы мекемелерінен комиссиялар қаптап 
кетті... Осының алтыншы директорлығына өзіңізді лайықты 
көріп отырмыз... 

- Санап отырсам бұрынғы директорлардың бір де бірі толық 
екі жыл отырмаған екен. Азар болса мен де соншама уақытқа, 
бір ауысым отырып қайқаятын шығармын. Барайын - дедім... 

жжж 

1980 жылы «фашизмге қарсы жүргізілген соғыс жеңісінің 
35 жылдығын бірге атап өтейік» деп Тюрингия өлкесі (Шығыс 
Германия) немістері шақырған соң мамыр айының 5-і күні 
сол елге қарай жол тартып, 11-мамырда Мәскеуге қайтып 
келейін. Кетерімде ҚСРО Жазушылар одағының Шетелдермен 
байланыс бөліміне «11-мамырдың кешкі ұшағына Алматыға 
билет алып қойыңыздар» деп, құжатым мен ақшамды 
қалдырғанмын. Ұшақтың Берлин-Мәскеу рейісінен түсісімен 
Жазушылар одағына келсем, билетім мені күтіп жатыр екен. 
Тәңірі жарылкағыр, ондағы азаматтар менің тапсырмамды 


орындап қойыпты. Алғысымды айтып, билетімді қалтама 
салып, асханаға қарай бет алып бара жатқанымда кенеттен 
Мұратбеков Сайын ініме жолыға қалайын. «Сіз қайдан келе 
жүрсіз?», «Сен мұнда неғып жүрсің?» деп қауқылдасып 
алғанымыздан кейін мен, әрине, сапарымның сырын айттым. 
Бүгін кешке КСРО Жазушылар одағының Әдебиетшілер үйінде 
Әнуар Әлімжановтың жасы 50-ге толуына байланысты кездесу 
өтеді екен. Сайын соны ұйымдастыру мәселесімен Алматыдан 
арнайы келіп жүргенін айтты. Маған ой келді: «Сайынға 
кездесіп қалғанымнан кейін Әнуарға арналған салтанатта 
менің де көрінуім керек». Сол жерде Жазушылар одағына ең 
жақын деген Аэрокассаға барып билетімді ертеңгі кешкі рейске 
ауыстырып алайын. Содан кейін ғана Әнуармен жолығысып, 
амандасып, шұркырасып қалдык. 

Әнуармен кездесуге келген мәскеуліктерге Жазушылар 
үйінің залы лық толды. Әнуар президиумға мені де шақырып 
еді, ишарамен алғысымды білдіріп залда отыра бердім. Шығыс 
пен Африка елдерінің қайсысынан өкіл келмеген десеңізші! 
Әнуар таланты жөнінде солардың бәрі сөйледі. Қара да сөйлеп 
жатыр, сары да сөйлеп жатыр, коңқақ мұрын да сөйлеп жатыр, 
пұшык мұрын да сөйлеп жатыр, жал шашты да сөйлеп жатыр, 
бұйра шашты да сөйлеп жатыр, тақырбас та сөйлеп жатыр. Бәрі 
де қаршадай қазақ баласын ауыздарына алып сөйлейді. Олар өз 
тілдерінде сөйлеп жатса да, маған бәрінің тілі түсінікті сияқты 
болады. Әрине, Әнуар шығармалары жөнінде сөйлеп жатыр 
ғой. Дүниеге Әнуардай талант берген қазақ халқына алғыс 
айтып сөйлеп жатыр ғой. Осы ойдың өзінен-ак мына жақта мен 
отырмын өзімнен-өзім семіріп! 

Кездесу аяқтала бергенде көз-қарасымыз кездесіп қалған 
сәтте Әнуар маған сахнаның ту сыртын нұсқады. Түсіндім. Ол 
жақта көлемді зал бар. Соған шакырғаны ғой. Бардым. Әлгі 
президиумда отырғандар мұндағы тағамнан майысқан үлкен 
үстел төңірегіне жайғаскан екен. ҚСРО Жазушылар одағының 


басшылары да осында. Жан-жағыма алақтап тұрғанымда мені 
біреу сыртымнан келіп, қапсыра құшақтап алды. Жалт карасам, 
Олжас екен. Өзіміздің Сүлейменов Олжас. Басым оның иығына 
да жетпей мен тұрмын. Мұндай жерде қашанда еркін жүретін 
Олжас кенет дауысын көтеріп: 

-Товариши! - деді. Үстелді айнала отырғандар елең етісіп, 
бізге қарады. - Мы, с моим братом Калмуханом на что похожи? 
- деп сөзін жалғады. 

Отырғандар не дерлерін біле қоймай, залды сәл үнсіздік 
билеген кезде Әнуардың дауысы санк етті. 

- Друзья, перед Вами демонстрируется диаграмма роста 
казахской-советской литературы за 50 лет! - десін. 

Отырғандардың жабыла қол соққан шуы басыла бергенде 
мен өзімді кеудемнен түртіп «качество», дедім де бір бас жоғары 
тұрған Олжасты көрсетіп «Количество», дедім. Зал онан сайын 
гуілдеп, қол соғу енді овацияға айналып кетті. Осындай көңіл- 
күймен дәмге кірістік... 

жжж 

1982 жылыреспубликада Қазакстанның Ресейге косылуының 
250 жылдығы атап өтілмек болған. Ақын-жазушылар, әсіресе, 
прозашылар аталған датаны тарихи шығармалар ұсынып 
қарсы алмақ болып жатқан. Сондай ой - «Шоң би» атты роман 
жазу өзімде де бар болатын. Ал мына «Көркем әдебиетті 
насихаттау бюросы» деген мекеменің шаруасы адамды оңды- 
солды бұлтартпай, тек өз қазығында ғана байлап ұстайды 
екен. Осындай Бюро ҚСРО Жазушылар одағында да бар. 
Оның жұмысын жазушылықтан алыс, көлденең адамдар-ақ 
атқарып жүр ғой. Ал «Қазақстандағы сондай мекеменің жүгін 
арқалап жүріп мен романымды жаза алмайды екем» деген 
ойға келіп, 1981 жылдың 15 мамырында өтініш жазып, бюро 
директорлығынан кетейін... 

Бүгінгі ауыздан түспей жүрген «Мәдени мұра» деген 
тақырыптыңөткенғасырдыңжетпісіншіжылдарыныңортасында 


бір көтерілгені бар. Соның арқасында дүниеге «Республикалық 
ескерткіштерді қорғау Қоғамы» деген мекеме келсін. «Енді 
ұлан-ғайыр даламызда шашылып жатқан ескерткіштер сияқты 
халық мұрасын жинап алып, сол арқылы мәдениетімізді көтеру 
Әнуардың ғана қолынан келеді» деді ме екен, жоғарыдағылар 
оны 1979 жылы осы мекемені басқаруға ауыстырды. 

Ойыма алған «Шоң би» трилогиясының бірінші романын 
бітіріп, баспаға тапсырғаннан кейін қолым босап, қызмет іздей 
бастайын. 

Сөйтіп жүргенімде әлдеқандай бір жиналыста Әнуарға 
кездесе кетейін. 

- Қалыңыз қалай, Қалеке? - деді амандықтан соң. 

- Қалым, былай жаман емес. Алсен маған 300 сом еңбекақысы 
(бұл сол кездердегі министрлердің еңбекақысы) бар, күніне 
үш сағат қана жұмысы бар қызмет тауып берсең, ағаңның халі 
мүлде жақсарып кетер еді, - деймін. 

- Ой, Калеке, ондай кызметті өзіңіз айтқандай айлығымен 
маған да қарастырып жүріңізші, - деген сөзді өзі айтып, әдетінше 
өзі күлген Әнуар мәжіліс залына қарай бұрылып жүре берді. 

Сатаев Амантай Мәскеудің архив институтын бітірген 
жалғыз жазушы болатын. Осы жағынан еліміздегі мына қыруар 
ескерткіштен іс шығаруға оның себі тиеді деп ойлаған Әнуар 
оны кайта-қайта шақырып, коғамның орталық президиумына 
қызметке алған. Бір күні сол үйге келіп, Әнуардың мені 
шақырып жатқанын айтты. Бардым. 

Әнуар мені күлімсіреп, қолын уқалап тұрып қарсы алды: 

- Баяғыдай қызмет таптыңыз ба? 

Мен ондайдың ауылының алыс болып тұрғанын айттым. 

- Олай болса, бізде бір қызмет бар. Айлығы 150 сом ғана, 
- деген Әнуар маған үнсіз қарап, сәл бөгелді де сөзін қайта 
жалғады. - Ал, кызметтің өзі 1,5 сағаттық, - деді тағы да 
миығынан күліп тұрып, -Оның бір сағаты тура түскі үзіліске 
келеді,- деді. 


Амантай екеуміз күліп жіберіп едік, оған Әнуардың өзі де 
қосылды. 

Осылай мен тағы да Әнуардың қол астында істейтін 
болдым... 

Әнуар бір күні жұмыс аяғында маған келіп: 

- Калеке, - деді. - Бүгін мен сізге өзіңіз бұрын бас сұқпаған 
бір кафе көрсетейін. Содан кейін сіз маған мен көрмеген кафе 
көрсететін боласыз. 

Мен сөз айтпастан келісіп, бастығымның соңынан ере 
бердім... 

Бұрын мен ол кафеде болдым ба, болмадым ба, оны анықтап 
жату міндет емес. Ал бастығым шақырғаннан кейін бару -- 
міндет. Кафеде кісі көп емес екен, шеткеріректегі оңаша үстел 
басына барып отырдық. Сол сәтте келе қалған даяшы қызға 
Әнуар тиісті тапсырыс берді де, маған бұрылды. 

Менің «Егер оңаша кездесіп қалсам...» деп Әнуарға қоймақ 
сұрағым болатын. Соны осы жерде есіме алдым. 

Әлдекандай мекеменің тұтқасына ие болған кейбіреулер 
әдетте қызметке өзінің төңірегінен, ең жоқ дегенде руласынан, 
не жерлесінен адам алады. Ал Әнуар болса, басқаруы өзіне 
сеніп тапсырылған Жазушылар одағының кұрамындағы жалғыз 
коммерциялык мекемеге директор керек болғанда, ағайын 
еместігі былай тұрсын, тіпті жерлес те емес, Ертіс жағасының 
перзентіне - маған қалай тоқтап жүр? Даяшы қыз тапсырысты 
жеткізгенше мен Әнуарға осы сұрақты қойдым. 

- Сіз Германияның бір қаласында комендант болдыңыз 
ғой? 

- Кұдай-ай, 17 мың ғана тұрғыны бар үлкен деревня да қала 
болып па, - деймін мен. 

- Айтыспай тындаңыз, - деді Әнуар. - Миллиард халқы 
бар Қытай да мемлекет, халкы 30-40 мыңнан аспайтын 
Лихтенштейн де мемлекет. Ал халықаралық масштабта екеуінің 
де кұкығы мен проблемаларын шешу жолдары бірдей. Сол 


сияқты Сіздің коменданттығыңыз бен Берлин комендантының 
да мерейлері деңгейлес болуы мүмкін. Содан өзіңіз жөнінде 
менде бір-ақ ой болды. Тілін білмейтін шет халық арасында 
істедіңіз ғой. Сол қызметте комендатура атаулылар түгел 
жабылғанша тапжылмағаныңызға қарағанда командование 
сіздің жұмысыңызға риза болған. «Ендеше, ол кісі өз қандастары 
арасында неге жұмыс істей алмайды?», - деген ойым болды. 
Қателеспегенімді өмір көрсетті... 

Әңгімелесіп бір сағаттай ғана отырғаннан кейін үй-үйімізге 
тарастық... 

Содан бері қанша уақыт өткені есімде жок, бір күні жұмыс 
үстелімнің басында бөгеліп қалып отыр едім, жаныма өзінің 
әдетінше қолдарын уқалап, жұмсақ күлкімен Әнуар келді. 

- Ал, Қалеке, мен көрмеген кафе ашу кезегі сізге келді... 

- Әнуар, өмірде кімге тәуелді болсам соған не үйде, не 
түзде дәм татырып жалпақтамау жөнінде антым бар еді. Өзіңді 
құрметтеймін, талантыңды жоғары бағалаймын, алайда, сенің 
алдында да антымды бұза алмаймын. Кешір мені! - дедім. 

- Уәй, оның жарасы жеңіл!- деді Әнуар. Мен бетіне таңдана 
қарап қалдым. 

Біреудің антын біреу қалай оп-оңай бұза салады десеңізші! 
Мұның әдісін Әнуар келесі секундта-ақ айтты: 

- Мен қазір сізді «қызметтен шығардым» депбұйрык берейін. 
Кафеге барайык. «Көди-сөди» уақ әңгімені козғап кайтайық. 
Сонан кейін ертең қайтадан «қызметке алдым» деп бұйрық 
берейін. Сонда сіз екі бұйрықтың арасында маған бағынбайтын 
тәуелсіз адам болып еркін жүресіз, -- деді Әнуар. 

Сөз тапқанға қолқа жок. Сөзден жеңілген мен орнымнан 
көтеріле бердім... Иә, Әнуардың сондай жарасымды әзілдері 
болатын. 

Мен жол еркін Әнуарға беріп, соңынан ғана ере бердім. 
Өйткені оның қай кафені көрмегенін мен қайдан білмекпін. 
Жә, Әнуар да ұзак сарылтып көше кезген жоқ. Біраз жүргеннен 


кейін кездескен бір кафеге кірдік. Даяшы жігіт ілтипатпен 
карсы алды. Оған тапсырыс бердік те, отырдык. 

- Баяғы Бюроны канша уақыт баскардыңыз? -- деді Әнуар. 

- Сегіз жарым жыл... 

- Өзіңіз барғаннан кейін комиссия дегендер келуді қойды 
ғой... 

- Бұрыңғы директорлар ала-қолды болған екен. «Өзім» 
дегендерге «жолдаманы» («путевканы») көп береді екен де, 
былайғыларға -- аз береді екен. Насихатшылардың алатын 
қаламақысы сол «жолдамаға» байланысты... Содан аз алғандар 
дереу «мына жақта қаржы мәселесінің әділ заңы бұзылып 
жатыр» деп Қаржы мекемелерге өтініш жасайды екен. Ал ол 
жақтан дереу... комиссия... 

- Сіз басқарып отырған жылдары комиссияның аяғы тиылды 
ғой? 

- Өйткені мен ешкімді алалағаным жоқпын. Ақша 
насихатшыларға тең бөлініп отырылды. 

- Партия органдарынан келетін комиссияларды қалай 
тоқтаттыңыз? 

- Әуелі ол жақтан келер комиссияның туу себебін білдім. 
Көркем әдебиетті насихаттауға баратындар арасынан елге 
«еркелейтіндер» шығады екен. Жергілікті жерлерден Орталық 
Комитетке солар жөнінде арыз түседі екен. Міне - комиссия... 

- Ал өзіңіз не істедіңіз? 

- Ондайларға Бюроның есігін жаптым... 

..Ертеңінде жұмысқа сағат онда бардым. Әнуар мені күліп 
қарсы алды да: 

- Сіздің жұмысқа алынғаныңыз жөнінде бұйрык берілді. 
Кірісе беріңіз! - деді. 

- Құп болады! - дедім. 

Жалпы, Әнуармен жұмыс істесу бір ғанибет еді. 

Қалмұқан ИСАБАЕВ, 
жазушы. 

2007 ж. 


ДӘУІР БИІГІНЕН 
(Үзінді) 


Ә. Әлімжановтың жазушылық тағдырының бірсыпыра 
ғибратты өзгешеліктері бар. Қаламгерлік сапарын елуінші 
жылдардың орта шенінде газет қызметінде бастаған автордың 
бүгінде атағын әлем таныған жазушылар санатына 
қосылуының сырын іздесек, бірнеше мәселені екшеп көрсеткен 
болар едік. Соның бірі - Әнуардің кейде газет тапсырмасымен, 
кейде СССР Жазушылар одағының қалауымен көп елдерді 
аралап, олардың өмірімен, мәдениетімен, тарихымен танысуға 
мүмкіндік алуы. Ол журналшы ретінде азаттық оты алаулаған 
Азияның, оянған Африканың Европа мен алыс Американың 
бірталай мемлекетіне сапар шекті, әсерлерін жолжазба, очерк, 
публицистикасында баян етті. Өзге көп қасиеттерін айтпағанда, 
Ә. Әлімжановтың ол туындылары қазақ әдебиетін шет ел 
тақырыбымен байытқан еді. Азия, Африка халықтарының 
арғы-бергі тарихындағы елеулі оқиғалар мен есімдер туралы 
жүйелі қалам тербеу кейіннен жазушының творчестволық 
өмірбаянындағы зор ерекшелікке айналды... 

Келе-келе осы тақырыптар жазушыны табиғи түрде өз елінің 
де өткеніне көз салдырды. Оның «Күнге бет алған керуен», 
«Көгілдір таулар», «Отрардан жеткен сый» секілді татымды 
туындыларында дәл осы мәселе үлкен нысанаға айналған. 
Автор бұл шығармаларында кең ойлайтын, парасаты биік, 
қызығулары мол, отаншыл мінезді Асқар, Жомарт сынды 
алдыңғы қатарлы замандастар бейнесін жасады. Бұл бейнелер 


тың да сом ойларымен, маңызды іс-әрекеттерімен қазақ 
әдебиетіне қосылған жаңалық болды. 

Халықтың өткен өмірінің диалектикасын іздеу, оны бүгінгі 
озық ойлы замандастың көзімен бағалау Ә. Әлімжановты 
күрделі тарихи романдар жазуға алып келген. Қазірде бүкіл 
советтік әдебиетіміздің айтулы туындыларының қатарына 
қосылған «Махамбеттің жебесі», «Жаушы», «Ұстаздың оралуы» 
романдарының әрқайсысы зорізденістің, ұзақеңбектің нәтижесі 
болып туғанын көреміз. Ә. Әлімжанов творчествосында 
әрқайсысы бір белес болған бұл шығармаларға қысқаша 
тоқталмастан бүрын осылардың бәріне ортақ өрнектерге көңіл 
аударуымыз ләзім. 

Жазушы тарих материалын жеке жалаң пайдаланбайды. 
Оған өткеннің әңгімелері елдің бұрынғы нағыз шындығын 
қайта елестетіп көрсету үшін қажет. Ол көне заманның 
жақсылығы мен жамандығын бүгінгі қауымға маркстік- 
лениндік дүниетаным тұрғысынан талғап таныстырады. Одан 
соң автор тарихтың ұшы- қиыры жоқ фактілер нөпірінен ел 
тағдырында із қалдырған ең елеулілерін, ілгерішіл мәні бәр 
қымбаттарын ғана екшеп алады, қазіргі адамның санасын, 
рухын байытарлық құбылыстарды іріктейді. Ақырында ол 
қазақ тарихы оқиғаларын әлемдік дамудың, әлеуметтік, таптық 
қайшылықтар мен тартыстардың жалпы заңдылығынан жырақ 
алып қарамайды. Басқаша айтқанда, жазушы шығармаларында 
қайталанбас ұлттық өрнектермен қатар, күллі адамзат тарихына 
ортақ үндестіктер қоса қамтылады. Ә. Әлімжанов кітаптарының 
жаһандық арнада өз оқушысын тауып, олардың игілігіне 
айналып жатуының бас себебі осында. 

Ә. Әлімжановтың қазақ тарихының мәселелеріне арналған 
романдарындахалқымыздызамандарбойындаалуансәтсіздіктер 
мен қорлықтарғә душар етіп келген қырсық - елдің алтыбақан 
алауыздығы, ауылшылдық, рушылдық дерті екені зор қуатпен 
таңбаланады. Махамбет сынды әрі батыр, әрі ақынды арманына 


жеткізбей, қапияда өлтірудің детүп себебі санасы елдік биікке 
көтерілмеген, ұсақ, дүниеқоңыз пысықтардың пасық мінезіне, 
қара пиғылына қатысты екені көрінеді. 

Суреткердің қырағылығы - әдеби қаһарман етіп алған 
ақын Махамбеттің өмірінде орын теппесе де болуы мүмкін іс 
әрекеттерді оның рухына, табиғатына сиымды етіп алғандығы. 
Қаһарманды осылайша саналы түрде сомдап, бүкілхалықтық 
бірлік пен татулықтын жаршысы етіп көрсету сарыны - 
шығарманың басты сипаты. «Махамбеттің жебесін» қадірлі 
мүлік қатарына апаратын ізгі идеяның бірі осы. 

Бірлік, ынтымақ мәселесі «Жаушы» романында да алғы 
кезекке шыққан. Автор ХУШ-ғасырдың алғашқы жартысында 
қазақ елінің Жоңғар басқыншыларының зорлығына кіріптар 
болуының да себептері халықтың басы бірікпей, тозғындап 
жүруіне, хандардың дарынсыздығына, «бас- басына би болған» 
мықтысымақтардың көбейіп кеткендігіне байланысты екенін 
орынды әңгімелейді. Романда ел басына түскен алмағайып 
ауыр күндерде әлгіндей сырт сәулеті ғана бар, іші нәрсіз 
басшылардын азаттық үшін күресті ұйымдастыруға мүлде 
дәрменсіз екендігі ашық бейнеленген. Қоғамның тірегі де, 
сәні де қарапайым бүқара халық екенін ұтымды көрсете алуы - 
«Жаушы» романының тартымды тұстарының бірі. 

«Жаушы» романыныңтәрбиелік,танытқыштықмәні өткеннің 
аса күрделі оқиғаларын шыншылдықпен қайта елестетіп, 
жұрттың алауыздығы - сор, бірлігі - жеңіс екендігін тарих 
тәжірибесімен тамаша дәлелдеп, тағлым сабағын тартуында, ар- 
намыс жолында жан аямаған ардагер ерлердің нұрлы бейнесін 
жасауында. Сонымен бірге роман қазақ халқы мен орыс халқы 
арасындағы ынтымақ, одақтық түбірін түсінуге көмектеседі, 
халыктар достығы қадір тұтар қазына, ырыс екенін ұқтырады 

«Ұстаздың оралуы» романында Ә. Әлімжанов сонау 
Х-ғасырда өмір кешкен кемеңгер жерлес ғалымымыз, кезінде 
«Шығыстың екінші ұстазы» атанған Әбунасыр әл-Фарабидің 


ғибратты өмірін әңгімелейді. Адамдықтың, жақсылықтың 
мәңгілік жауы - надандық тұманын сейілту үшін, 
жамағатшылыққа ең адал, таза даму, көркею жолын іздеп, 
ақиқатпен, біліммен қаруландыру үшін өмір бойы еңбектенген, 
өз басының тыныштығы мен бақытын осы мақсатқа құрбан 
еткен, ғажайып ғалым әл-Фарабидің өшпес өнегесін айту 
әрі ауыр, әрі құрметті міндет еді. Бір халықтың емес, барша 
халықтың алдына білім шырағын жаққан, артына таусылмас 
мол рухани байлық қалдырған әл-Фарабидің жарқын тұлғасы 
романда үлгі аларлық болып шыққан. «Ұстаздың оралуы» 
өзінің тақырыбы, жанры және идеялық көркемдік шешімдері 
жағынан бүкіл совет әдебиетіндегі сындарлы туындылар легіне 
қосылды. 

Бұл көрсетілгендерден Ә. Әлімжановтің қазақ әдебиетіне өз 
тақырыбымен, өзіндік мұратбиігімен келгені, осы қасиеттерімен 
көркемдік дамуымызға сонылық қосқаны танылса керек. 
Бейнелеп сөйлесек, қазақ елінің өткендегі тағдыры, шытырман 
жолы, қуаныштарыменөкініштері жазушыныңбастақырыбына 
айналған деуге болады. Туған елдің өткендегі бұралаң жолдарын 
бүкіл аумағымен алып көрсету, ол құбылыстарды әлемдік даму 
заңдылықтары мұнарасынан қарап бағалау қаламгерге мол 
творчестволық еркіндік, шабытына ұшқыр қанат, мақсатына 
мәнділік берген. Мұның бәрі оның қазақ әдебиетінде ешкімге 
ұқсамайтын, өзіне ғана тән дара да сара соқпақ табуына, әрбір 
шығармасында-ақ отандастар ойын нәрлендірер тың шешім 
іздеуіне жәрдемдеседі. 

Рахманқұл БЕРДІБАЕВ, 
әдебиетші-тарихшы. 

(«Қазақ әдебиеті». 1980 ж.) 


ҰЛТЖАНДЫ ЕДІ ҒОЙ! 


Қараша айының 6-күні. Әнуар Әлімжанмен телефон 
арқылы сөйлестім. Ертеңінде Әнуар мені «Достық» жиналыс 
үйінің бір бөлмесіне шайға шақырды. Сонда отырып, бетпе- 
бет ұзақ әңгімелестік. Өзінің «Жаушы» және «Қара сұңқар 
көпірі» дейтін еңбектерін кезінде «Азаттық» радиосы қазақ 
бөлімі программаларында мен өзім талдап, ұзақ әңгімеге 
арқау еткенімді айттым. Олардың сол кезде бізге ұнаған басты 
«советтік» шығармалардың бірі болғанын да айттым. Әнуар 
Әлімжан: «Сол кездегі цензура - қатал бақылауда солай 
жазылды. Кең заманда қолға алынғанда басқаша болар еді» 
деді. 

Әнуар Әлімжанның: «қайта құру процесі» Қазақстаннан 
басқа жақта кең құлаш жайған, бірақ Қазақстанда басталып 
үлгірмеген кезде орыс тілінде жарияланған бір көлемді 
мақаласында, отызыншы жылдардағы советтік жасанды 
ашаршылықта қырылған қазақты тілге тиек ете келіп, «Жақан 
Сыздықтың «Әли қарттың әңгімесі» дейтін әйгілі толғауын 
шеттегі қазақтар қайта жариялап үлгірді» дегенінебайланысты 
«Азаттық» радиосы арқылы сол «Әли қарттың әңгімесін» толық 
түрде тыңдаушылар назарына бірнеше рет ұсынғанымды, 
сондай-ақ 1991-жылдың көктемінде «Қазақ әдебиеті» гәзетінде 
басылған, маған да сілтеме жасалған Мұстафа Шоқай туралы 
көлемді мақаласын оқығанымды да айттым. Ол мақаланың 
бұрынғы «советтік» және қазіргі тәуелсіз Қазақстанда Мұстафа 


Шоқай жөнінде Қазақстан баспасөзінде жарияланған тұңғыш 
мақала болуымен де ерекше орынға ие екенін ескерттім. Әнуар 
Әлімжан кейін Мұстафа Шоқай туралы тағы бір көлемді 
мақала жазып, КГБ полковнигі Серік Шәкібайға, басқа да 
Мұстафа Шоқай дұшпандарына шындық негізінде нақтылы 
тойтарыс берді. Әнуар Әлімжанның Мұстафа Шоқай жөнінде 
сонау кезде байқатқан ұлтжандығы мен батылдығы Қазақстан 
Жазушылар одағының одан кейінгі басшылары мен бірқатар 
жазушыларының ойына 1996-жылдан кейін түсті. 
Хасан ОРАЛТАЙ. 

Алматы, 1994-жыл. 

(Автордың 1999-жылы Ыстанбұлда шыққан «Елім-айлап» 
өткен өмір» кітабынан алынды, -Ғ. Қ.) 


КЕМЕЛ ОЙЛЫ, 
КЕШІРІМДІ БОЛДЫ 


А 


Әнуар агамыз - бір қызметте омалып отырмай, дүниеден 
желіп-жортып жүріп өткен адам. Ол қызмет іздемесе де, қызмет 
оны іздеген. Өзіне жайсыз болса да, еліне керекті өзекті жерде 
отырды. Өмірде осындай болады өзі. Біреулер жатпай-тұрмай 
орынның жайлысы мен майлысын, билік айтартақ іздесе, 
біреулерді қолды-аяққа тұрғызбай тақтың өзі қуалап табатыны 
бар. Әнекең өкіметке оншама бір сенімді болмаса да, оның 
тұлға екенін ескеріп, орынсыз қалдырған жоқ. 

Жалған патриоттар «елім» деп езуі жыртылғанша айқайлап, 


жеме-жемге келгенде інге тығылған суырдай жарық дүниеге 
танауының ұшымен ғана сығалайтын әдеті. Қолыма қызмет 
тисе қопарып тастар едім деп, қолы жетпеген қызметті жорта 
менсінбеген болады. Сонсоң да өтірік күмпиіп жүріп, өсек 
жинаумен өмірі өтеді. 

Әнекең саясатқа сыя да білген, саясатты алдай да білген. 
Желдің өтіне қарай ескегін әзірлеп отыратын еді. Оның 
араласпаған ісі жоқ. Керекті де, керексіз де науқандардан тыс 
қалмай, соның бәрінен де ұлтына қажет бір нәрсені қарпып 
қалуга тырысты, солардың бәрінен де әлеуметтік мән іздеді. 
Бір қызығы, оны қалайда жек- көретіндер, ол қандай креслоға 
отырса да, соны Әнекеңе қимай бұлқан-талқан болысты. 
«Литературная газетаға» тілші болып еді: «Өй, содан басқа 
адам табылмай қалды ма?!» десті. «Қазақ әдебиетіне» редактор 
болып еді: «Өй, ол қазақша бір кітап оқымайды, біздің қай 
мұңымызды күйттейді?!» десті. Жазушылар одағына бірінші 
хатшы болып еді: «Өй, ол жазушы емес, журналист еді ғой?!» 
десті. Дескендер аз болмады. Сол бойда КСРО Жоғарғы Кеңесі 
Республика кеңесінің төрагалығына жеткенде әлдекімдер 
күйіктен жарылып өлердей болған, әйтеуір, құдай сақтап, 
Әнекең Мәскеуден КСРО-ны құлатып қайтқан. 

1973-жылы Алматыда Азия және Африка жазушыларының 
үшінші конференциясы өтті. Ол Қазақстан Жазушылар 
одағының тарихындағы аса маңызды, мәдени, әдеби, саяси 
оқиға болды. Бір ғана Азия, Африка емес, дүние жүзінен атақты 
қаламгерлер жиналды. Қазақ деген ел барын, сол елдің әлем 
мәдениетіне үлес қосар әдебиеті барын білісті. Бір өкініштісі, 
делегацияның шетелдік мүшелері: Әнуар Әлімжанов, 
Олжас Сүлейменов, Шыңгыс Айтматовтан басқа көпшілікті 
танымайтын болып шықты. Әуезовтен басқаны оқымаған да 
сияқты. Тірі классик саналатын кейбір ағаларымызды оларға 
жетелеп жүріп таныстырған Әнекең еді. 

Конференция тек біреуді біреу мақтау емес, айтыс- 


тартыс, пікірсайысқа ұласты, халықаралық жағдайдан бастап, 
әдебиеттегі әртүрлі ағым, саяси-идеологиялық шарпыс та біраз 
кеңірдек қыздырды. Көп жайттан біз бейхабар жүріп, әлемдік 
әдеби ағыстың беталысынан шеттеп қалған екенбіз, Кеңестік 
цензура, идеология тұйыққа тығып тастаған жазушыларымыз 
партия, Кеңес өкіметін мақтаудан аса алмай, әлеуметтік 
проблемаларға, ұлт қамына баруға жасқанып, өзінен-өзі қашып, 
күресін басын ғана шиырлап, әншейін, шаңға шаң қосқандай 
жайымызбар екен. Соныңәсерінен шығар, жеме-жемге келгенде 
жоғарыдағы үш жазушымыздан басқа бел шешіп айтысқа түсер 
ешкім табылмаған. Ал шалдуар жастарды қақпайлап, додаға 
қоспады. Оған кінәлі Жазушылар одағы емес. Орталық комитет, 
одан қалды - көлеңкесімен болса да өкшелеп калмайтын КГБ 
еді. 

Бізбен тіл қатысқысы келгендер Әнекең мен Олжасты 
сағалады, сан сұрақтарына солардан ғана жауап күтгі. 
Сыртта жүріп, әдейі сыпайылық таныттым деген кейбір 
агаларымыз өзінің пұшайман екендігін сезе тұрып, сонысын 
өтірік мойындағысы келмеді де, өзінен басқаның беделіне 
қызғанышпен қарады. Конференция бітісімен-ақ кекету- 
мұқату қайта басталды, баяғы сол сыбыр-жыбыр «өзіміздің 
атқорамызды тазалап алмай тұрып, басқаның балшығында 
неміз бар еді?» дегендей, ұлы жиынның мән-маңызын жоққа 
шығарғысы келді. Сондағы ықылық атқызып тұрған қыжылы 
«мен қайда қалдым?» деген шамырқаныс. Бір Әлімжановты 
мұқату үшін Жазушылар одағының, үкіметтің бүкіл азабы мен 
еңбегін жоққа шығарғысы келгендер де табылды. Егер бұл 
науқанды өздері басқара қалғанда, қалай сөйлер еді? 

Әнекең дүниенің төрт құбыласын түгел шарлады. Шарлап 
жүріп ел шаруасын түгендеп жүрді. Оған халықаралық Неру 
атындағы сильқ берілгенде тағы: «Үндістанға Әлімжановтың 
қай еңбегі сіңіп еді»? деп күңк ете қалдық. Расында Үндістанға 
сіңірген еңбегі көп шығар, бірақ Дели мен Калькуттаның құдайы 


қонағындай жылынабірнешедүркінбарып қайтып, өзінің қазағы 
жөнінде, оның тарихы мен мәдениеті жөнінде лекция оқитынын 
пенде шіркін қайдан білсін. Ел мен елді жақындастырудың өзі 
кез-келген дәруіштің қолынан келе бермейтін өнер шығар. 

Бірде Әнекенді Әкім Таразиекеуіміз Мәскеуде жолықтырдық. 
Әдебиет институтының жатақханасына бізді әдейі іздеп келіпті. 
Калькуттаға бара жатыр екен. Қолында қалақтай ғана қобдиша, 
ішінде бір пар ішкиім мен сыңар көйлек. Бар жүгі осы. Мен 
екі жылдық оқуда жатқанмын, Әкім жоқты сылтауратып 
мені іздеп келген. Ұмытпасам, драматургтердің семинары-ау 
деймін. Бір-бірімізді аңсағанда сөйтетініміз бар. Әкім «кройка 
мен шитьенің» курсын да құр жіберген емес. Кейін Жүмекен 
Нәжімеденевті іздеп мен де қылқиып жететін едім. 

-Айлап, жылдап қалай жатасыңдар? - деді Әнекең. - Өзім 
Мәскеуде бір түнесем, ертеңінде елге қарап ұлимын. 

-Жиырма бес жыл Тәкен ағамыз да шыдап жүр ғой, -дедік. 

-Е, ол кісі осындағы халтуршиктерді боқтау үшін жүреді 
де, - деп Әнекең қарық боп күлді. - Іздеп барып едім, сіңбіруге 
мұршасы жоқ, Сергей Антоновты жетпіс жеті атасына дейін 
жіберіп шахмат ойнап отыр. 

Әнекеңнің қалтасында 250 сом ақша кетіп барады екен. 
«Былай шыққан соң бұл қағаз түкке жарамайды, осының 
төбесіне су құйып қалыңдар», - деді. Бар шаруасы сол. 
Құйдық, «Арагвидің» қалтасына. Түн ішінде жаяу қайттық, 
Мәскеуде бізден басқа ешкім жоқтай. Қазақтан басқа дүниеде 
ешкім жоқтай. Самарқанды да біз салыппыз, Тәшкенді де біз 
салыппыз,Тәжмахалды да біз салыппыз. Қазақ болмағанда бұл 
дүние цивилизациясыз қалғандай екен-ау!.. Әнекең оның бәрін 
қолмен қойғандай дәлелдеді. 

Ертеңгісін шығарып салдық. Қалақтай қобдишасына төрт 
бөтелке орыс арағын салып бердік. Барған соң дос-жарандары 
дәметеді ғой деп. Расында Әнекеңнен бәріміз де бір нәрсе 
дәметіп жүретінбіз. Көңілшектігі өз алдына. Құрдасымыздай 


қалжындап, өзімізді еркін ұстаушы едік. Түскі үзілістің 
кезінде қаздай тізіліп екінші қабаттағы фойеге отыра қаламыз. 
Кабинеттен бірінші хатшы шығады. Тұра жүгіреміз. Біріміз 
амандасқан болып қолын ұстаймыз. Біріміз қалтасын тінтіп, 
тиын-тебенін сауып аламыз. 

Ондайда Амантай Сатаев айтатын: «бізге экстра, сосын екі 
сыра болса жетеді» деп... 

Әнекең жасамыстармен де, жастармен де жарасып кете 
беретін. Салтанатта да жүре білетін, саудайылыққа да ере 
білетін. Бұл оның қарапайымдылығы ғана емес, жайдарылығы 
еді. Тектілікті де, тентекті де мөлшермен ұстаған. Керек 
жерінде прииципшіл, керек жерінде әкесін өлтірсе де алдына 
келген айыптыны кешіре салатын. Жиырма төрт адам қол 
қойып, Орталық Комитетке Әнекеннің үстінен шағым түсіріпті. 
Ондағы «идеологтар» да ағамызды аяйын деп отырған жоқ 
еді. Димекең арашалап алып қалды. Әнекең арызқойлармен 
құдайдың құтты күні кол алысып, бетпе-бет жүрсе де: «әй, 
кәпір!» деп саусағын шошайтса неғылсын. Кешірімділігі ғана 
емес, арызқойларға тоқтау, арызға тосқауыл болмайтынын 
жақсы білетін. Жазушылар одағына жаңа басшы келген сайын 
оның үстінен шағым жазу ежелден «дәстүрге» айналған дерт 
болатын. Сол тұп-тура жиырма төрт «профессионал» Әди 
Шәріповтің үстінен де шағым түсірген. Жазушылар одағының 
штатын 250 адамға жеткізіп, есігінен төріне дейін кілем төсетіп, 
босағасына қос-қостан машина байлап бергені үшін, ақсақал- 
көксақалдардың көкірегіне орден мен медаль тағып бергені 
үшін айтқан рахметтері. 

Әнекең көпшіл еді. Көптің ортасында жүрсе көңілді еді. Сыр 
жасырмайтын. Біреуді жеке шақырып сыбырласуды, біреудің 
жұрттан жасырған сыбырын жеке тыңдауды жақтырмайтын. 
Өз басым Одақта 24 жыл үзіліссіз кызмет істегенде Әнекеңнің, 
Жұбанның, Олжастың, Қалдарбектің алдын көрдім, солардың 
ішінде ешуақытта дауыс көтермейтін, бірде-бір қызметкерге 


ауыр сөз айтпайтын, сыртынан болса да ғайбат жасамайтын 
Әнекең болды. Жұмасына бір дүркін секретариат межілісі 
өтеді, қандай бір жауапты шаралар болсын, сонын өзінде әзіл- 
қалжыңнан жігіттердің езуі жиылмайтын. Алдағы жұмаға 
әрқайсымыз міндет бөлісеміз. Бірде Сәуірбек Бақбергенев пен 
Амантайға әлдебір мекемеге барып, әлдебір шаруанытындырып 
қайту тапсырылған. Амантай: «Ой, тәйірі, оны біз қатырамыз 
ғой!» деді. Қатырамыз деп жүргенде қаперлерінен шығып 
кеткен болар, келесі секретариатта екеуі де жоқ болып шықгы. 
Біреулер екеуі «Барда» отырған десті. Әнекең қолды-аяқты 
қыздардың бірін жұмсап еді, қайтып кеп: - Сәукең мас болып 
үйіне кетіп қалыты, Амантай әлі жүр, - деді. Біз «қырылып» 
қалдық. Күлкіден ес жиған соң Әнекең әлгі мекемеге телефон 
шалды да бар шаруаны бір минутте бітіре салды. Алды кең еді. 
Әнеугі тапсырма не болды деп Сәукеңнен де, Амантайдан да 
қайтып сұраған емес. 

Көзі тайган соң Мұқагалига қамқоршы көбейді. Көзін 
көрмегендер естелік айтып, атын естімегендер эссе жазатынды 
да шығарды. Солардың көпшілігі: заманы зауал болды, 
құрдастары қиянат жасап, шені барлар шетқақпай қылды 
дегенді ертегі-жырдай боздатады. Тыңдап отырсаң, окып 
отырсаң, Мұқағали әулие болған сыңайлы. Мұқағали да пенде, 
ол да ет пен сүйектен жаралған-ды. Оның бойындағы бар 
кемшілікті уақыт пен оның замандастарына жабатындай не зор 
қысты? Кезінде «ойбай, Мұқағали келе жатыр!» дегенде шам 
жарығынан шошынған тарақандайтым-тырақай қаша женелетін 
жігіттердің бүгінде «Мұқағалиым!» деп жыларман болып 
отыратынына таңым бар. Өзінің ұрыншақтығынан тартқаны 
болмаса, исі қазақ Мұқағалиды ренжіткен де, өкпелеткен 
де емес. Көзінің тірісінде үлгірмегені болмаса, оның жарық 
көрмеген шығармасы кемде-кем. Күн сайын шығып жататын 
газет-журналдарды айтпағанда, екі жылда бір, тіпті жыл сайын 
да кітаптары оқушыға жетіп жатты. Замандастарының ішінде 


қаламақыны көп тапқандардың бірі де Мұқағали болатын. 

«Жазушы» баспасы бір кезде Одақтың бірінші қабатында 
еді. Мұқағали кассадан қаламақы алып шыққан. Артынан 
қуа жеткен зайыбы оның қалтасына жармасты. Ашуланған 
ақын «Саған керегі мен емес, мынау ғой!» деп сол ақшаны 
шашып жібергенде тас еденнің үсті күзгі жапырақ бүркеген 
көл бетіндей жыпырлап шыға келді. Жеңгеміз еңбектеп жүріп 
жинап әкетті... 

Естелік жазушылар ылғи да Мұқағалидың қасында жүрмеген 
шығар-ау. Азаматтың қасіретіне тек ортасы мен заманы кінәлі 
емес те шығар... Мұны айтып отырғаным... бір кезде Әнуар 
Әлімжанов Мұқағалиды Жазушылар одағының мүшелігінен 
шығарып жіберіп қорлады деушілер де бар. Өтірік! Бірақ 
сондай бір өсектің шыққаны рас. Оған себеп... Мұқағали одаққа 
қызып келсе, Әнекеңнің есігін теуіп кіріп, жөн-жосықсыз 
балағаттап кететін әдеті еді. Кісі бар ма, жоқ па, оған қарамайды. 
Тамам жұрттың көзінше. Сондай бір «сойқандықтан» соң 
секретариатта сөз болды. Мұқағалиды мүшеліктен шығаралық 
деген пікірдің болғаны да рас. Тоқтатқан Әнекеңнің өзі еді. 
Бір жылға дейін күтелік, егер бейбастақтығыш қоймаса, көре 
жатармыз деген. Ол кезде мүшеліктен шығару Мәскеудің 
қолында. Оған керекті документтерді жіберу менің қолымда, 
мен қабылдау комиссиясының жауапты хатшысы болатынмын. 
Мұқағалиға қарсы бір әріп түртілген жоқ. Мәскеуге ешқандай 
қағаз жөнелтілген жоқ. Мұқагалидың мүшелік билетін тартып 
алған да ешкім жоқ. Бұдан кейін оны сөз қылған да ешкім жоқ. 
Жоқ!.. 

Алдымыздағы ағалардан жастарға жақын болған да, 
жанашыр болған да Әнекең еді. Әркімді жетектегі жүру міндет 
емес, «жетектеген тазының түлкі алмайтыны» да белгілі. 
Сырттай қамқорлығы, насихаты, жат пен досқа жеткізер жақсы 
информациясының өзі қаншалық!.. Сайыннан бастап Төлегенге 
дейін, ортассыада Оралхан бар, біздің аты-жөнімізді орталық 


басылымдардағы мақалаларынан қалдырған жоқ. Ол біреуді 
топтан бөліп қарамайтын, топтап қарайтын, әдебиетіміздің 
болашағы деп танитын, бәрімізді ерекше місе тұтатын. 

Ол алпыс жасын тойламай қойған Қарлығаштың еліне 
де өкпелеген жоқ. Көреалмаушылықпен сырқаттанған 
замандастарынан жылы сөз естімесе де, өкпелеген жоқ. Оның 
өкпелеуге де уақыты болған жоқ. Ол - өмірге өкпелемей кеткен 
жан... 

Қалихан ЫСҚАҚҰЛЫ, 
Мемлекеттік силықтың иегері, жазушы, драматург. 
1999 ж. 


ж. 
“? 2 ЕЛ НАМЫСЫН 
ТУ ЕТТІ 


Адам шіркін қандай қызық жаратылған десеңші! Тірі 
кезімізде бәріміз тырбанамыз, жанталасамыз, бір шаруаға 
үлгірсек, екіншісіне үлгіре алмай аласұрып жүргеніміз. Кейде 
маңызды шаруаға бір сағат уақыт таппай қиналатынымыз 
да бар. Егер демалысқа шыға қалып, үйренген ортадан айға 
жуық алыс жүре қалсақ, бұл жақтағы дүние сенсіз төңкеріліп, 
қирап бара жатқандай сезініп, соның бір тұтқасын ұстап қалуға 
тырысқандай Алматыға асығасың. Бәрі сені күтіп тұрғандай, 
сен болмасаң бір нәрсе бүлініп бара жатқандай болатынын 
қайтерсің. Асығып, аптығып келесің. Келсең, бәрі қалыбында: 
баяғы аласапыран өмір, бірі түйінделсе, екіншісі жыртылып 
жатқан қу тірлік. Сені іздеп, жоқтап жүрген ешкім көрінбейді. 
Іздейді, жоқтайды деп өзімізді өзіміз ғана жұбатады екенбіз. 


Сондай күйді Әнекең екеуміз бір сапар үстінде сезініп едік. 

Әнуар Әлімжановпен ерте араластым. Әсіресе, соңғы 
он шақты жыл көлемінде жас алшақтығығына қарамай 
құрдастай қалжыңдасып, байырғы достардай сырласып жүрдік. 
Жайшылықта бір-бірімізді тереңірек білуге тырыса бермейтін 
әдетіміз ғой. Үлкен үлкендік жолымен, кіші кішілік жолымен, 
ішкі дүниемізде не жатқанымен шаруамыз болмай жүре береміз. 
Ал, сырласа кетсең, түсініспей жүрген кейбір кездерің үшін 
өзіңнен-өзің ұяласың. 

1987-жылдың күзі. Ол кезде Кеңес өкіметі әлі азулы, енді 
үш-төрт жылдан соң оны тарайды деу үш ұйықтасаң түсімізге 
кірмейтін. 

Қоңыр күз еді. Ол кезде Әнекең - КСРО Бейбітшілік қорғау 
комитеті Қазақстан бөлімшесінің төрағасы. Бір күні телефон 
соқты: 

- Хал қалай? Не істеп жатырсың? 

- Жай... Баяғы тіршілік қой. Өзіңіз қалайсыз? 

- Сол... жүрген. Мен жаңа ғана Боровикпен сөйлестім. 

- Генрихпен бе? 

- Иә. 

- Ол не дейді? (Генрих Боровик - белгілі драматург, 
публицист, КСРО Бейбітшілік қорғау комитетінің төрағасы). 

- Ә-ә, ол көп нәрсе айтатын адам ғой, - деп Әнекең 
әдеттегісіндей құмыға күліп алды. - Қысқасы, менімен бірге 
жолға шығуға қалайсың? 

- Қайда? 

- Горький - Саратов, Саратов - Горький маршрутымен Волга 
өзені бойыншаонекі күнтеплоходпен жүземіз. КеңесОдағындағы 
ең үлкен өзен теплоходы. Екеуміз бір каютада боламыз. 

- Онда не болады екен? 

- Социалистік және социалистік бағыттағы елдердің көшпелі 
ғылыми конференциясы. “Ленин” атындағы теплоход үстінде 
өтеді. Өте жақсы сапар. 


-Япырмай, өте жақсы сапар екен... Мұндағы жұмыстарды 
қайтсек екен?... 

-Таста бәрін. Қызметті менен көп істеген жоқсың... Бәрі 
бекершілік. Кеттік. 

-Сапар өте жақсы екен. Бірақ, менде социализм жайлы 
ғылыми тұрғыдан тұжырымдарым жұтаңдау еді... 

-Қазір ешкім ештеңе білмейді. Барасың ба өзің, бармайсың 
ба? 

- Барам. Қашан жүреді екенбіз? 

-Бір жетіден соң. Горький қаласына. Паспортыңды біздің 
секретарьға әкеп таста. Басқа ешнәрсе керегі жоқ. 

Мен тұңғыш рет Әнуар Әлімжановпен осылайша ұзақ 
сапарда бірге болдым. Бұрын да әр сапарда жолдас боп жүр 
едік, бірақ оның бәрі бір күн, екі күн, соның өзінде қысқа-қысқа 
ғана сөйлесуден аспағанбыз. 

Сол сапарымыз жайлы Алматыға келген бетте очерк жазбақ 
едім. Неге екені белгісіз, маған оның кілті табылмай-ақ қойды. 
Бүгін де таптым деп ойламаймын, бірақ, арада өткен жылдар 
көп нәрсені іріктеп, уақыт елегінен өткізіпті. Бұл жылдар 
оқиғасы Кеңес өкіметінің жетпіс жылдық тарихынан да мәні 
жағынан асып түспесе кем түспес. Көп детальдар ескірді, сол 
кезде маңызды боп көрінген сәттер бүгін құнын жойды, ал, 
керісінше, сол кезде ұсақ боп көрінген оқиғалар бүгін басқаша 
бағаланып жатыр. 

Біз Горькийден Волгоградқа, Волгоградтан Горькийге қайта 
жүздік. Осы он екі күн ішінде Әнекеңнің бүкіл болмысы түгел 
ашылды. Үлкен екенмін деп жасын міндет қылмайды. Тіптін, 
“бөтелкені ашып су құйып жіберші” деп бір айтпады-ау. 
Қауырсындай, салмағы білінбейді. Соншалықты қарапайым, 
соншалықты кішіпейіл. Қайта оны мен жұмсаймын. Сол кезде 
ол құмыға, ұзақ күліп алатын да: “жастар өзіңді жұмсайды” деп 
айтқан нәрсеңді риясыз орындай беруші еді. 

Екеуіміз шахмат ойнаймыз. Жеңсе мәз болады, жеңілсе 


қабағы түсіп кетеді, болмашыға ренжи бастайды. Бір күні түскі 
тамаққа дейін шахмат ойнадық. Ол кісі көпшілігін ұтылды. 
Қабағы салбырап, менімен байланыса бастады. “Жалпы, 
шахматты қу адамдар ұтады, аңғал адамдар жиі ұтылады”, “Әлгі 
жүрісті жасамаймын деп ойлап отырғам, ұмытып кетіппін”, тағы 
осы сияқты кірпияз сарыуайымын өкпеші балаша төге бастады. 
Екеуміз түскі тамаққа дүрдараз боп бардық. Үстеліміз ортақ. 
Бір-бірімізбен тілдеспей, даяшының ас әкелуін күтіп отырмыз. 
Даяшы да келді. Ол баяғысынша жайраңдай сәлемдесіп, 
екеуміздің алдымызға екі-екі самсадан қойып кетті. 

Бір кезде қарасам, Әнекеңнің аузы қимылдап, бір нәрсе 
жеп отыр. Алдындағы екі самсаның екеуі де бүтін, ал менің 
алдымдағы самсаның бір ұшы кетілген. 

-Әнеке, сіз не жеп отырсыз? - дедім, қитығып отырған оның 
қитығына әдейі тиіп. 

-Не жеуші ем, самса, - деді ол қыстығып. 

-Оны қайдан алдыңыз? 

Ол ызадан тұтығып қалды. 

-Қ-қайданы несі! Өзімдікі!.. 

-Алдыңызда жатқан екі самсаның екеуінің де мұрты 
бұзылмапты, ал аузыңыздағыны қайдан алып отырсыз? 

-Ой, сен... сен не?!, 

-Мына менің самсамның бір ұшы тістеліпті... 

-Сонда... сонда мен сенікін ұрлан алды ғой деймісің?! 

-Жоқ... бірақ, менікін кім тістеп кетті, ал, сіздікі неге бүтін 
және аузыңыздағы не? 

Ол бұлқан-талқан болды: 

-Сен... сен қандай адамсың?! Сенімен бірге отырып тамақ 
ішуге болмайды екен! 

-Жоқ, менің түсінгім келіп отырғаны бір-ақ нәрсе. Менің 
самсам кертілген, сіздікі бүтін, ал сіз бірдеңе жеп отырсыз. 
Аузыңыздағы не? 

Ол тамағын ішпей кетіп қалды. Мен асықпай тамақтанып 


алып каютаға келсем, ол теріс қарап жатып қалыпты. Ояу ма, 
әлде шынымен ұйықтап қалған ба, мен келгенде тырс етіп үн 
қатқан жоқ, қимылдамады да. 

Кешкі астыдаүнсізіштік. Одан соң теплоход бір жағалаудағы 
аялдамаға тоқтап, жүрт серуенге шықты. Мен де шықтым. 
“Басым ауырып жатыр” деп ол кісі каютада қалды. 

Түннің әлден уақыты болды. Әнекең әлі үнсіз. Жарық өшкен. 
Оның ұйықтамай жатқанын біліп кенет тіл қаттым. 

-Құданың құдіреті, сонымен, менің самсамды үзген кім, ал, 
сіздің жеп отырғаныңыз не боп шықты? 

Ол теріс қарап жатқан бойы ішек-сілесі қата күлді де, 
жастықтан басын жұлып алып, күлкісін үдетті. 

-Әй,.. әй.. мен қайдан білейін. Даяшыдан сұра... Онысы несі- 
ей?.. 

Түн жарымында екеуміз каютаны жаңғыртып күлейік кеп. 

Табиғаты сәби, қайран, Әнекең-ай!.. 

Біз сол оқиғаны Алматыға келген соң да айтып күліп жүрдік. 
Шынында, менің самсамның шетін кім тістеп кеткені екеумізге 
де ерекше оқиға боп қала берді. Кейіннен, екеуміз шахмат 
ойнаған кезде ол кісіден: 

-Ал, не тігесіз? - деп сұраймын. 

-Бір тістем самса, - дейді ол, сылқылдап күліп. 

Сол оқиғаны еске алған сайын екеуміз де мәз боп күлуші 
едік. 

Сөз басында айтып өттім, екеуміздің бұл сапарымыз 1987- 
жылдың күзінде өтіп еді, яғни 86-жылдың дүниені дүрліктірген 
дүбірі әлі бәсеңсімеген кез. Бізге жұрт көп келеді, көп сөйлеседі, 
әртүрлі сұрақ беріп, осы оқиғаның әлі баспа бетіне түспеген 
басқа себептерін іздеп құйтырқы сауалдар да қояды. Мен өз 
білгенімше жауап беруге тырысамын, ал Әнекең болса, ол 
қалың сұрақтың қалың ортасында “мыңмен жалғыз алысып” 
бағады. 

Теплоход үстіндегі үлкен бір жиын әлі есімде. Қай қаланың 


тұсы екенін білмеймін, әйтеуір, Горькийден Волгоградқа 
келе жатқан бетіміз. Әлде Самара, әлде Қазан қалаларының 
тұсы ма екен, күздің жайма-шуақ кеші болатын. Мәскеуден, 
Ленинградтан әйгілі теле-радио журналистері мен көптеген 
ақпарат агенттіктері қатысқан негізгі конференция өтті. 
Осының бәрін өзі ұйымдастырып жүргеніне дән риза кейіппен 
палубада маң-маң басып Генрих Боровик жүр. Олар Әнуар 
екеуі бұрыннан дос көрінеді. 

“Правда”, “Известия” газеттерінің өзімшіл тілшілері мен 
саяси шолушылары қаптап кеткен. Социализмнің дүниежүзілік 
жүйесі және социалистік бағыт ұстаған елдердің өкілдері бүгін 
осы ғылыми конференцияда пікір алмасып, әркім өз елінің 
өркендеу жолындағы ұстанған саясаты мен тәжірибесін ортаға 
салады. Мызғымас қамалдай боп көрінген сол социализм 
идеялары енді бір төрт-бес жылда талқандалады деген кімнің 
ойында бар?! Бүгін кеште әр ел өзін көрсетіп қалуы керек, 
мұндағы өкілдер өз мемлекетінің интеллектуалды дәрежесі мен 
жаңаша ойлауда қай дәрежеге көтерілгенін танытуы керек. 

Өзге елдердің өкілдері сияқты, ол күнгі кешке біз де мұқият 
дайындалды. Менің бар сенгенім, әрине, - Әнекең. 

Қазақстан Жазушылар одағының бірінші хатшысы болып 
істеген тоғыз жыл ішінде, одан кейінгі қоғамдық өмірінде ол 
батыс, шығыс елдерінде жиі болып, көптеген халықаралық 
жиындарда баяндама жасаған. Америка Құрама Штаттарына 
бару аса үлкен оқиға боп саналатын сонау 70- жылдары Әнекең 
Америкада бір ай тұрып, бірнеше университетінде шығыс 
ғұламасы әл-Фараби жайлы лекция оқып та қайтқаны белгілі. 
Оның есте сақтау қабілетінің ерекше жаралғанын да іштей 
бағалайтынмын. Әнекеңе сеніп отырғаным да сондықтан. 

Жиналыс басталар алдында Әнекеқ қиқайды да қалып: 

-Ішім ауырып, мазам болмай отыр, сен бар, мен каютада дем 
аламын, - дегені. Мен аңқиып тұрдым да қалдым. 

- Ойбай, Әнеке-ау... бұл қалай? Мұнда келген мақсатымыз 


да осы емес пе еді? Әрі бүгін ең басты жиын. Бұған бармай 
қалу... 

-Жоқ, бармаймын! - Ол қайдан болса да тауып алатын 
бірқұшақ газеттерін ашып жастыққа жантая кетті. 

- Сіз бармасаңыз, мен де бармаймын. Онда мен не бітірем? 
Сонда не, конференцияда Қазақстанның орны бос тұра ма?.. 

Жұрт залға жиналып болып та қалған. Бәріміз шыттай киініп 
алғанбыз. Ал, Әнекең болса ескі трикосымен бейғам жатыр. Ол 
киініп болам дегенше жиын басталып та кетеді. 

Амал жоқ, конференцияға жалғыз өзім кеттім. 

Жиын басталды. Мәскеу мен Ленинград журналистері, 
орталық телевизия мен орталық газеттің саяси шолушылары 
президиумның төрін жаулап алыпты. Өздері би, өздері қожа. 
Солар не айтса, сол болады, өзгелер тек солардың аузына қарап 
отыруы керек. 

Конференция қызған шақ. Социализмнің дүниежүзілік 
системасы, оның қанат жаюы, социалистік ориентация, сол 
жолдағы Лаос, Камбоджа, Таяу Шығыс елдері мен Үнді 
мұхитындағы мемлекеттер, қытай, үнді-қытай проблемалары, 
Латын Америкасының алдында тұрған түбегейлі өзгерістер, 
оларға КСРО-ның тікелей көмегі және бағыт сілтеуі, тағы 
тағылар жөнінде талай-талай пікірлер ортаға салынды. 
Халықаралық келіспеушілік, жалған ақпараттар, шындықты 
бұрмалап көрсету, КСРО-ның кейбір елдердің ішкі саясатына 
тікелей және жанамалап араласуы сияқты ойлар айтылғанда 
Мәскеу мен Ленинград журналистері дүрлігіп қоя берді. 
Тіпті, шағын мемлекеттердің өкілдеріне өктемдік те білдіріле 
бастады. Қазақстан проблемасы да айтылды. Өзге ұлттардың 
және шетел өкілдерінің маған қойған сұрақтарына мәскеуліктер 
жауап беріп жатты. Боровик пен Фесуненконың бізді кінәлай 
сұрақ қойған кездерінде еріндері еріндеріне жұқпайды. Менің 
берген жауаптарымды құлақтарына да ілгілері келмейді. 
Қазақстаңдағы алғашқы демократиялық қозғалысқа оң көзқарас 


білдірмек болған шетел шолушыларына дүрсе қоя берген 
кездері де болды. 

Залда талас басталып, халықаралық идеялық жанжал туды. 
Осы кезде кенет Әнуар Әлімжанов кіріп келді. Қолында төрт 
бүктелген екі-үш газеті бар, үстінде көнетоздау спорт костюмі, 
тіпті, жаңасын киіп келуді керек етпепті. Ол ортаңғы қатардағы 
бос орындардың біріне барып елеусіз жайғаса салды. “Бері 
шығыңыз” дегендей қол көтеріп едім, ол қолын сілтеп, басын 
шайқады. 

Өрекпіген сөздер мен дау-дамайды бір сағаттай үнсіз тыңдап 
отырды. Әр елдің өкілдері трибунаға шығып, шешендік пен 
көсемдік танытудың жарысын жалғап жатыр. Халықаралық 
саясатта мен көп нәрсе білмеймін, білсем де бір-бірімен 
байланыстыра алмаймын. Әнекең кіріп келгенде мен қуанып 
кеттім. Қазақстанның абыройы бір көтеріліп қалатынын 
сезіп, Әнекеңнің тезірек сөз алуын тілеп отырмын. Бұл 
конференцияның тәртібі бойынша ешкім алдын ала сөзге 
жазылмайды, отырған жеріңде қол көтеріп сөз ала бересің. 
“Сөйлесеңізші” деп ауық-ауық оған ишарат білдіремін. Ол 
үнсіз. Жұртты сәл тыңдап болады да, газетіне қайта шұқшияды. 
Мен ызаға булыға бастадым. “Газет бір жаққа қашып кеткелі 
тұрған жоқ қой, неге сөйлемейді, неге қол көтермейді?! Қап, 
Әнекеңнің керексіз жерде тым қарапайым бола қалатын осы 
әдеті-ай!” деп күйіп барам. Әлде Лапин, әлде Боровик, есімде 
қалмапты, солардың бірі тұрып Индо-Қытай мен Үнді елдерінің 
арасында өткен ескі бір оқиға жөнінде оғаш пікір айтып қалды 
да Вьетнам мен Лаос өкілдері кезек-кезек мәселенің мән- 
жайыш түсіндіріп жатты. Конференцияның қожасы ретінде, әрі 
микрофонның иек астында тұрғанын пайдаланып Мәскеулік 
“жетекшілер? ой озбырлығын тағы да таныта бастады. 
Лаос компартиясының қайраткері, ақ костюм киген өжет 
келіншек (сонау эсерлер көсемі Спиридонова сияқтанып) 
қызыл кеңірдек болып айтысып-ақ бақты, бірақ, Мәскеу 


гегомониясы айтқандарынан қайтпайтындарын танытты. 

Осы кезде Әнуар Әлімжанов қол көтерді. Жүрегім лүп 
ете қалды. Галстук тағып сықиып отырған коммунистер мен 
социалистер жай ғана трико киген ашаңдау адамға алғашында 
онша мән бермеді. 

Әнекең сөйлеп кетті. Осыдан оншақты жыл бұрын өткен 
үнді мен үнді-қытай оқиғаларына, одан туындайтын тарихи 
обьективті пікірлерге шолу жасай келіп, бүгінгі күн тұрғысынан 
ойларып ортаға салды. Оның парасатты пікірі, саяси фактілерге 
анализ жасаудағы байсалдылығы, ұлы державалардың 
қыспағында келе жатқан кішкене мемлекеттердің әділдік 
жолындағы айқасын салауатты түрде қорғай білуі, ежелгі 
оқиғаларды дәл кеше өткендей орны-орныиа қойып, жазып 
алғанда дұрыс оқи алмайтын қайдағы бір қиын есімдерді жатқа 
соққанда өзеуреген гегомонистердің әтпігі басылып қалды. 
Өздерін қорғап сөйлеген кішкене елдердің өкілі оған разы боп 
дуылдап кетті. Әнуар Әлімжановты осында отырған Ресей 
журналистері мен газет редакторлары жақсы білетін. Ол сөйлеп 
біткенде олар Әнуар Әлімжанов тұрғысында қандай позиция 
ұстау керектігін білмей дағдарып қалды. 

-Ну, дорогой Анвар, - деп И.Фесуненко Әлімжанов орнына 
отырмай жатып оған қарсы пікір айта бастады. Сол кезде 
Әнекең оның айтқан аргументтерінің ескіргенін, тіпті, осыдан 
он шақты күн бұрын Фесуненконың өзі қызмет істейтін орталық 
телевизиядан және “Правда” газетінің бетінен бұл оқиғаларға 
жаңаша баға берілгенін көлденең тартып еді, конференция 
қожалары сасқалақтап қалды. Ақырында мызғымастай боп 
көрінген президиум қатары қожырап, Фесуненко болса: “ол 
кезде мен демалыста жүр едім” деп залда күлкі тудырған шала 
жауап беріп құтылды. 

Сол сәттен бастап Әнекең орталық фигурага айналды. Оның 
эрудициясы, шешендігі, білгірлігі мен алғырлығы кеудесіне 
нан піскен айтулы шешендердің кеудесіне су сеуіп, саясат 


бәйтерегініц басына озбырлығымен шығып алған оларды әп- 
сәттің ішінде төменге құлдыратып жіберді. 

Менің айызым қанып, кеудемді мақтаныш кернеп кетті. 
Барлық намыстан жоғары тұратыны - ұлттық намыс екен. 
Ол теплоходтағы бүкіл делегацияға қарапайымдылықтың, 
парасаттылықтың үлгісін көрсетіп, кішкентай ұлт деген 
ұғымның жоқ екенін, оны біз халық саны мен территорияға 
қарап бағалайтын консервативтік догманың әсерімен айтуға 
үйреніп қалғанымызды, аз ұлттан да үлкен ойдың иелері шыға 
алатынын, оны елемеу менмендік-топастықтың көрінісі екенін 
дәлелдеп өтті. 

Содан бастап конференция дізгіні Әнекеңнің қолына өтті. 
Қайтқанымызша солай болды. Мәскеу мен Ленинград бұрынғы 
ықпалынан айырылып калды. 

Шын жүйріктер ауыл арасындагы ұсақ бәйгеде шаба 
алмайтынын, оларға ұлы дүбір, ұлы бәйгелер керектігін, сонда 
ғана олар бойындағы бар қасиетін аша алатынын Әнекеңнің 
болмысына қарап тағы таныдым. 

Ат тұяғын тай баспайтынын, бір адам кетіп, екінші адам 
келгенмен оның орнын оның өзінен басқа ешкім толтыра 
алмайтынын айтқанда, біз әрбір тұлғаның осындай қайталанбас 
табиғатына қарап айтатын болуымыз керек. Енді бізге Әнуар 
Әлімжанов жоқ. Ол Ағамыздың жоқтығына әлі сенгім 
келмейді. Әдетте, не түк білмейтін, не көп білетін адам көп 
сөйлемейді. Әнекең өте көп білетін еді. Күнделікті тіршілікте 
жүрдім-бардым әңгімеден аспайтын. Тереңнен қозғап әңгіме 
айту үшін де жағдай керек, орта керек, атмосфера керек. Анда- 
санда болмаса, үлкен тақырыпта беріліп сөйлесе бермейтінбіз. 
Несіне ақтарыла бересің, бәрі де айтпай-ақ түсінікті жәйттер 
ғой. Көбінесе, сондай ауыр әңгімелерден әдейі аулақтап, ұсақ- 
түйек тақырыпта сөйлесіп, шахмат ойынына кірісіп кетеміз. 

Қазір менің кабинетімде шахмат тұр. Бұл шахматпен 
Әнекеңнен басқа ешкіммен ойнаған жоқпын. Қазір шахмат 


ойнап отыратын заман қайда, ойнауға себепші болар ағалар 
қайда?! 

Бір күні Әнекең маған келе қалды. Амандық-саулықтан 
соң шахматқа кірістік. Бұл - ол кісінің қайтыс боларынан бір 
ай бұрын ғана еді. Ойнар алдында келістік: кім қандай фигура 
жейді, соны қалтасына салып, біржола “жеп” отырсын деп. Екі- 
үш партия ойнадық. Келесі бір партияны енді бастағанымыз сол 
еді, телефон соғылды да, мені бір жаққа шұғыл шақыра қалды. 
Әнекең бір пешканы “жеп” қалтасына сап үлгірген еді. Ертең 
дәл осы келген жерден ойнайтын боп келістік те, мен шақырған 
жаққа кеттім. Бір пешка сол бойы Әнекеңнің қалтасында кетті. 

Біз ертесіне кездесе алмадық. Ол кісі ауруханаға түсті. Табан 
астында. 

Кабинетімде әлі тұрған - бір пешкасы жоқ сол шахмат. 
Әнекең ертең келіп, ойынын жалғастыратындай... 

Қайран ӘНЕКЕМ! Момын еліне шырылдап ара түсуден 
қажымайтын ӘНЕКЕМ! Қай үлкен ортада болсын өз елінің 
беделін көтеріп, мерейін үстем етіп жүрген ӘНЕКЕМ!.. Уақыт 
озған сайын қадіріңізді түсіне берерміз, өзіңіздей Азамат енді 
қайтіп тумасын, туса да басқаша боларын уақыт-патша бізге 
сезіндіре түсер. Ел намысын ту етіп өткен өміріңіз ел есінде 
мәңгі сақталары сөзсіз! 

Дулат ИСАБЕКОВ, 
жазушы, драматург, 
Мемлекеттік силықтың иегері. 


Ануар АЛИМЖАНОВ- 
человек, взорвавший 
время 


12 мая 2010 года исполнилось бы 80 лет известному 
казахскому писателю, обшественному деятелю Ануару 
АЛИМЖАНОВУ. Накануне этой даты к нам в редакцию 
обратился писатель Габбас КАБЫШУЛЫ, который раздобыл в 
архивах неопубликованные выступления Ануара Алимжанова, 
касаюшиеся закрытия Семипалатинского ядерного полигона. 
Об этой и других ипостасях Ануара Алимжанова мы беседуем 
с известным обшественным деятелем Муратом АУЭЗОВЫМ. 

Габбас Кабышулы утверждает, что выступление Ануара 
Алимжанова “Чтоб не остаться под атомным пеплом!” на 
ежегодной конференции Национального комитета за ядерное 
разоружение 13 ноября 1990 года, с трибуны палаты обшин 
парламента Великобритании - редкость для того времени. 
“Столь высокая трибуна предоставляется не каждому, а 
только деятелям, пользуюшимся большим международным 
авторитетом. Ануар Алимжанов - единственный представитель 
социалистической системы, удостоенный этой чести”,- говорит 
писатель. 

В том своем выступлении Ануар апеллировал к западному 
миру сточкизрения философских категорий Добраи Зла,атакже 
Времени, которое в прошлые века предписывало смиряться 
с происходяшим. Но ХХ век не таков. Писатель говорил о 
грядушем Апокалипсисе, который сотворен во многом руками 
человека. Напоминая миру о количестве произведенных в мире 
взрывов-в США, Советском Союзе, Франции, Великобритании, 
Китае и... 467 взрывах в местечке Дегелен в Казахстане, он 
словно говорил: хватит, остановитесьы! «Должен сказать, что 


все эти взрывы проводились в свяшенном уголке нашей земли, 
где родилась древнейшая легенда о прекрасной любви Козы и 
Баян, воспетой во всех жанрах нашего искусства и литературы... 
Этот уголок земли является святыней нашего народа, нашей 
культуры- как и Ясная Поляна Льва Толстого, как и тот уголок 
Шотландии, где родился Роберт Бернс, как места, связанные с 
именем Байрона... Любое испытание оружия безнравственно, 
античеловечно, где бы оно ни проходило», - сказал Ануар 


тогда. 


ЧЕРЕЗ РАЗУМ и ЗНАНИЯ 


- Мурат Мухтарович, каким вам запомнился Ануар 
Турлыбекович? Ведь вы долгое время работали с ним бок О 
бок... 

-Бывают люди, обшение с которыми вызывает чувство 
их историчности. С самого первого этапа работы в газете 
он проявил себя как человек, который очень хорошо 
чувствует глобальные процессы, происходившие в то время. 
Я тогда был студентом факультета восточных языков МГУ, 
входил в движение “Жас тулпар”. На дворе стояли времена, 
благоприятные для вольнодумия. А мы были патриотами. 
И формировали наше чувствование в большей степени две 
личности - Ануар Алимжанов и Олжас Сулейменов. Олжас 
воздействовал на нас эмоционально, а Ануар - через разум и 
знания. Именно через него мы узнавали о тюрко-индийских 
связях, имена Бабура и Акбара, династии Великих Моголов. 
Казахстан читал его “Сувенир из Отрара” и открывал новые 


пласты в своей истории. Ануар словно взрывал временные, 
хронологические границы, которые были предписаны 
идеологическим аппаратом. 

В 1965 году мы приехали в Алматы, на встречу в Союз 
писателей: она, кстати, отражена в архивах КГБ. На этой встрече 
мы говорили о языке, о культуре, о том, что закрываются 
казахские газеты, что во всем целинном крае единственная 
казахская газета - это перевод русскоязычной газеты... И были 
люди, которые пошли в ЦК КП Казахстана и отрицательно 
доложили. Но Ануар нас поддержал, сказав во всеуслышание: 
“Нас мало, но мы в тельняшках!”. Никто из писателей нас так не 
поддержал. Ануар был человеком без полутонов, по жизни он 
всегда был скорее графиком, четко очерчивал свое отношение в 
черно-белом цвете. Этобылаего особенность. Он никогда небыл 
двусмысленным. Отсюда же исключительная требовательность 
к другим в отношении порядочности и этики. 

Сынрепрессированного отца, рано познавший тяготы жизни, 
раннего труда, лишений, он, как никто другой, хорошо знал 
цену справедливости. 

-Ануар Турлыбекович очень любил Африку. Почему? 

-Там, в Африке, он искал пути деколонизации своего народа. 
Но он был не только мыслителем, но и настояшим деятелем 
своего времени. И слово “обшественный деятель” он наполнил 
реальным содержанием. Собирая опыт деколонизации, он 
вовлек туда и Олжаса, и Сатимжана (Санбаев. - Прим. авт.), и 
весь Союз писателей, и даже Кунаева. Когда Союз писателей во 
главе с Ануаром затеял Пятую конференцию писателей стран 
Азии и Африки, Кунаев пошел навстречу, и был выстроен 
современный конференц-зал Союза писателей, с синхронным 
переводом. В истории афро-азиатского писательского движения 
это была самая крупная, яркая и содержательная конференция. 
Мы, жастулпаровцы, почти на волонтерских началах работали 
переводчиками. Хотя приехали и переводчики из Москвы. Это 


событие вдохнуло в Алма-Ату могучую порцию национальной 
гордости и самосознания. 

-- Говорят, празднование 1100-летия Аль-Фараби 6 
Казахстане - тоже отчасти заслуга Ануара Алимжанова? 

-Накануне этого события завязался спор между Казахстаном 
и Узбекистаном - где проводить юбилей? И огромную роль в 
этом споре сыграл востоковед Бабаджан Гафуров, который 
очень любил Ануара. Алимжанов написал роман “Возврашение 
Учителя”. А нам с Болатханом Тайжаном поручил собрать 
книгу, в которой бы были выдержки из трудов Аль-Фараби. 
Иллюстрации к книге сделал Бек Ибраев. Но... идеологические 
службы не пропустили книгу, хотя она уже была почти набрана. 
Нам припомнили наше членство в “Жас тулпаре”. Фактически 
они запретили труды Аль-Фараби! 

-ОдновремяАнуар Турлыбековичзанимал постпредседателя 
Обшцествазашцитытпамятников культуры. Этобылопонижение 
Оля него? 

-Для него это была своего рода ссылка. Я из чувства протеста 
ушел с ним. И вот там начиная с 1979 года мы развернули 
грандиозную деятельность. Проводили Валихановские чтения. 
Организовали первую экспедицию из Казахстана по Шелковому 
пути, начиная с Алаколя, в Каракол, Фрунзе, Ташкент, 
Самарканд, Бухару, Хиву и вышли к Аральскому морю. 
Кстати, Ануар понимал сохранение памятников культуры Вв 
гораздо более широком смысле, не просто в охране нескольких 
десятков зданий. Например, сохранение куланов Аральской 
зоны, которые были перевезены на побережье озера Капшагай, 
- целиком его заслуга. 

-А что этоза история со спасением Мухтара Омархановича 
Ауэзова? 

-Версий этой истории сушествует несколько. Но эту я 
слышал непосредственно от самого Ануара Алимжанова, 
когда мы с ним были на юбилее в Таджикистане. Эта история 


произошла в 1953 году. Ануар тогда учился на журфаке КазГУ. 
Среди студентов были те, кто сотрудничал с КГБ. И вот одному 
из них стало известно о готовяшемся аресте Мухтара Ауэзова. 
И когда Мухтар Омарханович пришел, как всегда, в аудиторию 
читать лекцию, Ануар передал ему записку. Студенты собрали 
деньги и купили Ауэзову билет на самолет, воспользовавшись 
депутатским мандатом Калибека Куанышбаева. 

Жанар КАНАФИНА. 


Газета «Караван», 19. 03. 2010 г. 


От составителя сборника: 20 лет назад в издательстве 
«Нурлы алем» вышла моя книга «Екі хикаят» («Две повести». 
2000 г.), где почти подробно описан подвиг студента Ануара 
по спасению своего Учителя Мухтара Ауэзова. Да, об этом 
событий были несколько версий. Однако, я думаю, в своей 
повести «Сайыңнан саяқ құрлы сая таппай..» («В сени твоей 
мне не нашлось приюта...») и в сборнике «Ғибратты ғұмыр» 
(«Яркая жизнь»), посвеценного к 85-летию со дня рождения 
Ануара (2015 г.), поставил последиюю точку. Однако 
продолжается появление новых, исключаюшцих друг оруға 
вариантов того события. Всвязи с чем я предлагаю читателям 
нижеследуюшее: 


ВСЕМ ВЕРСИЯМ ОТВЕТ 
Кто спас Муұхтара Ауэзова от сетей КГБ? 

Мой давний приятель уважаемый старый журналист 
Мадат Аккозин подарил мнесвою книгу «Вернутьиззабвения», 
где есть повествования автора о: Ж.Шаяхметове, К.Сатбаеве, 
Н.Ондасынове, И.Есенберлине, М.Сужикове, М.Бейсембаеве, 
Ж.Жангозине, И.Омарове, Д.Кунаеве, Н.Сац, У.Жанибекове, 
М.Бутине, Н.Назарбаеве. 

Многим из нас известен постыдный факт - преследование 


в 1951-1953 годах крупных фигур казахской интеллигенции: 
К.Сатбаева, М.Ауэзова, Е.Бекмаханова, А. Шарипова, 
А.Жубанова и других. 

Так вот, автор книги (в подразделе «По поводу Ауэзова») 
предлагает услышанные им четыре варианта спасения Мухтара 
Омархановича от петли КГБ: 

1.Жумабай Шаяхметов связался с секретарем ЦК ВКП(б) 
Г.М.Маленковым, и Ауэзов был спасен. 

2. Узнав о возможном сроке ареста писателя Ильяс 
Омаров... встретился с министром иностранных дел Толегеном 
Тажибаевым. Договорился с ним... через писателя Исляма 
Жарылгапова передал устно Мухтару Омархановичу, чтобы 
завтра утром тот был готов к вылету в Москву на длительный 
срок, оставаться в Алматы ему опасно. 

3. Динмухамед Кунаев, ставший президентом Академии наук 
вместоосвобожденного отэтой должностичпо настоянию КГБ» 
К. Сатбаева, пошел дальше всех. Он добился официального 
освобождения Ауэзова (дан отрывок из книги Кунаева «О моем 
времени»). 

4. Мой вариант, изложенный в моей повести «В сени твоей 
мне не нашлось приюта...» (журнал «Простор», 2012 г.). 

Первый вариант отпадает: если бы партруководитель 
республики спас Ауэзова, писательспокойно жил бы итрудился 
в Алматы. 

Второй: если И.Омаров, Т.Тажибаев знали о положении 
М.Ауэзова, почему они действовали скрытно от Шаяхметова? 
Нелогично. 

Третий. Это - полный абсурд. 

Четвертый. Мой вывод. 

А почемуя назвалтретий вариантабсурдом? Д.Кунаев,спустя 
почти сорок лет, свидетельствует, что, однажды Шаяхметов 
вызвал его и поручил разобраться с вопросом по Ауэзову, 
позвонил Маленкову, после чего он (Кунаев) немедленно 


вылетелв Москву, и ему «...с большим трудом удалось отстоять 
Ауэзова». Интересно? Да, хотя большая ложь. 

Еслисам Маленковспас Мухтара Омархановича или Кунаеву 
удалось отстоять его, почему Ауэзов не остался в Алматы, а 
полтора года вынужден был жить в Москве? Фактически он 
вернулся домой летом 1954 года вместе с П. Пономаренко, 
сменившим Ж. Шаяхметова. 

По поводу абсолютной лжи Кунаева. 

Пиком преследования М.О.Ауэзова была совместная 
конференция Академии наук и Союза писателей республики 
(11-15 апреля 1953 г.). На повестке дня: «Проблемы казахских 
эпосов». Конференцию открыл президент Академии наук 
Д.Кунаев. Докладчики - писатель Малик Габдуллин, участник 
ВОВ, Герой Советского Союза и писатель, доктор исторических 
наук Мусатай Акынжанов. 

Что было сутью конференции и как она прошла? На этот 
вопрос отвечают следуюшие «выводы» М.Габдуллина: 

«Кто первым из казахских литературоведов выдумал и 
пропагандировал теорию о литературе «эпохи «Зар Заман», 
осужденную в 1947 году нашей обшественностью? Профессор 
Ауэзов! 

Кто первым из казахских литературоведов поднял на шит 
душителей народов Кенесары и Наурызбая, написав пьесу «Хан 
Кене» и другие произведения? Профессор Ауэзов! 

Кто первым из казахских литературоведов выдумал и долгое 
время пропагандировал и превозносил теорию о «поэтической 
школе» Абая, осужденную нашей обшественностью в 1951 
году? Профессор Ауэзов! 

Кто первым из казахских литературоведов исследовал и 
пропагандировал реакционные, антинародные поэмы исказания 
об Едыге, Шоре и Кенесары, Коркуте и других, выдавая их за 
народные? Профессор Ауэзов! 

О чем говорят эти факты? Они говорят о наличии у 


профессора Ауэзова системы буржуазно-националистических 
взглядов. Как говорится, факт - вешь упрямая. Его нельзя 
замаскировать никакими увертками и маневрами». 

Послетакогочетырехдневногоиздевательства«всезнаюших» 
писателей и ученых (во главе с академиком Д.Кунаевым!), 
разумеется, в КГБ было решено ускорить арест М.Ауэзова, о 
чем сообшил Ануару его брат Абдулла Кылышбаев, сотрудник 
КГБ, ион же взялу знаменитогоартиста Калибека Куанышбаева, 
с которым был в очень близких отношениях, его удостоверения 
народного депутата СССР, и Ануар с друзьями немедленно 
приступили к делу. 

Благодарный Мухтар Омарханович после, в гостинице 
«Москва», открыл свою душу драматургу Альжаппару 
Абишеву, который находился в Москве. Выдержка из книги 
Альжеке «Шерлі шежіре» («Грустное повествование»): 

«...Вего (Мухтара Ауэзова, - Г.К.) мягком голосе появилась 
жесткость, карие глаза смотрели сосредоточенно. Подробно, 
не жалея язвительных красок и шедро цитируя Абая, он 
рассказал о неблаговидных поступках некоторых алматинских 
«братьев-коллег» - писателей, критиков и литературоведов: 
как, войдя в азарт, они обвиняют его во всех смертных грехах, 
закидывают камнями и разносят слухи; как эти безмозглые, 
не имеюшие собственного мнения кичливые невежды, 
вызываюшие только смех, довели его до состояния, когда 
при здоровом теле невыносимо болит душа, и как он понял, 
что не настало еше время, когда люди, сплотившись, дадут 
отпор подлецам и коварным пройдохам. С резким, горьким 
упреком Мухтар сурово поведал о том, что, не найдя приюта в 
Сарыарке и Семиречье, приехал за зашитой в Москву, что не 
обрел опоры, покровительства и помоши в среде алматинской 
интеллигенции, а поддержку ему, неожиданно для него 
самого, оказали его молодые ученики, которые тайным 
способом переправили его сюда. Глотнув минеральной воды, 


он немного оттаял и уже более мягким голосом добавил: 

-Пока я жив, буду всегда благодарен Ануару, который ради 
меня подставил под топор собственную голову, а когда умру, 
ему будет благодарен и прах мой. 

-Ануар? И что он такого сделал? 

-Мой ученик. Если б он не нашел способ моего побега, я бы 
сейчас сидел не здесь, в центре Москвы, а в каком-нибудь углу 
одной из алма-тинских тюрем. - Вглядевшись в наручные часы, 
Мухтар заторопился: - Ну, пожалуй, пора, в двенадцать часов 
на заседании в Союзе писателей будут читать мое письмо на 
имя Фадеева, ты тоже прими участие и послушай, пойдем! - и 
он встал...». 

Басына қауіптөнгенінтүсінген Мұхаңатышулы конференция 
кезінде, 13.04.1953ж., КСРО Жазушылар одағының басшылары 
- Александр А.Фадеев пен Алексей Сурковқа, Константин 
Симоновқа хат жолдаған екен. Одақ басқармасының 1-хатшысы 
А.Фадеев ауруханада жатса да, ол хатты оқып, серіктеріне 
тапсырыс беріпті. Мемлекеттік қауіпсіздік жөніндегі орталық 
комитет біздегі қызылкөздерінің аузын жапқан. Мәскеудегі 
Мемлекеттік университет Мұхаңды ашылуына өзі себепші 
болған «Ұлттар әдебиеті кафедрасына» оқытушылық қызметке 
алған. 

Бұған дейін айтқанымдай, 1954-жылдың жазында бізге 
республика партия ұйымының 1-хатшысы болып келген 
Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко сол жылғы 
қыркүйектің 3-і күні жазушыларымыздың кезекті құрылтайы 
жұмысына қатысып, құттықтау сөзінің соңында: «..Мұхтар 
Омарханұлы Әуезов пен Қаныш Имантайұлы Сәтбаевтай халық 
перзенттерін, ұлт мақтанышын қадірлей білмегендеріңіз естір 
құлақтан ұят екен!», деген. Әлбетте, көпшіліктің ары барлары 
қызара тұрып, ашық мойындады, арсыздары іштей әлде не деп, 
сазарып тұрды. 

Студент Әнуардің ерлігін Жазушылар одағымыздың қарт 


мүшесі, аудармашы Ісләм Жарылғаповтан 1970-жылы естіп 
біліп, ол тұста «Қазақ әдебиеті» гәзетінің Бас редакторы 
Әнекеңді ұжым болып «қыспаққа» алып, Мұхаңды қалай 
құтқарғанын айтқызғанбыз. «Атың шықпаса, жер өртеден» 
аулақ басшымыз: «Мен жалғыз құтқарған жоқпын ғой?!» деп, 
тіпті, өзінің ұйымдастырушы болғанын да аңғартқысы келмеді. 
Кейінде, жолдас-сырлас болып жүрген кездерімізде: «Әнеке-ау, 
Мұхаң жайындағы хикаятыңызды жазсаңызшы!» деп екі мәрте 
қолқа салдым. «Қазір уақытым жоқ қой, көріп жүрсің. Соңыра 
зейнетке шығамын, сонда асықпай жазамын» деді... 

Елімізге, халқымызға, әдебиетімізге аса мол еңбек 
сіңірген сол Әнекең, өкінішке қарай, бізде жете бағаланбады. 
«Республикамыздың Комсомол силығын, әдеби Мемлекеттік 
силығын алды емес пе?» дейміз. Рас, алды. Әлдекімдерше 
ықпыл-жықпыл жолын тауып емес, журналшылық, жазушылық 
құнды еңбектерімен алды. 

Әнекеңнің азаматтық, қаламгерлік, дипломаттық дарыны 
Совет Одағында ғана емес, шет елдерде де ерекше жоғары 
бағаланғаны бүгінгі баршамызға аян. Осы жинақтағы «Хаттар» 
- бірденбір куә! Солай бола тұра... 

Көркем әдебиетіміздің шаңырағын көтеріскен классик ақын 
Ілияс Жансүгіровтың туғанына 90 жыл толуы, республикалық 
партия және үкімет басшылықтарының бес ай бұрын шығарған 
шешіміне орай, 1984-жылғы шілде айының 5-і күні М. Әуезов 
атындағы драма театрымызда өткізілетін болды. Жан-жақты 
дайындық басталды. Маусымның соңғы аптасында одақтас 
республикалардың барлығынан делегация келді. Социалистік 
елдерден 5-6 ақын болды (Мәскеудегі дос-жолдастырында 
мейман болып жүріп, солармен бірге келгендер). Тойдың 
басталуына үш күн қалғанда үкімет пен партия тосыннан жаңа 
қаулы қабылдап, Жансүгіровтің 90 жылдығын қазан айына 
шегерді де(Ілекеңнің аруағы сол екіарада кімгенежаманшылық 
істеп қойғанын «ит білсін»), Кенен Әзірбаевтың туғанына 


90 жыл толуы белгіленген мерзімінен дереу ілгерілетіп, әлгі 
жиналған меймандар Қордайға аттандырылды. Оқыс өзгеріске, 
басқаларды былай қойғанда, Жамбыл облысының басшылары 
қатты таңырқап, сасқалақтап қалғанын бертінде обкомның 
идеология жөніндегі хатшысы Ғайникен Бибатыровадан 
естідім. 

Ілекеңнің мерейтойы қазан айында өткізілді. Драма 
театрымызда емес, М.Лермонтов атындағы орыс драма 
театрының кіші залында. Оған не одақтас республикалардан, 
не Мәскеуден, не Ленинградтан ешкім шақырылмады. Сиғаны 
залдағы, симағаны ауладағы көпшілік, әрине, наразы. 

Біз, бір топ дос-жолдас ақын-жазушылар, екінші қатарда 
отырғанбыз. Жиналыс ашық деп жарияланып, ҚКП Орталық 
комитетінің құттықтауы оқылып, баяндамашы мінберге шығып: 
«онбес минөттен асырмаймын» деп алып, жазып әкелгенін оқуға 
кіріскен. Сол мезетте бүйір есіктен Әнуар Әлімжанов кірді. 
Біз ортамызға шақырып, сығылысып орын бердік. Әнекеңе 
көз тастап едім: өңі қуқылданып, қабағы түйіліңкіреп, мұрны 
қусырылып отыр. Президиум жақты көзімен тінтіп шықты. 
Көңілі бұзылып келгенін сездім. 

Баяндама бітіп, сөйлеушілерге кезек тиді. 

Екінші сөйлеуші сөзін аяқтай бере Әнуар мінберге 
шақырусыз-ақ барып, президиумдағыларға (онда Д. Қонаев пен 
Д.Әшімовтен басқа дөкейлердің біразы тізіліп отырған) түйіле 
қараған күйі көтеріліп, оларғасұқсаусағын оқтаптұрып: «Сендер 
қазақ әдебиетінің шын мәніндегі классигі Ілияс Жансүгіровтің 
юбилейін жетім қыздың тойындай етіп өткізіп отырсыңдар! 
Мұны бұл қиянаттарыңа қарсылық жасаудан жасқанған 
бүгінгі біз амалсыз кешірсек те, ертеңгі ұрпақ кешірмейді, осы 
естеріңде болсын!» - деді де, залға қайырылмай, шығып кете 
барды (әділетсіздікке күйінген сәтте Әнекеңнің жайшылықтағы 
қарапайым қалпы күрт өзгеріп, құдіреттеніп кететініне сол 
жолы да куә болдым). «Жүрек жұтқан батырлық» дейді қазекем 


ондайды. Бізде бүгін сол жүрек жұтқандардың орнында доллар 
жұтқыштардың көбейіп жүргені өкінішті-ақ!.. 

Ертеңінде Орталық комитеттің Мәдениет бөлімінде бір 
шаруам болып бара қалсам («Ара-Шмель» журналының Бас 
редакторы кезім), бөлім меңгерушісі Мәркен Шайжүнісов, 
«мұрнына су жетпей», алас-күлес болып отыр екен. Амандаса 
бере: 

-Бір-екі күннен кейін келші! - деді. 

-Е, не боп қалды? Моншадан жаңа шыққандайсың ғой? 
- дедім. 

-Ойбай, Әнуар Әлімжановтің кешегі, театрдағы сөзі пәле 
болды, Димаш Ахметович сөзінің стенограммасын срочно әкел 
депті секретарьға, сонсоң бәріміз сасқалақтап... сен ренжіме, 
жарай ма, ертеңдер хабарласшы! - деді. 

-Әнуар шындықты айтты, оның несіне шала бүлінесіңдер?- 
дедім. 

-Біреуге шындық жәйт екінші біреуге шындық болмайтынын 
білесің ғой, қосыла қажамашы мені! - деп налыған соң 
кідірмедім, сол сәтте келіп кірген Сұлтан Оразалинов 
(Мәркеннің орынбасары) екеуіне амандық тіледім де, шығып 
кеттім. 

Сол күннен бастап Әнуар кәдімгі қақпақылға душар болды. 
Біресе анау қызметке, біресе мынау қызметке ауыстырылып, 
екі жыл өте бере, 56 жасында, жұмыссыз, зейнетақысыз 
қалдырылды. Сол қиянатты естіген КСРО Жазушылар одағы, 
«Литературная газетаның» редакциясы Әнекеңді жұмысқа 
шақырды. «Барғаныңыз жөн болар еді» дегеніме: «Қазекем 
айтқандай, «Битке өкпелеп, тонымды отқа тастамаймын», 
аштан өлмеспін» деді. 

Д. Қонаев Әнуардің Ілекең тойы хақында өздеріне қарата 
айтқан қатты да қисынды реніш-сынын кешіре алмаған. 
Жас журналшы-жазушы Әнуар Әлімжановтың «Литературная 
газетаның» Қазақстан мен Орта Азиядағы меншікті тілшісі 


жұмысын өзімен сұхбаттасудан бастап, одақтық деңгейде 
шешім табуы керек ауқымды, күрделі мәселелерді көтеріп, 
республикаға көп көмегітигенінериза болған, бауырына тартып, 
«Қазақ әдебиеті» гәзетіне Бас редактор, одан кейін Жазушылар 
одағы басқармасына бірінші хатшы етіп тағайындаған, содан 
соң, Жазушылар одағы басшысының Жарғы бойынша екі 
мерзімі өткенде, Табиғи ескерткіштерді қорғау жөніндегі 
республикалық қоғамның президиумына төраға еткен (ондағы 
Сабыр Ниязбековті дереу босатып) Қонаев енді театрда айтқан 
өте орынды бір ауыз сөзіне бола Әнекеңнің бұрынғы еңбектерін 
есінен шығарып, сырт айналғаны ғой. Иә, бүгінде кейбір ақын- 
жазушылар: «дана, ғұлама, кемеңгер, әулие» деп тең таба алмай 
жүрген Д. Қонаевта сондай «қасиет» те болды. 


Тірі кезінде кісінің бағасы білінбейді. Өлгенде ғана орны 
үңірейіп қалады. Қадір-қасиеті артынан білінеді. Білінеді де, 
өкініш өзегіңді өртейді. Оныментірі кезінде кездескен сәттеріңе 
мән бермегеніңе өкінесің. 

Әнуар өмірден өткенде де осылай болды. Гәзеттерде 
жарияланған қазанамаларда оның алпыс төрт жасқа дейін 
жазған кітаптары, атқарған қызметтері аталды. Сегіз роман 
мен повесть шығарып, бес әңгімелер мен очерктер жинағын 
жариялапты. Бәрі де орыс тілінде жазылған, артынан қазақшаға 
аударылған. 

Бұл кітаптарды ол үйде отырып ойдан құрастарған жоқ. 


Оларды жазу үшін қырандай самғап, дүниенің төрт бқрышын 
түгел кезді. Соңыс пен өшпенділік өртіне қанатымен су 
сепкен қарлығаштай болып, адамдардың жүрегіне достықтың, 
татулықтың, бейбітшіліктің асыл ұрығын септі. «Ақ та дос, 
сары да дос, қара да дос!» деп сайрады. Адамзат арманы 
«Көгілдір таудан» асып, көсіліп жатқан көк теңіздерді көктей 
өтті. Қолдарына «Алаулы найза» ұстаған негірлердің азаттық 
күресін жырлады. Адамдар жүректерінің арасына «Қарасұңқар 
көпірін» салды. Қазақтың Отрар тәрізді қшкен ұлы ұаласының 
өлмес «базарлақтарын» таратты. Мәңгіоік ұйқвда жатқан 
әл-Фараби атын жаңғыртып: «Бұл - біздің бабамыз!» деп 
барша әлемге мақтанышпен жар салды. Сөйтіп, біздің ұлттық 
намысымызға «әл-Фараби» деген міңгі өшпес шырақ жақты. 
Махамбет сияқты мәңгілік жыршы-батыр атамыз жебесінің 
әділдік әуенін әлемге естіртті. Өстіп, ол артына «Адамдар 
жолын» - ақиқаттың өшпес ізін қалдырды. 

Гәзеттер мен журналдарда оның жүздеген мақаласы 
басылған. Орыс тілінде. Ол мақалалардың көпшілігі: ағылшынғ 
француз, неміс, хинди, жапон, қытай тәлдеріне аударылған. 
Мақалалары алуан тілдерге аударылып, қазақ халқын дүние 
жүзіне Әнуардай кең танытқан ешкім жоқ. Орыс тілі арқылы 
ол өз елін бүкіл дүниенің төрт бұрышына мағлұм қылды. 
Өз халқының салт-санасын, ұлылығын насихаттады. Асыл 
адамдарының атын әлемге әйгілі етті... 

Әнуар КСРО орден-медальдерінен өзге Джавахарлар Неру, 
Агостинько Нето атындағы, «Лотос» халықаралық әдеби 
силықтарына ие болды. Мұндай бірнеше мәртебелі шет елдер 
силығына Әлімжановтан басқа ешбір қазақтың қолы жеткен 
жоқ. 

Әзілхан НҰРШАЙЫҚОВ, 
жазушы. 

(«Естеліктер» жинағы. 2011-жыл.) 


ӘРҚАШАН МАҚТАНЫШЫМЫЗ! 
Ағам бар еді, мір тілді, 
Жағам бар еді- жыртылды. 
Жас парлап тұрған жүрекпен, 
Жұбатам қалай жұртымды?!. 
Сәкен ИМАНАСОВ. 


Атадан туып, адамның баласы болған Әнуар тек қазақ 
халқының ғана емес, бүкіл адамзат баласының сөзін сөйлеген 
публицист жазушы болды десем, асыра айтқандық бола 
қоймас. Балалық шағы ел есігінде өткен Әнуар Әлімжанов, 
әке-шешесінің аялы алақанын сезінбегенімен, әкесінің көзін 
көргендерден жақсылықты көп көрді, содан болар, оның 
шығармаларында туып-өскен өңірі: Қарлығаш, Ақтұма, 
Екпінді, Лепсі қаласы, Тентек өзені, Іле Алатауының бергі, 
арғы жағы сезімді қоюлатар шеберлік үлгісімен қапысыз 
бейнеленген. Әнуар Әлімжанов қаламының қуаты, беделдігі 
сол, - ол ешкімді, ешбір елді, ұлтты жатырқамай, «сыздаған 
жарасының аузынанан» табылады, оның қуанышына жүрегі 
жарыла қуанып, қасіретіне еңіреп жылап, қаламынан тамған 
ашы сия найзағай боп ойнайды. Әнуар аға жайлы қаламыңды 
қанша тербетсең де, ол жайлы естелік пен еңбек бітер емес. 

Әнуар Әлімжанов өмірден ерте кетті. Бірақ оның есімі қазақ 
халқының жүрегінде күн нұрымен, алтын әріппен жазылып 
қалды. Талай ауқымды қызметтер атқарып, ұмытылмастай 
игілікті істерді тыңдырып кетті. Әнуар жер жүзі елдерін ең 
көп аралаған қазақ екеу болса -- бірі, жалғыз болса -- өзі 
еді. Ол Азия мен Африка, АҚШ-ты көп аралап, қазақтың кім 
екенін, көне тарихын, мәдениетін, ғылымын насихаттады, 
танытты! Ол талай ірі қайраткерлермен таныс қана емес, 
жолдас-дос болған. Әнуар қолдарына «Алаулы найза « ұстаған 
индеецтердің азаматтық күресін жырлады. Ұлттар мен ұлыстар 
арасына «Қарасұңқар» көпірін салды. Қазақтың Отрар тәрізді 


өшкен ұлы қаласынан өлмес «базарлықты» таратты. Мәңгілік 
ұйқыда жатқан әл-Фараби атын жаңғыртып, «Бұл біздің 
атамыз!» деп барша әлемге мақтанышпен жар салды. Сөйтіп, 
біздің ұлттық санамызға «Әл Фараби!» деген мәңгі өшпейтін 
шырақты жағысты. Махамбет сияқты мәңгілік жыршы-батыр 
бабамыздың әділдік әуенін әлемге есіртті. Өстіп, ол артына 
«Адамдар жолын» -- ақиқаттың өшпес ізін қалдырды. 
«Жақсының аты өлмейді, ғалымның хаты өлмейді» демекші, 
Әнуар атамыз - қазақ үшін әрқашан мақтаныш деп білемін. 
Кенжегүл БЕКБАЕВА. 


2015 >ж. 


НАҒЫЗ ҚАЗАҚ БОЛДЫ! 


-Жақында оқыған кітабыңыз? 

-Қазақ әдебиетінің тарихында ерекше орыны бар, 
әдебиетімізді әлемдік дәрежеге көтеруге, дүниежүзі 
оқырмандарына қазақ ақын-жазушыларын таныстыруға жанын 
салып қызмет еткен Әлімжанов Әнуар ағамыз болды. Сол 
Әнекеңнің кітаптарын құмартып оқимын. Өткен жылы туғанына 
80 жыл толып еді, бүгінгі қоғам үнсіз қалды. «Махамбеттің 
жебесі», «Жаушы», «Дороги людей», «Сувенир из отрара», 
«Көгілдір таулар», «Ұстаздың оралуы» аттыроман-повестерінің 
бәрінде халқымыздың рухын көтеру, тәуелсіздік жолындағы 
бабаларымыздың күреспен өткен өмірі баяндалады. Менімен 
қатар, кейін шыққан ақын-жазушылардың шығармаларын орыс 
тіліне аудартуға көп қызмет еткен Әнуар Әлімжанов болатын. 


Сол кісінің «Пілдің баласы» деген әңгімесін және Лондонда 
1990-жылыөткен Ядролық қарусыздандыру ұлттық комитетінің 
конференциясы мен Ұлыбританияның қауымдар палатасында 
«Атом күліне көміліп қалмайық» деген тақырыппен сөйлеген 
сөзін оқыдым. Әнуар ағамыз орыс тілінде жазатын, бірақ 
оның үлкен-кіші әр шығармасында қазақы қан, ар мен намыс 
бұрқырап аспанға атып жататын. 
Фариза ОҢҒАРСЫНОВА. 

(«Кітап патшалығы» журналының тілшісі Бауыржан 
Қарағызұлымен сұхбатынан. 2012 ж. - Ғаббас.) 

2016 ж. 


Герой, вернувшие казахам великого Аль-Фараби 


5% 


А.Машанш. Аль-Фараба. Әнуар. 


В преддверии празднования 1150-летия великого Аль- 
Фараби стоит вспомнить историю «возврашения» Великого 
Учителя в современный Казахстан. Главными батырами 
в этой истории стали видный казахский ученый-геолог 
А.Машанов и известный писатель А.Алимжанов. Признаться, 
мы, русскоязычные казахские школьники и студенты начала 
80-х гг., выросли на патриотических стихах поэта Олжаса 
Сулейменова и исторических новеллах Ануара Алимжанова 
- выдаюшегося казахского советского писателя, лауреата 
Международной премии имени Дж. Неру. Талантливый 
писатель писал в основном на русском языке и внес огромный 


вклад в пробуждение исторического самосознания казахов в 
период позднего социализма. 

Тогда, в эпоху господства «соцреализма» для казахов были 
настояшим духовным открытием и источником вдохновения 
замечательные произведения А. Алимжанова «Караван идет к 
солнцу», «Синие горы», «Сувенир из Отрара», «Степное эхо», 
«Стрела Махамбета», «Гонец», «Трон Рудаки», и, наконец, 
«Возврашение Учителя» -повестьоскитаниях по мусульманскому 
Востоку сына ҡыпчакских степей Абу Насра Аль-Фараби. 
Эта повесть была издана в 1979 году в Москве в издательстве 
«Советский писатель». Известный литературный критик Н. 
Ровенский, отмечая удачное сочетание в повести беллетризма и 
научной публицистики, сказал также, что «в целом, слог романа 
восходит к «Шахнамэ» и «Тысячи и одной ночи». 

Один из первых ревнителей Аль-Фараби, казахский 
писатель и обшественный деятель А. Алимжанов был известен 
и авторитетен в интеллектуальной среде афро-азиатского 
мира второй половины ХХ века; его уважали и ценили в 
Москве. Считается, что Ануар Алимжанов, сотворив на 
«обшесоюзном» русском языке захватываюшую повесть об 
Аль-Фараби, фактически поставил точку в дискуссии о «праве 
собственности» на Аль-Фараби, возникшей в то время между 
Узбекистаном и Казахстаном. 

Но Ануар Алимжанов не был первооткрывателем Аль- 
Фараби. Кто же тогда стоит у истоков акции «возврашения» 
гениального ученого на Родину, вообше в Центральную 
Азию? Ведь долгое время древний философ считался арабом, 
также о нем знали лишь узкие специалисты. Кто фактически 
подготовил почву, вопреки господствовавшей идеологии 
посвятил половину своей жизни поиску трудов и изучению 
жизни и наследия Аль-Фараби в период с конца 40-х по 80-е гг. 
ХХ века? Об этом сегодняшние наши современники, особенно 
русскоязычная публика едва ли что-то знает... 


«Один в поле не воин». Но это изречение не про Акжана 
Машанова (позже - Аль-Машани). Этот уникальный для 
своего времени и обшества, чрезвычайно одаренный и 
энциклопедически развитый казах совершенно не вписывался 
в привычную академическую среду, хотя и был признанным 
ученым-геологом, академиком. Он в одиночку стал бороться 
за Аль-Фараби в СССР в период 50-70-е годы. В конце концов 
победил. Все что хотел, высказал, доказал; всего написал 
350 трудов по разным отраслям наукам. Он владел арабским 
и многими другими языками, был религиозным и казался 
чудаком....Однажды, в 1968 году вместе с 15 казахами (ученые, 
писатели) он рванул в Сирию. Отыскав могилу Абу Насра 
Аль-Фараби в Дамаске, он установив на ней памятную доску, 
прочитал Коран, чем удивил арабов. 

Предки Акжана Машанова, выходцы 
из самого сердца Великой степи - района 
Каркаралы (оттуда вышли многие великие 
казахи, вплоть до первого космонавта 
Тохтара Аубакирова), находились в близких 
отношениях с аулом Кунанбай-хаджи, 
отца Абая. Дед А. Машанова и Кунанбай 
были друзьями, а сам будуший казахский 
советский ученый в детстве видел Шакарима Кудайберды - 
великого поэта-философа, племянника Абая Кунанбайулы. То 
есть сами генетические корни и духовная атмосфера его детства 
и юности также предрасполагали А. Машанова к высокой 
миссии. Также он видел Голодомор, восстание казахов Абралы 
против большевистского террора, другие трагедии. Выжив, 
решил вопреки всему учиться и сделать что-то великое. 

Акжан-ата дожил до дней Государственной Независимости 
Казахстана; видел и слышал, как имя Аль-Фараби было 
присвоено главному тогда государственному университету 
страны - КазГУ, участвовал и сидел в президиуме великого 


множества международных научных форумов, чествовавших 
Аль-Фараби. Его заслуги признали в арабском мире, после чего 
ученый взял имя (нисбу) Аль-Машани. Умер казахский аксакал 
с сознанием выполненного долга в 1997 году в Алматы, позже 

юбилей Акжана Машани отмечали под эгидой ЮНЕСКО. 
Назира Даутбековна НУРТАЗИНА, 
профессор Казахского Национального 
университета имени Аль-Фараби. 

2019 г., сентябрь. 


СЕНІ ІЗДЕЙДІ 
Толғау 

Бір өмірді сүруге әркімнің-ақ халы бар, 
Шын өмірді сүрудің кереметтей мәні бар. 
Тамырында Жетісу, Үйгентастың қаны бар, 
Алты алаштың аяулы бір перзенті - Әнуар, 
Дәл өзіңдей нар тұлға іздесек қайдан табылар?.. 
Өзіңдей ұлы ұл сүйген біздің елдің бағы бар, 
Сендей ұлдар болмаса, бізді басқа неғылар? 
Отрарды оятып, қазып кеткен Әнуар, 
Махамбетті тірілтіп, жазып кеткен Әнуар, 
Қарасұңқар көпірін салып кеткен Әнуар, 
Жұлдыздайын жарқырап ағып өткен Әнуар, 
Әдебиеттің шырағын жағып кеткен Әнуар, 
Ұлы Неру силығын тағып кеткен Әнуар, 
Сәуле-тамшы жанардан тамып кеткен Әнуар, 
Қас-қабағын халқының бағып кеткен Әнуар, 
Жалғандықты шындыққа жығып берген Әнуар, 
Сені жоқтап әлі де талай жырлар жазылар. 
Егеменді елімде өзің жоқсың, - басқа бар, 


Жарып шыққан өзекті өлеңімді қабыл ал. 
Сені іздейді: көгілдір аспаның мен тауларың, 
Маржан тұма, ақ бұлақ, орман-тоғай, бауларың, 
Елің-жұртың, ағайын, дос-туысың, бауырың, 
Ойжайлау мен Қарлығаш-туып-өскен ауылың. 
Қасымхан БЕКБОСЫНОВ. 


СӨНБЕС ШЫРАҚ 
Адалдықты, ақиқатты ту еткен, 
Құдіретіне Алланың сеніп өткен. 
Әнуар ата, мен Сізді үлгі тұтам, 
Өзіңізге ұқсауды арман етем! 
Еңбегіңіз ұмытуға көнбейді! 
Жағып кеткен шырағыңыз сөнбейді! 
Біз сияқты ұрпақтарың тұрғанда, 
Есіміңіз ешқашанда өлмейді! 

Салтанат СПАНДИЯРОВА. 


ТАУ ҰЛАНЫ 
Әнуар ата - бір тарланы қазақтың, 
Жетті, міне, көптен күткен ғажап күн. 
Туған жердің төскейінде тойламақ, 
Сексеніңді сені сүйген ел-жұртың! 
Сен туған топырақтан мен жаралдым, 
Сусындап шығармаңнан мол нәр алдым. 
Өр тұлға өренісің туған елдің, 
Қуатты үн қаламынан таралған мың. 
Жатсаң да мәңгі ұйқыда, Тау ұланы, 
Ұмытпайды ұрпағың өр тұлғаңды. 
Торқалы тойыңа мен шашу етіп, 
Арнадым жүрек жарды жыр-әнімді. 


Аясынан Қарлығаштың асып тұрып, 
Топырағыңды киелі басып тұрып, 
Осылайша оянды құштарлығым, 
Ыстық сезім тамырды тасытты нық. 
Айнагүл ТОҚТАХМЕТОВА, 
10-сынып оқушысы. 


АЛТЫ АЛАШТЫҢ АЯУЛЫСЫ 
Еуропа мен Азияны араладың, 
Достықты, татулықты бағаладың. 
Батыр, ғалым бабаларды тірілттің, 
Еңбегіңді ұмытады сенің кім?! 
Туған жерін әсте естен шығармаған, 
Ән-ағасың, - Әуезовтен бата алған. 
Бір ғана Қарлығаштың ұлы болмай, 
Қазақтың - алты алаштың ұлы атанған! 
Әйгерім АЙТОВА, 
8-сынып оқушысы. 


СЫРЛЫ САРДАР 

Сырлы сардар, дарын иесі - мақтанышым Әнуар, 
Өміріңде, оқып білдік, қиындықтың сызы бар. 
Әділдікті, адалдықты ұран еткен, ту еткен 
Біз білмеген Әнуардың талай-талай сыры бар. 
Дүниенің төрт бұрышын араладың, тынбастан. 
Адамзаттың тарихына үңілдің ұзақ шаң басқан.. 
Шет жұрттарға қазағыңды сен қапысыз таныттың! 
Әрқашан сен болдың, Аға, ақиқаттық алдаспан! 

Мәдина ӘБДІКӘРІМОВА, 

7-сынып оқушысы. 


СИЫНАМЫН МЕН СІЗГЕ 
Әнуар ата аруағына 

Мұражайға кіремін, 
Сіз туралы білемін. 
Мақтанышпен әрқашан, 
Басымды иіп жүремін. 
Сабаққа кірер алдында, 
«Қолда, аруақ!» - деймін мен. 
Қандай жарыс болса да, 
Ораламын жеңіспен. 
Тағзым етпей ешқашан, 
Ескерткіштен өтпеймін. 
Мен - жас өркен бәйшешек, 
Сиынып Сізге көктеймін! 

Гүлзира САПАНОВА, 

7-сынып оқушысы. 


«ҚАРЛЫҒАШТЫҢ» ТҮЛЕГІ 
Келеміз біз өзіңді жаңа танып, 
Шығармаңнан нәр алып, қанаттанып. 
Аулымыздың атын сен тарихта қалдырдың, 
Жүрегімде мақтаныштың шоғын үрлеп жандырдың. 
Мамыр сайын туған күніңді тойлаймыз, 
Өзің жайлы жаңалыққа тоймаймыз. 
«Ақтұманы», «Қызыл школ» аттарын 
Оқығанда киелі жер екендігін ойлаймыз. 
Ернар ТЫНЫШТЫҚОВ, 
7-сынып оқушысы. 
Баса 
(Бұл өлеңдер Онуардің туғанына 85 жыл толуына 
шығарылрған «Ғибратты ғұмыр» («Яркая жизнь») атты 
жинақтан алынды. 90 жылдығына да жыр арналар. Оған 


дейінгі ойым: балғын жырларды жазған шәкірттер: Айнагүл, 
Әйгерім, Мәдина, Гүлзар, Ернар қайда екен? Жер шарының 
барлық құрлығында ізі жатқан атақты қаламгер-қайраткер 
аталарының аруағы риза болып, қолдап, халқына Әнекеңше 
адал еңбек етіп, абыройға бөленіп жүрген болар! Ғаббас.) 


ТАРИХИ ТҰЛҒА 

Баршамызға ортақ той алдында айтар әңгімемнің кейіпкері 
- кісілік келбетіне, кірбең-көлеңке былай тұрсын, түйір дақ 
түсірмеген Әнекең! Тарихи ұлы тұлға! 

Бүгінгі жаһандану дәуірі кешегі мемлекет, қоғам қайраткері 
аға-апайларымыздың азаматтық еңбегін керек ете ме, жоқ 
па, оны өмір көрсетеді. Алайда біз олар жайында білгенімізді 
айтуға, жазуға тиіспіз. Себебі ол, біріншіден, бұрмалауға көне 
бермес тарихтың талабы болса, екіншіден, менің кейіпкерім - 
Тұрлыбекұлы Әнуар Әлімжанов, менің пірім! 

Әнекең екеуміздің ауылымыз Қарлығаш 1829-жылы сол 
уақыттағы аумалы-төкпелі кезде екі сайдың қосылған етегін 
қоныстана бастап ауыл екен. Әнекеңнің әкесі Тұрлыбек 
Әлімжанұлы орта жүз ішіндегі найманнан тарайтын «Болатшы» 
руынан. Анасы Меңсұлу қыпшақтың айтарлықтай көрікті, 
сымбатты қызы болған. Тағдырдың үкіміне не дауа, Мекең 
Әнуарінің үш жасында (1933-жылы) көз жұмыпты. Тірліктің 
біраз тауқыметін тартқан әкесі Тұрекең ұлының мүшел жасқа 
жетер-жетпесінде бақиға аттанып кетті. Содан кейінгі өмірін 
Әнуар аға қағаз бетіне былайша деп түсіріпті: «...Иә, менде 
балалық шақ мүлдем болмады. Ес білгелі жетімдік, жоқшылық, 
қасірет, қайғы басыма төнген қара бұлттай түнеріп тұрып 
алды». 

Тұрлыбек ақсақал өмірден өткеннен кейін Әнекеңнің азапты 
күндері де басталады. Ауылкөлемінде қандай ауыр жұмыс 
болса, Әнуар сонда жұмсалған. Оған дәлел, Әнағаңның көзін 


көрген марқұм Жарқынай Құрманбаева апамыздың мына бір 
естелігіне назар аударалық: «Мен - Әнуардің балалық шағының 
тірі куәгерімін. Сол бір күндерді қалайша ұмытарсың... Соғыс 
жылдары бұғанасы қатпаса да өгіз айдап, қырманда бидай 
тазалап, ауыр жұмысқа араласқандардың бірі Әнуар болатын. 
Ол май шайқайтын жерге сүт тартатын. Бір күні жегіп жүрген 
өгізі ыстық күнде оқыралап екі аяқты арбасын ала қашады. 
Мұны күтпеген Әнуар көп балалы отбасыларына, тамағы 
жоқтарға берілетін екі фляг көк сүтті төгіп алады. Сол кездегі 
мінезі қатаң бастықтар: «Мойныңа жазамыз, әдейі төктің!» 
деп ақырып ұрсып, одан соң да талай сілкілегенін көрдік. 
Қорғаушысы, қолдаушысы жоқ болған қайран Әнуар сондай 
қорлауларға да шыдап баққан болатын». 

Әйтеуір Әнуардың төбесіне төніп алған қара бұлт көп ұзамай 
сейіле бастаған. Әкесінің немере қарындасы Темірболатова 
Бибікен қамқорлығына алады. Мектепке береді. Жүрегіне 
шер байланған Әнуар сыныптың, мектептің шаруаларына 
араласып, қабырға гәзет шығарудың ұйытқысы болып, ойдан 
өлең шығарып, гәзетке жариялайды. Негізгі жұбанышы кітап 
оқу болып, әдеби игі әсерге беріліп, қаламды серік етті. 

Ауыл мектебінен тәлім-тәрбие көрген Әнуар білімін ары 
қарай жетілдіріп,жоғарысыныптыинтернаттаоқиды. Осыжерде 
айта кететін бір жәйт: Әнуар Әлімжанов интернаттың да, жетім 
балалар үйінің де құзырында болған емес. Жоғарғы мектепті 
үздік бітірген Әнекеңнің Лепсідегі педагогикалық училишеге 
түсуіне себепкер болған бірден-бір адам - менің әкем Кәрім 
Ақшолақов. Ол кезде Темірболатова Бибікен апамыз да өмірден 
озған болатын. Жерлес жазушымыз, белгілі Бейімбеттанушы 
ғалым Тоқтар Бейісқұловтың «Қаза мен аза» романында 
«халық жауларын әшкерелеу» басталғанда біздің өңірімізден 
қаншама адам ұсталып кеткенін, сондайда «жұлдызы жанған 
жалғыз адам бар. Ол - Кәрім Ақшолақов болғанын айтқан. 
«Халық жауы атанып еркек кіндіктілердің барлығы ит жеккенге 


айдалып кеткен бір отбасына көмек қолын созып, қамқорлық 
көрсеткені үшін пысықайлар Ақшолақовтың үстінен домалақ 
арыз жазып, итжеккенге айдамақ болады, - дейді автор. - Алты 
айдай түрмеде отырған Кәрім ақсақал Сталинге өзі туралы хат 
жазады. Осы хаттың жоғарыға жетуіне және ақталуына қолдау 
білдіріп, қорғаған жалғыз адам болса. Ол- сол кездегі заңдылық 
сауаттылығы жоғары адам Темірболатова Бибікен болатын. 
Жыланды ауылында өткен сотта Бибікен Кәрім Ақшолақовтың 
үкіметке адал екенін дәлелдеп алты сағатқа созылған сот 
отырысында Кәрім Ақшолақовты толығыменен ақтап шығып, 
оны « Жеткіншек» колхозына басқарма етіп қайта жібереді.» 

Өмірінің соңғы сәттерінде Бибікең менің әкемді шақыртып 
алып, немере бауыры Әнуарды тапсырып, қамқорлығына алуын 
өтінеді. Аманатқа қиянат жасамаған Кәрім кейін Әнуард» 
сол кездегі Лепсі оязындағы педагогикалық училешеге оқуға 
түсіріп, қаржылай көмек беріп тұрған. Сол жақсылықты Әнағаң 
есінен шығарған емес, ол туралы өзінің «Көгілдір таулар» 
шығармасында анық айтқан. 

Ат жалынтартып мініп, азамат қатарына қосылып, Алматыға 
тұрақтаған қаламгер аға өзінің туған елін, жерін әсте ұмытқан 
емес. Арнайы келіп, кәрі-жас ауылдастарымен шүйіркелесіп, 
қолынан келген жәрдемін жасап жүрді. 

Әнуар ағамыздың биылғы торқалы тоқсан жылдығын 
абыройлы атап өтуге ел болып дайындалдық. 

Алакөлауданының әкімі Әлібек Әскербекұлы Жақанбаевтың 
қолдауымен жыл сайын ауданда «Әнуар оқулары» өткізіліп 
келеді. Әнекеңнің тоқсан жылдығын өткізуді де облыс 
басшылығмен келісе өз қолынаалды. Мерейлі шараларымыздың 
ойдағыдай орындаларына берік сенімдіміз! 

Ербол АҚШОЛАҚОВ. 

28. 02. 2020 ж. 

Алакөл ауданы. 


«ӘНУАР ОҚУЛАРЫ» ЖАЛҒАСА БЕРЕДІ! 


«Әне, анау жатқан құмдауыт төбеден асып түссең, ескі қара 
жол бар, ол жолмен түнделете жүріп отырып, балалық шағымның 
базары болған көгілдір тауға ертеңгі таң сәріде жетуге болады», - 
деп жазған Әлімжанов Әнуарағамызбалалықбал шағын қалдырған 
Көгілдіртауында көрдік. Айдынды Алакөлауданындағы, қасиетті 
өңір Қабанбай ауылына табан тіреп, Әнекеңнің 87 жылдығына 
куә болдық. «Өз елі өз ерлерін ескермесе, ел тегі қайдан алсын 
кемеңгерді?!», - деп ақын ағасы Ілекең, Ілияс Жансүгіров, 
айтпақшы, қазақ елін бүкіл әлемге дерлік танытқан біртуар 
тұлғаның тойы өз ауылынан, өзі туған өлкеден бастау алды. 

Қарапайым да кішіпейіл мінезімен қазақтың қазақтығын паш 
еткен Қаламгердің еңбегін ұрпақтардың кәдесіне жарата беру 
- қашанда мерейлі міндеті. Осыған орай, Қабанбай ауылында 
алғаш рет сол жылы «Әнуар оқулары» өткізілді. Жауапкершілігі 
жоғары шараны ұйымдастырып, Әнуар мұрасын зерттеп 
жүрген жазушының жерлесі, «Жас қалам медиа» ЖШС 
директоры Ербол Ақшолақов нақты іс жоспарын жасап, жоғары 
деңгейде дайындалды. 2011-жылы Қабанбай ауылында Әнуар 
атамызға арналған ескерткіш бой көтерген болатын. Биік тұғыр 
орын тапқан саябақ жазушы марқұмның құрметіне «Әнуар 
Әлімжанов саябағы» деп аталған. Жиналған қауым ескерткіш 
іргесіне гүл шоқтарын қойып, қошемет көрсетті. Сөз дізгінін 
алған Алакөл ауданы әкімінің орынбасары Алмас Әбдінов 
жазушының қазақтың бағына туған қасиеттілігін айтып, оның 
мұрасын насихаттау жұмыстарын жүйелі жүргізу керектігін 
жеткізді. Артынша азаматын ардақтаған алакөлдіктерге 
алғысын жеткізген ақын Қажет Андас жазушының әлі де 
зерттелмеген мол мұрасының бар екенін айтты. «Әнуар 
оқулары» оқулары ауылдық Мәдениет үйінде жалғасын тапты. 
Оқушылар арасындағы байқау үміткерлеріне сәттілік тілеген 
ақын Ербол Ақшолақов биыл бастау алған Әнуар оқуларының 
үзілмей жалғасын табатындығын мәлімдеді. Жазушының жан 
дүниесінен сыр тарқатып, оның ешкімді, ешбір елді, ұлтты 


ешқашан жатырқамаған адамгершілігін әңгімеледі.. «Кішкене 
ғана Қарлығаш ауылынан шыққан қаршадай ұлдың бар 
қазақтың жарқын болашағы үшін табандап күресіп өткені - біз 
үшін мәңгі мақтаныш!», - деді. 

Шара шымылдығы ашылған соң оқушы Назерке Бақытова 
Ербол Ақшолақовтың «Ауылды аңсау» атты арнауын тебірене 
оқып, байқау қатысушыларына қанат бітірді. Әділқазылар 
алқасының төрағасы, «Жетісу» телеарнасының редакторы 
Есболат Айдабосын бастаған зиялы қауым оқушылар 
дарынын саралады. Аймақтық жарысқа 11 мектептептің 
шәкірттері қатысқан-ды. Байқау шарты бойынша, жазушының 
шығармаларынантопболып көрініс көрсетуі керек. Мүдіргендер 
де, сыннан сүрінгендер де бар. Дегенмен, оқушылардың 
өз өлкесінен түлеп ұшқан Тарихи Тұлғаның ел алдындағы 
еңбегнн жақсы білетіндері қуантты. Бірінен-бірі асқан сахналық 
қойылымдар көрермен қауымды марқайтып, мүшелйтой сәнін 
арттыра түсті. Алғаш рет өткізіліп отырған байқау мәресіне 
жетті. Әділқазылар дарынды жеткіншектердің өнер днңғейлерін 
анықтады. Бас жүлде «Ақжар» орта мектебінің түлектеріне 
берілді. Басқалардың да өнерлері әділ бағаланды. «Осындай 
игілікті әрекет алдағы жылы да, жалпы жыл сайын жетілдіріле 
жасалып тұрс екен!» - деп тарасты жиналған жұрт. 

Ұлылықты ұлықтаған, қаламгер қасиетін ұмытпаған ұрпаққа 
дән риза болып аттандық. Әнуар десе жаны бөлек қауымның 
құрметіне бөлендік, мейіріміне кенелдік. Ауылдың Әнуар 
Әлімжанов атындағы мектебіне барып, жазушының қолтаңбасы 
қойылған мұралармен таныстық. Мектеп ішінде мұражай 
бөлмесі бар екен. Жазушының шығармаларындағы шындыққа 
қанып, тереңінен білім алатын дарынды шәкірттер көбейе 
түсетінін түйсіндік. 

Өмірден ертерек кетсе де, тарихи құнды шығармалары 
қазағыың жүрегінде сақталатын заңғар жазушының аты алтын 
әріппен өрілгеніне тағы бір мәрте куә бола алдық! 

«Әнуар оқуларының» сәтті жалғаса беретініне шәк жоқ! 

Құралбек СӘБИТОВ. 


ӘНУАРДІҢ қаламынан ....................... из под пера АНУАРА 
ӘДЕБИЕТ ТУРАЛЫ 
Әдебиет - адамзат мәдениетінің негізі және ақыл-ой 
қоймасы. 


Әдебиет - адамзат тарихының мұрағаты. 

Әдебиет - халықтың жады, оның өткендегі ғажап 
игіліктерінің, алдағы асқаралы мақсаттарының жаршысы. 

Әдебиет - барша өнердің нәрі. 

О ЛИТЕРАТУРЕ 

(Литература - это кладовая мудрости и основа человеческой 
культуры. 

(Литература - это хранилице человеческой истории. 

(Литература - это память народа о прошлом и она же 
соучастник его высоких устремлений и неудержимой мечты 
о будушем. 

(Литература - это хлеб всех искусств. 


ВЕЛИКИЙ МУХАММЕД из ОТРАРА 

Почти целый этаж красивого здания Государственного банка 
Пакистана, расположенного в Карачи, отведен под библиотеку. 
Большая библиотека. Богатая древними рукописями о культуре 
Востока. Уникальные книги хранятся под стеклом. А стены 
огромного читального зала преврашены в полотна. На них 
картины. Нетникопий, нирепродукцийэтих картин, хотя каждая 
из них по художественному исполнению и по философскому 
звучанию, пожалуй, неуступает самым выдаюшимся творениям 
живописи, храняшимся в самых знаменитых музеях мира. 
Художник писал их прямо на стене. 

Вот одна из них. Она занимает всю стену около четырех 
метров в высоту и десяти в длину. Но когда смотришь на 


нее, то забываешь о ее размерах, словно теряешь ошушение 
времени и пространства. Чувствуешь лишь величие и красоту 
-- духовную красоту людей, которым человечество обязано 
многим, очень многим в своей жизни. Кажется, что сюда, в этот 
зал, бесшумно вошли и теперь стоят перед тобой все великие 
сыны человечества. Начиная от Гераклита и Гомера, аль-Идриса 
и Рудаки до Эйнштейна и Жолио-Кюри... 

Взгляд их задумчив и обрашен к каждому из нас. 

Каждый из них озабочен одним вопросом: как человечество 
сегодня использует то богатство разума, которое оставлено ими 
в наследство? Птолемей и Коперник, Аристотель и Бируни, 
Авиценна и Руми -- все величайшие умы Запада и Востока, 
гениальные сыны человечества, жившие в разные времена, в 
разные эпохи, по воле выдаюшегося пакистанского художника 
Салыка Айна собрались в этом зале. 

В самом центре картины, слегка опираясь на домбру, стоит 
уроженец моей степи -- Абу-Наср Мухаммед аль-Фараби. 

--Он, как никто другой, сочетал в себе дар поэта и 
естествоиспытателя, математика, медика, философа и 
музыканта, он первым распределил науку по категориям и дал 
основы современной музыкальной теории. А главное -- все 
ученые Востока, начиная с Авиценны, называли его своим 
Учителем,- сказал мне автор этой уникальной картины.- 
Здесь, в нашей библиотеке, хранятся его комментарии к трудам 
Аристотеля, Птолемея и Эвклида, его труды по музыке... 

--..Он был одним из первых философов-материалис- тов, 
и потому мы пишем о нем трактаты, изучаем его труды,- 
обьясняли мне студенты Делийского и Калькуттского 
университетов. Один из студентов подарил мне свой реферат, 
названный «Ислам и материалистическая философия 
Мухаммеда аль-Фараби». 

Как о гениальном ученом древности говорит о нем в статьях 
и лекциях крупнейший литератор и историк Алжира Башир 


Хадж Али. Труды Мухаммеда аль-Фараби и книги о нем до 
сих пор остаются обьектом пристального внимания ученых 
Каира и Стамбула, Дамаска и Багдада, Тегерана, Самарканда, 
Душанбе, Герата и Алма-Аты. В библиотеках Лондона, Парижа 
и Берлина вот уже много веков хранят как бесценное сокровише 
его трактаты, переведенные на языки народов Европы. 

В старинном мусульманском квартале на старой окраине 
Коломбо, укрытые шатрами огромных пальм, стоят рядом 
два маленьких невзрачных кафе, где можно выпить стакан 
пальмовой водки, смешав ее с мутной кока-колой или холодной 
содовой водой, или полакомиться мангу- стинами -- очень 
редкими плодами земли, или же просто посидетьв кругу бедных 
людей, забредших отдохнуть от жары, немного забыться или, 
наоборот, поразмыслить над тяжестью жизни. 

В обоих кафе, где по вечерам мрачно, темно и тесно от 
посетителей, ярко светятся лишь надписи «Фирдоуси» и 
«Фараби». 

Мало кто из посетителей знает, когда и где жили Фирдоуси 
и Фараби. Собственно, это не столь уж важно. Главное, они 
читают в своем кругу стихи из океана поэзии -- «Шах-Намэ» 
и помнят назидания великого Му- галима. И о Фараби, и о 
Фирдоуси они говорят как о простых, подобных им самим, но 
мудрых людях, говорят как" о людях; которые своими стихами, 
своей мудростью хоть на миг заставляют их забывать о тяжком 
бремени сегодняшней жизни. 

Если раньше людей привлекали энциклопедичность ума 
Мухаммеда аль-Фараби, тайны, заложенные в его: трудах, 
глубина его суждений, его философские выводы, тов последние 
годы историков и ученых начала интересовать его биография 
как человека. 

Рассказывая о Мухаммеде аль-Фараби, даже самые маститые 
востоковеды, самые серьезные историки науки часто, стремясь 
передать дух и краски эпохи, в которой он жил, начинают свое 


повествование о нем с притчей и легенд. Будет позволено и мне 
начать рассказ о нем с полулегенд, полубылей. Ведь даже в 
самой фантастической сказке всегда заложено зерно истины. 

Вот первая быль. 

Шел старец по пустыне. С посохом в руках и с сумой за 
плечами. Его томила жажда. От усталости он еле передвигал 
ноги. Шел, не теряя надежды на чудо. И чудо свершилось. 
Он увидел маленький зеленый оазис. Там был сад. Там было 
жилье человека,-- значит, была вода. Собрав последние силы, 
краешком чалмы утерев обильный пот и приложив влажную от 
пота ткань к губам, он ускорил шаги. 

--Веот он, оазис! 

Дорогу ему преградил хозяин. Он тоже был стар, но суров. 

--Это мой дом, мой сад. Я давно ушел от зла, от людей. 
Любой чужеземец мне враг. Я не знаю тебя, не знаю, с чем ты 
пришел ко мне, что принес -- добро или зло,-- сказал хозяин. 

--Чем же я могу доказать свою доброту, если ты видишь Во 
мне 3Л027 - проговорил скиталец. 

--Ответь мне: что в этом плоде прекрасно? Его краски, его 
сок, его вкус или его форма? -- спросил хозяин, подняв над 
головою яблоко. 

--Ни то, ни другое, ни третье,-- ответил странник.- Семя. 
Семя, из которого родился этот сад и вырастут другие сады, 
и капля воды, которая дает вечность жизни этим семенам,- 
добавил скиталец, теряя последние силы и падая на песок у ног 
хозяина. Хозяин бережно поддержал его. 

Говорят, этим скитальцем был Мухаммед аль-Фараби. 

Вот другая быль. 

Известно,чтохалиф БагдадаГаруналь-Рашид,прославленный 
и увековеченный в сказках «Тысяча и одна ночь», был 
страстным любителем поэзии иученых споров. Вместе со своим 
преемником Мамуном он возвысил славу Багдада тех времен 
как города ученых и поэтов, как города, умеюшего воздавать 


почести искусству и почитать мудрых. Мухаммед аль-Фараби 
попал к нему во дворец еше молодым. 

Многие правители тогда и после начали подражать великому 
халифу. 

.Правитель Халебасултан Сайф аль-Дулатвосседал насамом 
почетном месте среди ученых и поэтов, когда пришла весть о 
том, что во дворце появился Мухаммед аль-Фараби. Правитель 
приказал ввести мудреца, чье имя ему было знакомо. 

Мухаммед аль-Фараби вошел в зал без-поклона. Все 
умолкли. 

--Прошу вас сесть,-- пригласил правитель. 

--О великий повелитель, где мне сесть? -- спросил гость. 

--Здесь каждый выбирает себе место по достоинству,- 
ответил султан. 

Мухаммед аль-Фараби подошел к султану и попросил его 
потесниться. Телохранители владыки насторожились. Султан 
освободил место для гостя и успокоил слуг. 

--Если он действительно великий мудрец, мы” простим. 
Если нет -- будет наказан. Храните терпение,-- сказал он им 
на тайном, на неизвестном для подданных языке. 

--Правда ваша, мой покровитель. Терпение всегда было 
уделом мудрых и сильных,- улыбнулея Мухаммед аль- 
Фараби. 

--Как вы разгадали тайну наших слов? -- спросил Сайф аль- 


Дулат. 


--Я знаю семьдесят ЯяЗзыковВ,-- ответил Мухаммед аль- 
Фараби. 
--Вам первое слово, мой Учитель Мы -- внимание,- 


правитель умолк. Старец начал свой рассказ... 

Я не знаю, с чего он начал тогда, тысячу лет назад, 
свое повествование в кругу ученых Халеба. Вероятнее 
всего, с рассказа о своей родине. Ибо это была его первая 
встреча с халебцами. А приличия тех давних времен, как 


и сейчас, требуют, чтобы незнакомец представился сам. 

Вероятно, первым городом, о котором он говорил тогда 
халебцам, был его родной Отрар... 

Он родился в 256-257 годах хиджры, а по современному 
летоисчислению--в870году вюрте воинаизплемени кипчаков. 
Отец его жил близ Отрара и был одним из дружинников, 
охранявших подступы к этому великому городу, который 
раскинулся на низких холмах, что стоят у слияния рек Арыси и 
Сырдарьи. Арабы называли Отрар «Фарабой» -- «Красивым». 
Отсюда и частица аль-Фараби. 

Город действительно был красив, в нем было мноТо дворцов, 
мечетей, медресе, мавзолеев. На людных плошадях Отрара 
воины из племен кипчаков и найманов, джалаиров и торгаутов 
состязались в быстроте и ловкости. На рынках восседали купцы 
из дальних восточных и западных стран, из Аравии, Китая и 
Индии. Гордостью города была его библиотека, в которой 
собирались мудрые мужи Отрара и всех других казахских 
городов -- Сыга- нака, Дженда, Сайрама, Тараза... 

Когда отец стал одним из военачальников города переехал 
в Отрар, поселившись близ библиотеки, юный Мухаммед 
начал часто посешать библиотеку, увлекся книгами. Он 
помогал ученым переписывать трактаты, сделался блестяшим 
каллиграфом. 

В суровые для Отрара дни молодой ученый всегда был рядом 
с отцом. После гибели отца он занял его место, но настояшим 
полководцем он так, очевидно, и не стал. Притягательная сила 
науки оказалась сильнее. 

Его родной язык, который тогда назывался куманским, был 
в то время таким же международным языком, как арабский и 
персидский языки. Но, чтобы проникнуть в тайны многих книг, 
нужно было знать и язык арабов, персов, и санскрит. И он с 
легкостью изучал и познавал их, раскрывая их музыкальную 
красоту. Он любил музыку и создал свой первый (не 


единственный) музыкальный инструмент-- казахскую домбру, 
услаждавшую слух многих поколений. 

Вместе со знаменитым переводчиком Абу Баширом Матта 
переводил труды Аристотеля с греческого на арабский 
и персидский. И чтобы они были понятны ученым и 
философам Востока, написал свои гениальные комментарии 
к трудам Аристотеля, за что очень скоро его самого прозвали 
«Аристотелем Востока», Мугалимом. 

Странствия, познание жизни, изучение каждого нового 
суждения, нового трактата по астрономии и медицине, 
математике и философии, музыке и ботанике, физике и химии 
стало его страстью. Для ученых того времени очень скоро 
становятся известными его научно-философские рубаи и 
его трактовки, то есть суждения по теории стихосложения, 
правописания, 0б искусстве каллиграфии. Он начинает 
работать над многотомным «Китаб ал-Му- зика ал-Кабир» 
-- трактатом о музыке. Подвергает анализу геометрию 
Эквлида и пишет комментарии к «Ал- магесту» Птолемея. Он 
становится знаменитым на Востоке астрономом и астрологом, 
замечательным врачом. Он развивает учение Гиппократа и в 
то же время делает открытия в минералогии и физике, создает 
трактат по теории познания -- «О происхождении наук». 

Еготрактаты «Жемчужина премудрости», «Взгляды жителей 
добродетельного города» и «Гражданская политика» на 
протяжении тысячи лет изучаются в университетах Востока. 

Мухаммед аль-Фараби жил, как утверждают выдаюшиеся 
советские востоковеды профессора И. С. Брагинский, В. М. 
Жирмунский, Н. И. Конрад и другие, в эпоху «восточного 
Ренессанса». Итрудыегосыграли исключительноблаготворную 
роль не только для таких величайших ученых Древнего 
Востока, как Авиценна, Абдуллах аль-Багдади, Бируни, 
Омар Хайям,-- но и оказали огромное влияние на процесс 
развития европейского Возрождения, потому что его трудами 


пользовалисьЛеонардода Винчии Коперник, Бэкони Лейбниц... 

«...Фараби был тогда -- не только в своей зоне (на Востоке, 
- А. А.) -- авторитетнейшим знатоком Аристотеля... он сделал 
то, что для средневекового настроя мышления было так близко 
и так нужно -- соединил аристо-телизм с неоплатонизмом»,- 
пишет академик Н. И. Конрад. 

Фараби часто говорит о предвидении как об одной из важных 
способностей человеческого разума. Но чтобы правильно 
предвидеть, предупреждал он, необходимо прежде всего 
иметь научные знания. Он первым из философов Ближнего 
и Среднего Востока пытается осмыслить политическое и 
моральное состояние феодального обшества, раздираемого 
социальными противоречиями. Фараби ставил острые 
политические вопросы эпохи и прежде всего вопрос об 
отношении государства и обшества. Определяя государство 
как организацию, предназначенную для удовлетворения 
человеческих потребностей, он считал необходимым изучатьне 
только становление этой организации, ступени ее развития, но 
также и пути достижения обшеством людских благ. Мыслитель 
искренне верил, что появление добродетельного государства 
зависит прежде всего от его главы, который должен быть 
способным, разумным, волевым, любяшим науки. Теория 
добродетельногогосударства и просвешенного правителя имела 
идеалистическую основу, однако исторически она была шагом 
вперед в социологической и этической мысли эпохи раннего 
средневековья. Отстаиваемые Фараби просветительские идеи 
имели своей целью развитие и распространение научных и 
философских знаний, при помоши которых, как он полагал, 
обшество станет добродетельным. Фараби верил, что зло в 
конце концов будет уничтожено и на земле восторжествуют 
добрые начала. 

В эпоху феодального угнетения и войн Фараби смело 
выдвигал идеал обшества без насилия и порабошения, идеал 


миролюбивых и дружеских отношений между всеми народами 
мира... 

Прошло тысяча сто лет с того дня, когда родился Мухаммед 
аль-Фараби, и более тысячи лет с тех пор, как он умер. Но 
человечество и по сей день живет мечтою о мире и братстве. 

Незадолго до своей смерти великий мыслитель покинул 
Дамаск -- город, который тогда находился под владением того 
же султана Сайф аль-Дулата, о котором я уже упоминал. Быть 
может, он собирался тогда вернуться в свой родной Отрар. Но 
он был уже стар и не мог, как прежде, неутомимо следовать по 
древним пыльным дорогам за караванами. 

Он лечил людей -- ткачей и скорняков, погоншиков 
караванов и рабов Гаруна аль-Рашида. Он был личным врачом 
самого халифа, а потом султана Сайф аль-Дулата. 

Как непревзойденный музыкант-виртуоз и композитор, он 
мог своей игрой на самых различных инструментах услаждать 
слух людей -- заставлять их смеяться или плакать. Но сам 
никогда не пользовался благами чужого труда,-- и во дворце 
знаменитого халифа и во владениях других правителей он 
всегда оставался самим собой, ходил в своем простом, легком 
одеянии, как и его сородичи -- воины-кипчаки. 

Отдыхая от споров и работ над трактатами, он трудился с 
кетменем в руках, помогая людям растить сады и сеять хлеб. Он 
никогда не торговал своими открытиями, своими трактатами. 
Свои знаменитые труды по музыке он отдал султану Сайф аль- 
Дулату всего за четыре дирхема с одной просьбой, чтобы тот 
передал их каллиграфам для снятия копии. Так он, пополняя 
и совершенствуя свои знания не только как философ, но и как 
географ, обошел с посохом в руках Тараз и Дженд, Самарканд 
и Бухару, Хиву и Герат, Мерв и Кабул, Газну и Харран, Халеб и 
Шам (Дамаск), он не могзавершить свой путь и вновь вернуться 
всвой родной Отрар-- Фарабу, чья слава в те времена затмевала 
славу многих городов мира. 


Он умирал в небольшом селении под Дамаском, а мудрецы 
Багдада и Герата, Халеба и Газны --его ученики с восторгом и 
восхишением вчитывались в строки его гениальных трактатов 
«Сушество вопросов», «Субстанция», «Время», «Пустота», «О 
единстве философии Платона и Аристотеля», «О душе», «О 
многом и единственном», «О разуме и понятий». 

Доконцадней своих он любил и почитал лишь одногочеловека 
-- своего друга и наставника по Багдаду, автора замечательных 
трудов по логике Абу-Башир Матта бну-Юнуса. 

Он умирал ницшим, этот старец. Котомка его была пуста. 
Стояло лето 950 года. Он завершал восьмой десяток своей 
беспокойной, полной открытиями, скитаниями, полной 
опасностями и невзгодами жизни. 

Молва гласит, что великий Мухаммед из города Отрара 
любил повторять слова о том, что цель жизни -- в познании 
тайн шедрой и мудрой природы и что представления о жизни 
бывают совершенными лишь благодаря тем представлениям, 
которые предшествуют им. 

Труды гениального сына казахских степей прошли 
тысячелетнее испытание. Испытанияв прошлом. И непоблекли, 
не потеряли свою притягательную силу в наш тревожный и 
великий двадцатый век. Благородство и мудрость его учений 
по сей день вдохновляют нас и помогают нам в нашей борьбе 
за братство людей и за прогресс науки. 

1970 г. 

жжж 

.«Я шел по его следу спустя тысячелетия. В морозный 
декабрьский день стоял у скалы Бисутин, где на огромной 
высоте выбит клинописный текст и высечены рельефы в честь 
побед ахеманидского царя Дария 1 Гистана (522-468 тг. до н.э.). 

Колючий ветер обжигал лицо. Иной мир лежал вокруг. Но 
быть может, в те далекие времена, когда здесь проходил Абу 
Наср Мухаммед аль-Фараби, ветры были так же холодны, как и 


теперь? Он, великий странник, не мог не пройти здесь, не мог 
не побыть в Хамадане - ведь Бисутин стоит между Хамаданом 
и Джеем... 

Ныне древние караванные тропы позабыты, заброшены. 

Я вынужден был прервать свое первое путешествие по следам 
великого мыслителя, затеянное спустя тысячу лет после его 
смерти, в Хамадане, и вновь продолжать его с другого конца: с 
Каира и Александрии. 

Побывал на раскопках Карфагена, оттуда перебрался в 
Дамаск, Хоме, Халеб, который европейцы называют Алеппой. 
Прошел по Латакии, бродил по Пальмире, скитался по 
развалинам Баальбека. 

Из Бейрута перебрался в Иерусалим, Амман, затем в Багдад, 
Басру и Мосул. В молчании взирал на арку Хисроу, на храмы, 
статуи и развалины эль-Хатры, Вавилона, Ниневии, Немруда, 
стоял втени адамова деревау слияния Тигра и Ефрата, совершил 
прогулку по острову Синдбада, скитался по долинам и горам 
Великой Северной реки и уж затем - когда были пройдены все 
дороги и города, где, по моим интуитивным предположениям, 
не мог не побывать этот величайший философ и мыслитель 
древности в годы своей зрелости и старости, - вновь вернулся 
к берегам Тигра в древнюю, но по сей день прекрасную, 
прохладную Самарру, где в те далекие времена находилась 
резиденция халифа аль-Муктадира, в чей дворец вместе с 
караваном даров и вместе с рабами-тюрками в пору своей 
юности прибыл Абу Наср Мухаммед аль-Фараби... 

Ведь ничто не вечно в этом мире, кроме любви, кроме 
поисков истины... 

1974 г. 

жжж 

.На протяжении 70-х годов казахские писатели с большим 
или менышим успехом «работали» на восстановление 
исторической памяти народа, - но на какие трудности 


натыкалисы Чуть ли не в каждом докладе ПК Компартии 
Казахстана порицали писателей за это. Когда мы готовили к 
печати в малой серии «Библиотека поэта» сборник «Поэты 
Казахстана», куда вошли и стихи Шакарима, то действовали 
чуть ли не конспиративными методами; тогдашний президент 
АН КазССР Ш. Есенов поплатился президентским креслом 
за издание трактатов уроженца казахской степи Абунасыра 
Мухаммеда аль-Фараби (870-950). 
(Из статьи «Сомкнув начало и концы».) 


ШОКАНУ-БЫТЫ 

«А я Вам обьявляю без церемонии, что я в Вас влюбился. 
Я никогда и ни к кому, даже не исключая собственного 
брата, не чувствовал такого влечения, как к Вам, и бог знает, 
как это сделалось», -- эти строки Федора Достоевского 
были обрашены к человеку, о котором говорят и пишут 
историки, пишут географы и путешественники, лингвисты и 
философы, археологи, этнографы и исследователи литературы. 
Пишут потому, что он был ученым, обладавшим глубокими 
познаниями во всех областях науки. О нем пишут как о первом 
художнике Средней Азии и Казахстана ХІХ века. Писатели 
говорят о нем как о талантливом писателе, журналисты - 
как о блестяшем публицисте. Он был мудрым социологом и 
скрупулезным экономистом, утверждают другие. О нем писали 
и пишут не только те, кого волнует история Средней Азии и 
Казахстана, не только русские востоковеды, но и англичане, 
французы, немцы, потому что его открытия, его труды 
принадлежат не только казахской нации, казахской науке, а в 
равной мере стали достоянием всех, ибо в науке и в искусстве, 
которым он служил, нет ограничений по территориальным и 
национальным признакам. Да и сам он был великим демократом 
- интернационалистом. 

Но ничто из написанного о нем не характеризует его столь 


полно и ярко, как труды его самого, его строки об истории 
родной земли, записи о прошлом Азии, настояшем и будушем 
своего народа, во имя свободы и равенства которого он жил, 
трудился. Он совершал трудные путешествия, чтобы выяснить 
тайны гибели великой культуры прошлого Центральной Азии 
и узнать причины бедствий, постигших его соплеменников на 
многие века. 

Знакомство с его трудами вызывает удивление. Восторг и 
восхишение вызывают его молодость, его преданность науке, 
величие его открытий, мудрость его суждений. 

Его называли гениальным юношей. Русские ученые, 
работавшие рядом с ним сравнивали его с Пушкиным, 
Лермонтовым, Добролюбовым. 

«Он бы мог стать гениальным писателем своего народа, если 
бы среди его соплеменников того времени нашлась читаюшая 
публика»,- с горечью писали его друзья по учебе и по науке Г. 
Потанин и Н. Ядринцев. 

Как блестяций метеор, промелькнул над нивой 
востоковедения потомок киргизских (казахских) ханов И в то 
же время офицер русской армии Чокан Чингисович Валиханов. 
Русские ориенталисты единогласно признали в его лице 
феноменальное явление и ожидали от него великих и важных 
открытий о судьбе тюркских народов. Так писал о нем академик 
Н. Веселовский. 

И он сделал эти открытия, совершив беспримерный научный 
подвиг и, по словам самого Н. Веселовского, «..приоткрыв 
таинственную завесу» над Центральной Азией в те мрачные 
времена, когда замкнутость азиатских границ, жестокость 
правителей Джунгарии, Коканда, Бухары и Кашгара наглухо 
закрыли все тропы и дороги для европейских ученых. 

Ему только что минуло двадцать, когда после месячной жизни 
отшельника у тропы средь гор он пристроился к купеческому 
каравану и, скрывая свое имя, свои намерения, переодевшись 


в халат родственника караван- баши и перевоплотившись Вв 
жадного искателя наживы, проник в Кашгар. 

Находясь на волосок от смерти, он собрал драгоценные 
материалы, написал изумляюшие по своей достоверноститруды 
ополитическом, экономическом, социальном, этнографическом 
состоянии всего Алтышара, или шести восточных городов 
китайской провинции Нан-лу. Итрудыэти послужили надежной 
рекомендацией для входа Чо кана в среду крупнейших ученых- 
востоковедов всей Ев-ропы. Он был избран действительным 
членом Русского географического обшества. А немецкие и 
английские уче-ные благодарили его еше и за то, что он первым 
узнал и изучил причины и обстоятельства гибели Адольфа 
Шлагинтвейта, решившегося на рискованное путешествие в 
Кашгар через Индию и пропавшего без вести. 

Пять месяцев пробыл он в Кашгаре, пять месяцев он тайно 
скитался по дорогам, где на каждом шагу в деревянных клетках, 
подвешенных к столбам, высыхали на солнце отрубленные 
головы всех тех, кто вольно или невольно вызывал гнев местных 
правителей-деспотов. 

Нелегкой была и дорога назад. Засада за засадой, грабеж 
за грабежом. Но зато с упоением работал он над собранными 
материалами, вернувшись на родину. Он готовит к печати не 
только труды по истории Кашгара, но и свои исследования 
по этнографии и истории казахского края, изучает впервые 
записанные им для науки варианты киргизского эпоса 
«Манас», анализирует собранные еше в детстве варианты 
сказаний казахов об Едиге, Козы-Корпеше и Баян-Сулу, 
систематизирует свои зарисовки и вдобавок ко всему слушает 
курс лекций в университете и сам выступает с лекциями 
в среде студентов, ученых, литераторов и дипломатов 
Петербурга. 

За короткое время он в совершенстве овладел немецким и 
французским языками и, как пишет академик В. А. Обручев, 


приобрел замечательную эрудицию по всему, что касалось 
Центральной Азии. 

Пылкость и страстность суждений Чокана, неопровержимая 
логичностьегомышлений,буйствоегомыслейиувлекательность 
рассказов не оставляли равнодушными его собеседников. 
Он увлекал друзей в сферу своих волнений, заставлял их 
пересматривать свои, казалось бы, уже устоявшиеся взгляды на 
историю. 

Такая страстная любовь ко всему прекрасному жила в 
нем с детских лет. Он был таким, когда учился в Омском 
кадетском корпусе. Еше тогда «на него смотрели как на 
будушего путешественника в Туркестан или в Китай». Он 
был очень талантлив и много рассказывал о казахском быте, 
его рассказы так увлекли «Гришу» (впоследствии знаменитого 
путешественника-востоковеда Григория Потанина.- А. А.), 
что тот начал их записывать, и вскоре из рассказов составилась 
толстая тетрадь. «Этим он (Потанин.-- А. А.) положил начало 
своимэтнографическимзаписям, которымитак многозанимался 
во время путешествий»,- утверждает академик В. А. Обручев, 
оставивший достоверные записи о Чокане Валиханове. 

Юный Чокан сыграл немаловажную роль в формировании 
мировоззрения Григория Потанина как ученого- востоковеда. 
Он был не последним наставником и в формировании 
эстетических и политических ВвВЗгГЛЯДов сво-его школьного 
друга, о чем убедительно сказано в записках самого Потанина 
о Чокане в той же статье Обручева: «Стремясь расширить 
политический кругозор Потанина, Чокан познакомил его 
с сочинениями Гейне -- барабаншика революции 1848 
года, Чокан познакомил его также с петрашевцем Дуровым, 
отбывавшим в Омске ссылку». 

По свидетельству Потанина, Чокан является первым 
переводчиком на казахский язык Тургенева, Толстого, Гейне... 
Переводы свои он записывал в обьемистые тетради, которые, к 


сожалению, не сохранились, как не сохранились и многие его 
рисунки и картины. 

Автор блестяших «Очерков Джунгарии», исследователь 
литературы и культуры казахов, киргизов, узбеков, туркмен, 
уйгуров и каракалпаков, знаток истории народов Средней 
Азии и неутомимый путешественник, он внес огромный вклад 
в науку по изучению жизни племен, населяюших территорию 
от Алтая, "Гарбагатая, Семиречья до Каспийского моря, до 
киргизских гор, до кульджинских степей и кашгарских долин. 
Создатель многих этнографических трудов и географических 
карт огромного края, Чокан Валиханов был к тому же и 
тонким стилистом, одареннейшим писателем и, как отмечают 
современники, рассказчиком, с беспошадной иронией и 
сарказмом излагавшим свои мысли о царском деспотизме, о 
чванстве в науке и с горькой иронией, с пронзительной болью 
говорившим о судьбе своего народа. 

«Судьба миллионов людей, подаюших несомненные 
надежды награжданственное развитие, людей, которые считают 
себя братьями русских по отечеству и поступивших в русское 
подданство добровольно, кажется, заслуживает большего 
внимания и болыьшей попечительности в таких решительных 
вопросах, которые формируются в шекспировском «быть или 
не быть»,-- писал он в адрес царской администрации в минуты 
гнева и горечи за судьбы своих соплеменников. 

Он фанатично любил свой народ. Фанатично верил, что 
дружбаего народасрусскимипринесетвстепьсамыесвяшенные 
плоды цивилизации. Он верил, что его соплеменники, сохранив 
свою народность, впитают в себя европейскую просвешенность. 
Искренность его исповедей и страстность его суждений брали 
за душу Федора Достоевского, и потому в том же письме, 
с цитирования которого я начал свои заметки о Чокане, 
Достоевский -- человек, в сердце которого с потрясаюшей 
полнотой вместилась вся боль Руси девятнадцатого века,- 


писал: «Не великая ли цель, не святое ли дело быть чуть ли не 
первым из своих, который бы растолковал России, что такое 
степь, ее значение и Ваш народ относительно России, и в то 
же время служить своей родине просвешенным ходатаем у 
русских. 

Вспомните, что вы первый киргиз (казах -- А. А)-- 
образованный по-европейски вполне. Судьба же Вас сделала 
вдобавок превосходнейшим человеком, дав Вам душу и 
сердце.» 

С такой любовью писали ему, с такой же любовью писали 
о нем его современники. И так же пишут о нем вот уже более 
ста лет. Но никто из тех, кто посвяшал ему свои строки, по сей 
день не обмолвились словом о том, как трудно, как неимоверно 
трудно было во времена Чокана человеку с окраины царской 
империи, из среды туземцев, из среды народа, уделом которого 
считались лишь рабская покорность, пастушеская палка да 
жалобная песня во время кочевий! И из такой среды шагнуть 
в обшество патентованных аристократов, составляюших 
генералитет и офицерство русской армии! 

И как бы ни велика была любовь со стороны русских 
ученых, и как бы благожелательно и искренне ни относились 
к нему друзья, но все же, он испытывал порой оскорбительные 
выпады и унизительные колкости со стороны отдельных коллег 
по службе. Так он навсегда порвал с генералом Черняевым, 
командовавшим карательным отрядом, направлявшимсЯ для 
покорения Ташкента из Семипалатинска через Аулие-Ату, к 
которому не по своей воле попал на временную службу. 

Можно представить себе, с какой болью, с каким гневом и 
с каким потрясением Чокан видел гибель своих беззашитных 
соплеменников под огнем и саблями карателей! И конечно, 
вспыльчивый ПО натуре, впечатлительный и дерзкий до 
невероятности, он обрушил весь свой гнев на генерала, 
требуя остановить кровопролитие. И если он ушел из лагеря 


взбешенного генерала живым, то только благодаря своей 
дружбе с передовыми русскими учеными, благодаря своей 
популярности,своемуавторитету всредерусскойинтеллигенции 
и, наконец, благодаря своим заслугам перед русской наукой. 

Но этот разрыв для Чокана не прошел бесследно. Размолвка 
оказалась роковой. Он вернулся в Джетысу, в свой далекий, 
глухой аул. Затосковал. И, быть может, в минуты раздумий о 
жизни своей, своих делах он мысленно заново восстанавливал 
в деталях свою недолгую, но насышенную важнейшими делами 
и событиями; порой веселую, но больше трудную жизнь. 

Ему еше не было тридцати. Знания давались ему слишком 
легко. Труднее было оспаривать свои права, свое место в 
ЖИЗНИ. 

Даже в кадетский корпус в Омске он поступил с трудом, 
несмотря нато, что был сыном султана и единственным казахом 
среди учашихся. Но, поступив, хотя и был по годам моложе 
других, стал лучшим учеником корпуса. 

Он с самозабвением утолял жажду к знаниям, удовлетворял 
свою любознательность, осушествлял свою мечту. Почти 
пешком обошел горы и степи своей необьятной земли. 

Где-то в архивах Петербурга, Омска, Казани, Оренбурга и 
Парижа лежали его труды, его записи, его исследования. На 
них еше не обрашали внимания -- писал какой-то туземец. 

Где-то продолжали свое путешествие по свету его друзья, и 
их каждый шаг назывался подвигом. 

А он служил науке так, как могут служить неистовые 
искатели тайн. 

Но кроме любви к науке, кроме страсти к открытиям у него 
была другая, еше более величественная любовьк народу своему, 
любовь со страданиями и болью за его тяжкую жизнь, за его 
муки и обиды. И если в науке он делал открытия, восхишавшие 
ученых России и Европы, то по отношению к своему народу он 
делал лишь то, что познакомил его с другими народами. 


Но разве от этого меньше стали страдать соплеменники, 
меньше стали их угнетать, разве болыше стали ценить их 
достоинства? 

Зашицая честьи право своего народа, он дошел доцаря, стоял 
перед его троном и во всеуслышание требовал просвешения и 
равенства для народа степного. 

Но разве смог он получить ответ на вопрос «быть или не 
быть»? 

На этот вопрос не получила ответа еше даже сама русская 


нация -- народ России, от имени которой выступили такие 
одиночки, как он, а поколения декабристов, революционных 
демократов. 


Он любил декламировать стихи Майкова и Полонского - 
своих друзей. Он рассказывал им о поэмах, степи, о легендах 
своего народа, о его мечтах, о его поэтическом таланте и 
вольнолюбивом духе. Он зачитывался статьями Белинского 
в «Современнике» и в кругу друзей цитировал их, чтобы 
подкрепить свои суждения о чаяниях народа. Зачитывался 
«Губернскими очерками» Шедрина. 

Со всепожираюшей жадностью он читал все, что могло 
будоражить его и без того воспламененную мысль. 

С жадным увлечением изучал он историю Индии и Китая. 

Он искал ответы на тысячи вопросов прошлого и настояшего 
своей степи. 

Иногда в острых спорах об отечестве со своим другом 
Потаниным онзаявлял: «Когдарусские бьют киргизов(казахов), 
явосстаю против русских, когда французы бьют русских, сердце 
мое на стороне русских». 

Он не был ханжой и пустословом. Любил точность в словах 
и ясность в мыслях и делах. 

«Прежде всегоя люблю свой народ, потом Россию, потом все 
человечество»,-- говорил он, связывая судьбу своего народа с 
судьбой России. 


Однажды во время какого-то парада стоявший возле него 
князь, недовольный тем, что по соседству оказались инородцы 
и простолюдины, изрек: 

-- Что это не почистят публику! 

Чокан тут же едко заметил: 

-- А вы читали, как Разин чистил публику? 

..Уединившись в тиши юрты, вдали от ослепительного 
блеска цивилизации, он деталь за деталью восстанавливал в 
памяти события минувшего -- вспоминал любимую подругу 
юности Катю Гутковскую, споры в кругу ученых Петербурга. 

Да, он быстро завоевал славу. Но знает ли об этом его родной 
народ, знает ли он, что его сын Чокан стал ученым и что он всю 
силу юности, все знания свои посвятил созданию правдивой 
истории степи?! 

Молчат аулы, степь молчит. 

Народу нужныдела,а неслова. ИЧокан пытается практически 
вмешаться в дела своего народа и хоть как-нибудь помочь ему, 
облегчить его участь, хотя бы построив школы, занявшись 
просвешением. 

Он выставляет свою кандидатуру на выбора в волостные 
правители. Но бедные соплеменники, боясь нагайки степных 
воротил, не подают своего голоса за него. И Чокан становится 
еше более замкнутым, нелюдимым. 

Его буйная страсть, его неудержимая фантазия, требуюшая 
немедленного решения самых сложных проблем, никак не 
приемлют медленного хода событий. Вопрос, замучивший 
датского принца, извел и его. 

Он измучен. Одинок. Он перестал отвечать даже на письма, 
на призывы и вызовы своих самых лучших друзей. Вдобавок 
чахотка. Бесконечные распри между соседними племенами, 
аулами. 

Силы покидают его. Друзья из Петербурга не застали его в 
живых. 


С того дня прошло более ста лет. 

Он умер (или его убили?), когда ему не было и тридцати 
Шет; 

Над его прахом друзья поставили памятник. 

Русские ученые бережно, с трогательной заботой и любовью 
собрали его труды и на свои сбережения издали книгу, 
справедливо назвав Чокана великим сыном казахов. И каждый 
из его друзей-ученых оставил для потомков теплые строки 
своих воспоминаний. 

Вот с тех пор и пишут о нем. Труды Чокана составляют пять 
обьемистых томов. Написанное о нем самом составило бы 
гораздобольше. О нем пишутпотому, что нельзя не восторгаться 
его деяниями, его жизнью, его подвигами. И еше потому, чтов 
памяти людей, в истории науки он навсегда остался молодым, 
пламенным патриотом своего Отечества. 

А что касается рокового для него «быть или не быть?», то на 
этот вопрос ответила революция семнадцатого года. 

Чокану быть! И народу его жить вечно! 

1965 г. 


АБАЙ 

..Мыслитель-демократ, писатель-просветитель поэт и 
композитор Абай выступал мужественным выразителем дум и 
чаяний своего народа, глашатаем борьбы за свободу и дружбу 
народов, за просвешение и равноправие. Свои мысли и думы 
он с большой глубиной излагал в стихах... 

Несмотря на «волчье время» и «волчьи законы», своей 
творческой деятельностью Абай сумел выдвинуться в первые 
ряды борцов за народное счастье, за культурный прогресс... 

Во имя осушествления этой великой задачи он ведет 
беспошадную борьбу с устоями прошлого, выступает в своих 
произведениях против насилия, жестокости. Он страстно 
желает, чтобы народ сам осознал причины своего несчастья. 


Под огонь его сатиры попадает и недоучившаяся молодежь, 
которая, не умея найти для себя полезного дела в жизни, 
преврашается в деляг и интриганов. 

«Назидания» (беседы с читателем) Абая носят философско- 
критический характер, в них он предстает и гневным судьей 
«сильных мира», и умным советчиком народа, и печальником 
его. Эти «Назидания», как говорил Леонид Леонов, являются 
«как бы напутствием поэта своему народу в начале его 
исторического пути», на которое имел право лишь великий 
поэт и мыслитель своего народа. Поэтому так дороги нам 
творения Абая, который никогда не утратят своей свежести, 
своей умной красоты. 

..Понятно, какое огромное значение имеет перевод 
произведений Абая на другие языки народов Советского Союза 
и, в особенности, на русский язык. Ведь с русского языка 
осушествляются переводы произведений всех лучших поэтов 
и писателей прошлого и настояшего России на иностранные 
ЯЗЫКИ. 

Трудно переоценить работу, проделанную нашими 
литераторами-переводчиками в этой области. За последние 
пятнадцать лет в Москве трижды были изданы избранные 
произведения Абая в русском переводе. Последнее, наиболее 
полное издание его сочинений, вышло в Гослитиздате в конце 
прошлого года. 

Задача переводчиков произведений Абая заключалась 
не только (и не столько) в том, чтобы дословно перевести 
казахский текст нарусский язык. Русский читательхочет иметь 
такой перевод, который соответствовал бы художественным 
достоинствам, оригинала. Понятно, что переводчик должен 
глубоко понимать мастерство оригинала, знатьэпоху, в которую 
появИлось то или иное стихотворение, уметь «войти в мир» его 
автора. Именно потому говорят, что переводчик в стихах--не 
раб, а соперник поэта... 


В одном из своих назиданий, Абай пишет: «Есть хорошие 
казахские пословицы, но есть и такие, которые ниже не только 
божеской, но и человеческой справедливости». Это же можно 
сказать и о переводах (его произведений). Есть хорошие, 
удачные, умелые переводы, но есть и такие, которые не только 
не передают, но даже искажают смысл произведений великого 
поэта. 

Разве не могут наши казахстанские поэты, как 
Л. Кривошеков, В. Гордиенко, Н. Титов, Ф. Моргун, 
Л. Скалковский и другие заняться переводами произведений 
Абая? Ведь им гораздо легче достичь точности в переводе, 
чем московским литераторам. Они могут в процессе работы 
обшаться с казахскими поэтами и писателями, советоваться 
с ними, выясняя те или иные доистоинства поэзии и прозы 
Абая, и совместно выполнять благородную задачу по созданию 
правдивого перевода произведений великого гуманиста. 

(Отрывок из статьи «О переводах произведений Абая».) 


ЫБЫРАЙ 

«Кел, балалар, оқылық...». Осылай басталған өсиет өлеңді 
әліппені алғаш ашқан қазақ баласының бірден жаттап алғаны 
сөзсіз. Ол бастауыш мектеп шәкіртінің әліппесінде жазулы 
болмаса да, мұғалімдер ауызша айтып, жазып беріп жаттатқан. 
Мен орыс класында болсам да, қазақ класындағы жолдасым 
Тоқтар Бейісқұловтың дәптерінен көшіріп алып, өзімше 
орысшалап, орыс жолдастарыма оқып бергім келді, бірақ орыс 
тіліне аудара алмадым, алайда қарасөзбен айтып жүрдім. 

Аса көрнекті педагог ғалым, жазушы, аудармашы, 
этнограф, аңыз әңгіме-хиссаларды жинаушы болған 
Ыбырай ата Алтынсариннің бұл өлеңі мені де оқуға, білімге 
құмарттырды. 

Ыбырай төрт жасында әкесінен айрылып, атасының - атақты 
би Балқожаның қолында өсіп, тоғыз жасында Орынбор қаласының 


орыс-қазақ мектебіне беріліп, оны үздік бітіріп шыққан. Халқының 
біліміне, тарихына ой жібере қызмет істеп жүріп, Орынбордағы 
шекара комиссиясының төрағасы, белгілі шығыстанушы ғалым 
В. Григорьевпен танысқан, көп әңгімелескен, достасқан. Оның 
бай кітапханасынан мол нәр алған. 

Туып-өскен Торғай өңіріне қайтып оралып тілмәштік 
қызмет атқаруға кіріскен Ыбырайдың түпкі мақсаты халқына 
білім тарату болған. Торғай қаласында ашылған мектепке 
мұғалімдікке орналасса да, ол жұмысына көңілі толмаған. 
Орынбордың мектебі «қазақ-орыс мектебі» делінсе де, сабақ 
татар тілінде жүргізілгеніндей, мұнда даоқу бағдарламасы татар 
тілінде екен. Сол кезеңде қазақ даласына татар ағартушылары, 
діндарлары көп келіп, татар тілі басым болды ғой. Ол 
Ыбырайдың намысына тиген. Өз төтесінен таза қазақ мектебін 
ашуды ойластырған Ыбекең ойлағаны бірден іске аспасын 
біліп, жан-жақты дайындықты біртіндеп бастаған. Алғашқыда 
балаларды өзінің үйінде оқыта жүріп, қазақ кластарының оқу 
бағдарламасын жазуға кірісіпті. Орыстың озық ойлы ғалым- 
педагогы, әйгілі шығыстанушын. Ильминскийменхатжазысып, 
педагогика жайында пікірлескен. Сөйтіп, екі-үш жылдан соң 
ашқан қазақ мектебінің тарихымызда «Ыбырай мектебі» болып 
қалғанын білесіздер. 

Ы. Алтынсарин ағартушы ұстаз ғана болып қалмады. «Қазақ 
хрестоматиясын» жазып, оны орыстілінде кітап етіп шығарумен 
қатар, ол ауыз әдебиетімізді, тарихты зерттеуге көп үлес қосты. 
Сондай-ақ, халқымыздың әлеуметтік хал-ахуалына назар 
аударып, қарапайымеңбекадамдарының патшалықчиновниктер 
мен жергілікті шолақ белсенділерден зорлық-қорлық көріп 
жүргенін ашық айтып, батыл жазды да. Торғай облысының 
әскери губернаторына хат жолдап, қоғамдағы әділетсіздіктерді 
жоюға қолынан келетін шараларды қолдануға шақырды. <«... 
Жергілікті әкімдер халықты қанауда. Соны айтқаным үшін 
тіпті кейбір ағайындарым да соңыма түсіп, қуғандай бастады» 


депті. Қаншама ғайбат сөз естісе де, қаншама қуғын көрсе де, 
Ыбырай қоғам қайраткері ретіндегі іс-қимылын тоқтатпаған. 
Біз бұл тарихи тұлғамыздың педагог-ұстаздық, әдебиетшілік 
қызметін жан-жақты насихаттауға кірістік, ғылыми-зерттеу 
еңбектер жазылып жатыр. Алайда, меніңше, Қоғам қайраткері 
ретіндегі тарихи рөлін толық көрсетіп беруіміз жеткіліксіз. Жас 
ыбырайтанушылар осыны ескеруге тиіс. 

(Жасақын-жазушылардың 1971-жылыАлматыдаөткізілген 
кеңесінде сөйлеген сөзінен.) 


Мухтар АУЭЗОВ 

..Пока еше много нас - тех, кто жил и работал вместе с ним 
и был свидетелем его славной и нелегкой жизни, кто слушал 
его лекции, учился у него, и мы передадим память о нем 
последуюшим поколениям, а его книги раскроют их сердца 
для восприятия идеалов прекрасного. Его духовная жизньне 
умрет, как не умирает Сократ. Сократ жил в Платоне, а Платон 
жил в Аристотеле так же, как Аристотель жил в Абу Насыреаль- 
Фараби, а сам Фараби жил в Авиценне. Такова логика жизни, 
такова преемственность поколений. Фараби жил в Ауэзове так 
же, как Ауэзов живет в нас. 

Его жизнь уже становится легендой - легендой, очишенной 
временем. Герои его книг, словно живые, сопровождают нас, 
напоминая о прекрашаюшемся противоборства Зла и Добра, 
красоты и уродства. Да и сам Ауэзов словно и сегодня сидит 
вместе с нами и с тихой улыбкой молча взирает на наши дела... 

В спокойствии и уверенности Мухтара Ауэзова, в его 
неторопливых суждениях, во взгляде его внимательныз глаз 
всегда угадывался образ народного мудреца - доброго и 
строгого, взввешиваюшего каждое слово, - такого, каким он нам 
видится сквозь строки народных легенд и сказки. 

1977 г. 

(Из статьи «Уроки Мухтара Ауэзова».) 


ҚОҢЫРАУ ТЕҢІЗ 
Әдеби очерк 

Жерошақтағы шалқыған оттың жалынында, қызған шоқ пен 
сөніп бара жатқан қоламтаның табында сезім баурайтын 
әлде бір ғажайып сыр бар сияқты. Осыдан ба, ошақ басында 
адам әңгімешіл болып кетеді. Міне, біз де отты қоршап ап, ел 
жайында, жер жайында, уақыт туралы сыр шертісіп отырмыз. 
Кеше шырпысы мол ағашты жағада түнеген едік. Бүгін 
маңайдағы шағыл құмнан басқа дәнеңе жоқ. Мал таптап кеткен 
ескі қоныстан аздап тезек жинаған болдық. Сатырлаған ұшқын, 
лапылдаған жалын да білінбейді, өлеусіреп қана маздаған қызыл 
шоқтың лебіне телміріп отырмыз. 

- Тақтай-ағаш жаңқаларын ала шығалық деп айтпадым 
ба? Катерде де орын жететін еді. Енді мына жабайы тезектің 
ашы түтініне қақалып, балық сорпасы піскенше ертегіні ермек 
қылып отырасыздар, - деп біздің «аспазымыз», Серебрянкадағы 
темір-бетон полигонының прорабы Рина Чеснякова күңкілдеп 
жүр. 

- Әй, Ринка-ай, сенің жабайы дегенің қиянат енді. Тезектің 
жылу мен жарық энергиясының әу бастағы жабайы көзі 
болғаны рас. Бірақ оның қызуы әлі күнге шырпы жалынынан 
сорлы болған емес. Сатыр-сұтырға үйреніп қалғансың ғой, 
көрмеймісің, өзіңнің мінезің де тасыр. - Аласа бойлы өзін 
байсалды ұстап, байыппен сөйлеуге тырысатын құрылыс 
мастері Лида Чайдаева Ринаны осылай шымши қағытты. 

- Шопандардың айтуынша, тезектің қызуына ет балбырап 
әдемі піседі дейді ғой, - деп Қазақ университетінің студенті, 
биолог Виктор Инюшин де сөзге араласты. - Мен өткен 
практикамда шопандармен көп уақыт дәмдес болдым, шынында 
еттің сырбаз пісетініне көзім жетті. 

- Ойбай, сен шопандарды айтасың, тіпті Шыңғысханның өзі 
де от басында қақталып отырғанды жақсы көретін бопты дейді 
ғой. 


- Сен де Шыңғысханнан алысқа ұзап кетпеген екенсің. 
Мынау жау алғырдың масасы да сол Шыңғысхан заманынан 
қалғандай талап өлтіріп бара жатыр, - деп әлі де сөзден тартына 
қоймаған Рина құрылысшы Алеша Черенцовтың сөзін бөліп 


жіберді. 
- Сені жақсы көргені де. Тәтті болғаның ғой. 
- Тәттісін тәтті енді. Жігіттердің бәрі қашады... - Лида 


жымың етіп күліп қойды. - Соның кесірінен де теңін таба 
алмай жүрген жоқ па. 

- Балық сорпасынан құр қаламын демесең, тыныш отыр, - 
деді Рина оған. 

Лида бұл айтыста өзін жеңіп шыққанға санап, орнынан 
маңғаз көтерілді де, білегіне шелекті іле салып, толқыны жарды 
ұрғылап жатқан теңізге беттеді. 

Ошақ басындағы әңгіме қайтадан өткен-кеткенге ойысты. 

- Айтпақшы, монғол қолбасшысының соңғы мекені осы 
арадан қашық болмаса керек. Қара Ертістің бойындағы 
Қандысу деген өзеннің жағасында дейді ғой. - Ұзақ ойдан 
кенет оянғандай ақын Леонид Кривошеков топ ортамызға бір 
сөз тастады. - Қандысу деген сөздің мәнісі не екен? 

- Не мәнісі болушы еді, - деймін мен. - Шыңғысхан өзінің 
Сүбітай деген батырын осы арадан Батысқа аттандырыпты, осы 
арадан оның жауынгерлері қазақ пен орыс жерін басып өткен, 
осы арадан оның қанды жорығы басталған. Өзенді де Қандысу 
атаған. Бұл жер - көне тархтың куәсі. Жұрттың айтуынша, 
«Зайсан» деген де монғол сөзі болса керек, «алланың рахымы» 
мағынасында дей ме, немене. 

- Осы туралы аңыз да бар, - деді жас шамасынан біздің 
ішіміздегі ең кексе кісі Михаил Васильевич Инюшин. 

Бұл адамның «Молодая гвардия» баспасынан шыққан 
«Сибирь-Ертіс» атты кітабымен Алматыда жүргенде танысқан 
едім. Михаил Васильевичтің қиын-күрделі өміріне қызыққаным 
соншалық, оны бір көруді армандаған болатынмын. Қабылдай 


ма, қабылдамай мадепте қауіптендім. Мененбасқада журналист 
ағайындар аз мазалады деймісің оны. 

Кездесу басқадай әсер қалдырды. Әңгімеміз жай, қарапайым 
нәрседен басталып кетті. 

Менің командировкамның мақсатымен таныспай жатып- 
ақ, ол кісі теңізде саяхаттап қайтуды ұсынды. «Теңізді көр, 
сосын не жазатыныңды өзің таңдап аларсың. Мен де бірінші 
рет жолға шығайын деп отырмын. Жұмыс көп, қол тимейді 
деген сияқты, сәті енді түсіп отырғанын көрдің ғой. Күннің 
сәл суықтығы, аспанды торлаған бұлт кедергі болмас. Шторм 
басталған жағдайда қойнаулардың біріне кіріп кетіп, ауа 
райының шырайын күтеміз де». 

Михаил Васильевич етжеңді, сылбыр қимылдайтын, бірақ 
қарапайым, жайдары адам. Кеш болысымен-ақ қалтасынан 
шақшасын суырып алып, от басындағы адамдарды түгел 
айналып шығатын. «Тайгамен» беттеріңді сылап алыңдар, 
мұның иісінен шыбын атаулының бәрі қашады», - деп қояды. 
Сосын отқа жақындау жерден орын теуіп, қисая кетеді де, 
жұрттың әңгімесіне құлақ түреді. 

Мен оның әрбір қимылын бағып отырғанымда, сонау өткен 
уақыттағы қазақ жерін аралап жүріп, менің ата-бабаларымызға 
ғылым, табиғат ғажайыбын түсінуді, жер қазынасын ашуды, 
мәдениетін көркейтуді үйреткен орыстың ориенталист- 
ғалымдары есіме түседі. Сол бір адамдар мен Михаил 
Васильевичтің арасындағы өте бір ұқсастықты сезінемін. Оның 
тұлғасынан қазіргі орыстың құрылысшы-ғалымының бейнесін, 
өмірлік үлкен тәжірибесі бар ақыл-иесін тапқандаймын. 
Өткендегі атақты орыс ғалымдарының кітаптарынан олардың 
қазақ халқына достығын, адал көңілді жанашырлық сезімдерін 
аңғаратын едім. Михаил Васильевичтің кітабы менің алдымда, 
көптің алдында жатыр. Ол - сонау шексіз көсілген теңіз туралы 
кітап. Су тілеген қомағай да жомарт жердің үстінде шалқыған 
көк теңіз жайында. 


Михаил Васильевичтің өмірі туралы әр нәрсені білгім кеп, 
қаншама құмартқаныммен, ол әңгімені басқа жаққа бұра берді. 
Қазір де Зайсанның өткен тарихын ақтара бастады. 

- Баяғыда бір қатты жұт болыпты дейді. Қай кез екенін кім 
білсін, әйтеуір, Шыңғысхан заманында болса керек. Моңғолдар 
малы қырылып, күн көрісі әбден қиындаған соң қорек іздеп 
осы Зайсан көліне тоқтапты. Қыстай балық аулап, қажақ-құжақ 
тамағын тауып жазға жетіпті. Көлдің Зайсан аталғаны да содан 
дейді. Ал кержақтар аңызында «Сыңғырлаған қоңырау көл» 
аталып жүр. 

- Онысы несі екен? 

-Ескі әдет-ғұрып діншілдерінің атағаны да. Дауыл тұрғанда 
көл бетінде үйдей толқындар қақтығысып жатады. Сол ұлар- 
шудың кезінде қоңырау сыңғыры секілді құлаққа үн келеді. Бұл 
құмның әсері болар, мына сол жақ жағалаудың бәрі шағыл- 
шағыл құм ғой. Теңіз дауыл құшағына кіргенде, оның түбінен 
тастан соғылған қала қалқып шығады екен, ол қалада шіркеу 
көп көрінеді, сыңғырлаған соның үні болса керек дейді-міс деп 
әлдекім ойдан соға салған. Сол сәтте жалғыз-жалғыздан көл 
ортасына жүзіп барған адам қалаға жетеді, одан әрі о дүниедей 
жұмақтың төрінен орын алмақ деп поптар да халықты сендіріп 
баққан. 

-Теңіз астында жоқ боп кеткен Зайсанға әлі тыныштық 
бермей отырсыз ба? - деп Рина тазалаған балықты бақырға 
салып отырып тағыда күнк етті. 

-Ойпырай, мынауыңыз қатқан сорпа болды ғой, нағыз 
балықшының кәсібі екен де! - Катердің механигі Игорь 
Ермольевич алақанын ысқылап, тамсанып қойды. 

-Енді қалай, бұл дәм сонау алыстан Алешканы да айдап әкеп 
отырған жоқ па?! 

Алеша Черенцов Кременчуг ГЭС-інен келіп отыр. Бұрын 
осындағы плотина құрылысында істеген, мына теңізді қолымен 
жасасқандардың бірі. Құрылыс аяқталған соң Кременчугке 


ауысқан екен, енді, міне, демалыс алып, көк теңізді көріп 
қайтуға әдейілеп келген жайы бар. 

Теңіз шынында да ғажайып. 

Күздіңсалқындажауындыбозалатаңындабіз Серебрянкадан 
аттандық. Өскемен ГЭС-інен басталатын әйдік су қоймасының 
жағалауымен екі-үш шақырым өткенде құз-жартаспен таласқан 
алып плотинаны көрдік. Құрылысшылар төрт сатылы үлкен 
шлюз жасауда. 

Плотина етегі, ГЭС-тің қуатты агрегаттары, жоғары 
вольтті электр сымдары, көзге Эйфель мұнарасын елестететін 
алып бағаналар шың басына өрмелеп барып, күзгі таңның 
қорғасындай ауыр бұлттарына еніп жатты. 

Сексен метрлік плотина биігіне көтерілгенімізде, табиғаттың 
әсерлі суреттеріне кездестік. Таулар суға шөгіп барады. Қарағай 
жапқан адырлы шыңдар теңізге шомылған ертедегі алып 
мақұлықтың жотасына ұқсайды. 

Михаил Васильевич палубадатұр. Пенжағының өңірін ашып 
тастаған, суықтан сескенетін түрі жоқ. Қарсыдан соққан екпінді 
жел оның сирек шашын желпіп-желпіп өтеді. Серебрянкадан 
бізге ере шыққан дәрігер Раиса Гусейнова: 

-Сіз неғып тұрсыз, суық тиеді ғой, - деп каютадан айғай 
салды. Михзаил Васильевичоны естіген жоқ. Қажуды білмейтін 
қажырлы құрылысшыны бұл сәт тәтті сезім баураған сияқты. 
Теңізді жасаған өзі. Енді сол теңіздің үп еткен желкемінен, 
бүркіп өткен толқын тамшыларынан ығыссын ба?! 

Ол ой үстінде. Не ойлап тұрғанын кім білсін. Асау өзенді 
ауыздықтап, бір емес, сан құрылысты қолынан өткерген, 
құрылысшы әулетінің бүкіл бір ұрпағын тәрбиелеп шығарған 
адамда қандай арман болады екен?. 

-Сонау тұмсықты көрдіңдер ме? Бұрын ол арада пристань 
болушы еді. Тұтас тау сілемі су астында қалып барады. Теңіз 
болса, көтеріліп келеді. Осы аймақтың жер қыртысына 53 
миллиард тонна салмақ түседі. - Михаил Васильевич әлі де қиял 


қанатында. Көкжиекке көз тіккен күйі әңгімесін жалғастырып 
кетті. - Теңіз Ертіс өзенінің деңгейін құрғақшылық жылдары да 
бірқалыпта ұстауға мүмкіндік туғызады, оның үстіне келешек 
салынбақ каналдардың жұмысын да ретке келтіреді. Ең әуелі 
қазақ халқына армандай болған «Ертіс-Қарағанды» каналына 
зор пайдасын тигізбек. 

Теңіз енді кеңейетүсті. Сай-сала мен қойнауларды көмкеріп, 
көгілдір тақтаға айналып барады. Таулар артта, көз ұшында 
қалды. Көкті торлаған қара бұлт ескі тулақтай жұлым-жұлым 
боп кетті. Маңдайдан күн күлімдеді. Теңіз тыншыды, катердағы 
жұрт қыбырлап шуаққа шығып, палубаға, каюта шатырына 
жайғасып бастаған. 

Жаға қылаңдап қана көрінеді. Анда-санда жиекке шұқшиып 
кеп үзіліп қалған ескі жолдың сүрлеуі алыстан бұлдырайды. 
Кеше ғана арлы- берлі сапырылысқан машиналарды, егін 
даласын, жалпақ шабындықты елестеткендей. Әр тұстан ағаш 
басы қылтияды. Теңіз түбінен көтерілген қалың қамыс қалқып 
барады. Оның маңында бір топ дала үйрегі, шүрегейлер ұшып 
жүр. Кейде қопа арасынан қылтың етіп бірқазанның сорайған 
тұмсығы көрініп қалады. 

Ауыл-селолар баяғыда жаңа қонысқа көшіп кеткен. Көз 
ұшындағы қолтықта иірілген табын сиырлар ескі өрісін іздеп 
келіп, таба алмай, теңізге үрке қарап тұрғандай. 

-Иә, ескіден қалған із жоқ, бәрі су астында. Қазіргі соққан 
самал ерекше. Ауа райының өзгергенін де осыдан біл, - де 
қояды Иван Ермольевич. - Теңіз өз құдыретін таныта бастады. 
Тіпті сонау ішкі Қытай мен Монғолиядан Обьтің құяр сағасына 
дейін жүк тасуға болады. Құрылысшылардың қандай шлюз 
салып жатқанын көрдің ғой. Пароход түгіл корабльдеріңді де 
өткізе алады. Сен бұл туралы ұмытпай жаз. 

..Тағыда қоналқы. Тағы да от басындағы ұзақ әңгіме, 
жалықтырмайтын әңгіме. Әсіресе Михаил Васильевичтің 
әңгімесі бәрінен де қызғылықты. 


-Шетелде біздікінен биік плотина бар ма екен осы? - деп 
Лида балалық әуестікпен сұрай бастады. Мұндайда: 

-Бар, - деп Михаил Васильевич асықпай жауап береді. - 
Дүниедегі ең биік плотина Швейцарияда, биіктігі екі жүз сексен 
метр. 

- Ойпырай, ә! 

- Әзірге солай. Кавказда мұнан да мықты плотина 
тұрғызамыз, биіктігі жөнінен дүние жүзінде бірінші орын 
алатын Тәжікстандағы үш жүз он метрлік Вахш плотинасы 
болмақ. Ал Швейцариядағы қанша биік болғанымен шағын 
өзен, тар шатқалдың аузындағы бөген ғана ғой. 

Мұны естіген Лида жымиып күледі. Қуаныштан күледі. 
Біздің құрылысшылардан оза қоятын ешкімнің болмағаны ғой 
деген сенімі мол. 

Біздің катер Зайсанды бетке ұстап әлі сызып келеді. Қалқыған 
қамыс. Қалықтаған құс жиі-жиі ұшыраса береді. Жағада жеңіл 
машинамен де, жүк автомобилімен де қаптап жүрген аңшылар. 
Иван Ермольевич те су астында қалған жер атын, қыстақ пен 
ауыл орнын айтып тауысатын емес. 

Түс әлетінде жарты сағаттай жағада аялдама жасадық. Жар 
басында жарбиып балшық үй тұр. Иесі әлі көше қоймапты. 

- Жаман кепесімен су түбіне бірге шөгейін деп жүрген жан 
ба?! Бұ неге кетпейді, - деп Михаил Васильевич қынжылып 
жатыр. 

Қожайыны «Жаңа тұрмыс» совхосының бақташысы 
Мамырхан қарт боп шықты. Шабан атын төпеп кеп біздің 
катерді таңырқап біраз тұрды. 

- Ата-ау, көшпей отырғаныңыз қалай? Көлігіңіз жоқ па, әлде 
жаңа қоныстан үй бермей қойды ма? - деймін мен. 

- Көлік-сайман деген анау тұрған емес пе. Кеткім келсе, 
артып алам да жүре берем. Ал жаңа қоныстан жаңа баспана 
тимеді дейтін адамның қоры мен емес. 

- Теңізден қорықпайсыз ба? 


- Бұ қайдан келген теңіз өзі? Оны жасаған кім? Бұл ара кір 
жуып, кіндік кескен қара орманым, ата-бабамның сүйегі осы 
жерде жатыр. Ғасыр бойы Ертіс қана аққан сылдырап бұл 
өңірден. Балам, сен төменнен, теңіз шыққан жақтан өрлеп 
келесің ғой, мұны жасаған кім өзі, айтпаймысың былай?... 

- Осынау жастар. Ал ең мықтысы, бас құрылысшы ана кісі, 
- деп Михаил Васильевичті нұсқадым. Қарт оған тесіле, ұзақ 
үңілді. 

- Өзің қай рудансың? 

- Болатшы. 

- Е-е.. Жетісу бойынан болдың ғой... Жөн, жөн... Сен де 
араласқан шығарсың-ау. 

- Әрине, орысымыз бар, қазағымыз бар, бәріміз бірге 
жасадық. 

- Оларың жақсы екен, - деді отағасы жанары күлімдеп. - 
Ой, аллай, бұ адам неткен құдыретті, неткен ұлы еді. - Қарт 
әуелі таңданған шырай білдірді, артынан жүзі жылып, қайтадан 
сөзіне көшті. - Балам, анау теңіз тәңірісіне айта бар, мен үшін 
қам жемей-ақ қойсын, шалды құдай алмайды де. Тек мына ескі 
досыммен қоштасып, бір-ақ аттанғым келеді. Өмірімнің көбін 
осы үйде өткіздім, қашан көзден ғайып болғанша қимайды 
екенсің, құрғырды... 

Біз теңізді бес күн бойы шарладық. Қамысты Қара Ертістің 
бойымен өрлеп, Тополев мүйісінен бір-ақ шықтық. Михаил 
Васильевич салынып жатқан жаңа поселкенің жайын білуге 
аудан орталығы Зайсанға барып қайтты. Теңіз Тополев мүйісін 
де алқымдап қалыпты. Жұрт асығуда. Пристань басы қаптаған 
катер, баржа мен қайықтар. Бұрынғы балық комбинаты да 
жұмысын тоқтатқан. Шаң басқан жүк машиналары қылқиған 
тар мойнақпен жұмысшыларды жаңа орынға толассыз тасып 
жүр. 

Бірнешекүнсапарласболғантаныс көздермен деосы поселкеде 
қоштастық. Виктор мен оның курстасы, тұйық та момақан қыз 


Тамара Тарнова өз экспедицияларын іздеуге аттанды. Рина мен 
Лида әлдебір жаңа құрылысқа асығып барады. 

Қайтар бағытта жол тез өнді. Әркім өз ойымен әлек, теңіз 
сан адамды сан қилы толғандырады. 

-Өңір екі-ақ жылдың ішінде өзгеріп кетіпті, - дейді ақын 
Леонид Кривошеков. Бұл аймақ - оның туып-өскен Отаны. 
Осы Алтайда, Турғысын өзенінің жағасында балалық шағын 
өткізген. Туған жер туралы ақынның поэма жазбақ ойы бар. 

Михаил Васильевич өзінің баласындай, жақынындай болған 
достарынан айрылып қалғанын өкінішпен, күрсіне еске алады. 

Мен ой үстінде отырмын. Көз алдымнан Мамырхан қарттың 
мейірімді жүзі елестеп өтеді. Аңыздағы «сыңғырлаған қоңырау» 
үні құлағыма келгендей. Тізе қоса, бірге тұрып, бірге жүрген 
үлкенғалым,еңбегімен,ісіменатағы шыққан, СоциалистікЕңбек 
Ері, республика Компартиясы Орталық Комитетінің мүшесі 
Михаил Васильевич Инюшин туралы ойлап отырмын. Тың 
игеруде, домна салып, асау Ертісті ауыздықтауда бізге теңдессіз 
көмек көрсеткен осы Михаил Васильевич сияқты өмірдің ыстық- 
суығын басынан өткерген қажымас коммунистер емес пе! Алтай 
бейнесін, шатқалында тағысы өріп, қойнауында батпан-батпан 
алтын-күміс сақтаған Алтайды, менің ата-бабам жырға қосқан 
сұлу Алтай бейнесін өзгерткен, гүлдендірген осылар ғой. Бұл 
Алтай адам әулетін әуелден-ақ сұлулығымен, байлығымен 
өзіне тартқан болатын. Бүгін де туған республикамыздың інжу- 
маржаны. Оның орталығы Өскемен де күн санап өсіп, жаңарып 
келеді, ескі атаулы су түбіне шөгіп барады, теңізбен бірге қала 
да, дала да жасаырып, өңін өзгертті. 

Теңіз сені күтіп отыр, оның қоңыраудай сыңғырлаған сазды 
үні сені шақырады. 

Бұл теңізді әзірге «Бұқтарма» деп атап жүр. Кейбір 
журналистердіңасығыс жазылған мақалаларындаосылай болып 
кете беруі де мүмкін. Тіпті орталау мектептің географиялық оқу 
құралында: плотина Бұқтарманың арнасына салынған, теңіз де 


осы өзеннің қапталын қуалап барады деп қате түсінік беріліпті. 
Серебрянка мектебінің жас бүлдіршіні бұл жолдарды оқығанда 
таңқалды. Өйткені ол теңіздің Серебрянкадан Тарбағатайға 
дейін созылатынын, Бұқтарманың онда «алты аласы, бес 
бересі жоқтығын» біледі. Мүмкін, теңіз қожайындары дүниеге 
келген жаңа алыптың есімін «Қоңырау теңіз» деп атар. Бұл ескі 
аңызды жаңғыртудан туған ой емес, сол теңіздің болашағын 
жасайтын қажырлы құрылысшыларды, арманшыл да қиялшыл 
ұрпағымызды өзі шақырып тұрса деген тілек қой. Оның үстіне 
осы теңізді орнатқан құдыретті адам туралы ақын көңіліндегі 
жазылмыш поэманың әсем ырғақты болуына осы есім лайықты 
сияқты. 

(Орыс тілінен аударылды.) 

1961 ж. 


ЛЕГЕНДА О ДОМБЫРЕ 
(Литературный рассказ 

Как бывало часто, в этот теплый майский вечер к нам 
собрались земляки. 

Настежь раскрыв окна, Зауре включила приемник и долго 
«искала музыку», пока, наконец, выразительная, задушевная 
мелодия не заполнила комнату. Отложив свои дела, мы 
собрались на диване и слушали, затаив дыхание. Каждый из 
нас находился под властью, которую иногда музыка имеет над 
человеком. Прошло несколько минут, кто-то тихо произнес: 
«Это на домбыре»... 

Музыкант играл так виртуозно, что невозможно было 
поверить, что так может звучать обыкновенная домбыра, 
древний и незатейливый музыкальный инструмент, состояший 
из двух жильных струн и деревянного остова. 

-Произведения Брамса передавалисьв исполнении домбриста 
Аубакирова, - обьявил диктор, окончательно рассеяв наши 
сомнения. 


- Наш Малгаждар выступал! - возбужденно крикнул Нурин, 
паренек со скуластым, широким лицом и с волосами дегтярной 
черноты, студент университета. 

- Он из нашего края. С долины Жунгарских ворот. 

- Это не тот, которого сразу же после поступления на учебу 
послали в Бухарест на фестиваль? 

- Он самый! 

- Какой талантливый! Где он научился так играть? - Зауре 
выключила приемник. 

- На это я не могу ответить. Малгаждар в соседнем ауле, 
ну, аулыу нас, вы знаете, расположены вдали друг от друга, в 
глубоких ушельях гор, так что знать все о человеке, жившем по 
другую сторону перевала трудно, - оправдывался Нурин. - Ноя 
могу рассказать о том, как я впервые познакомился с ним. 

...Несколько лет назад, в марте, когда всклонах таетснег, ана 
вершинах перевала хозяйничает весенняя вьюга, нам обьявили, 
что в районном центре состоится комсомольская конференция. 
В тот же день на собрании я был избран делегатом. 

После окончания конференции, которая проходила в 
небольшом зале Андреевского клуба, начался концерт 
художественной самодеятельности школьников, прибывших 
из сел и аулов. 

Одна за другой появляются на сцене группы девочек и 
мальчиков. Они поют, читают стихи, танцуют. 

Затем идут сольные номера. На сцене чернобровый 
загорелый мальчик: в истрепанной тюбетейке, в коричневой 
рубашке, подпоясанной ремешком. В руках он держит грубую, 
самодельную домбыру. Осиливсмушение, он уверенно выходит 
к краю сцены и садится на стул. 

Наступает тишина. Рука, опускаясь, ударяет по струнам, 
затем еше и еше. 

Пальцы бегают с такой быстротой, что сидяшим кажется 
- рука мальчика без движения лежит на струнах, которые 


откуда-то доносят звуки степной песни. Песня растӛт, ширится 
и неожиданно где-то пропадает, затем появляется вновь И 
преврашается в клич, слышится топот коней... 

Все замерли, не отрывая взгляда от смуглого мальчика в 
тюбетейке. Левая рука мальчика бежит вверх пострунам. Топот 
все громче, сильней, вот слышится ржание коня, невидимая 
петля охватила еб шею, ржание прервалось, ликует охотник. 
Замерли руки - топот утих и в следуюший момент куланы 
мчатся прочь. Торжествуюший голос охотника срывается, 
слышитея стон... Последнее злобное ржание кулана. Степь 
опустела. Медленно летит печальная песня смерти и, кажется, 
блекнут краски полей, опускается ночь... 

Мальчик кончил, снова тишина. Потом все рукоплешут, 
музыкант встает, но зал не умолкает до тех пор, пока он снова 
не берется за домбыру. 

Я знал содержание той песни, которую он исполнял. Это 
была легенда о домбре, которую на протяжении многих веков 
бережно хранила взыскательная народная память. Многие 
старики нашего аула помнят эту легенду и часто рассказывают 
нам. 

...Когда-то, очень давно жил жестокий хан - владелец 
необьятных степей казахских. Он любил лишь единственного 
сына своего. Наследник хана развлекался охотой на куланов, 
которых в то время было многов наших краях. 

Однажды далеко в безлюдной степи юноша настиг косяк 
и погнался за ним, куланы стремительно понеслись к горам. 
Лишь один хромой самец отстал от косяка. Охотник, перегнав 
его, помчался дальше. Косяк шел впереди всадника. А хромой 
самец - позади. 

Неожиданно лошадь всадника запнулась и вместе с седоком 
упала наземь. Хромой самец бросился на них и ударом копыта 
разбил голову ханского сына. 

Хан не знал о смерти сына, он ждал вестей о его охоте. 


Но вестей не было. Встревоженный отец послал отряды на 
поиски сына и обьявил: «Кто с хорошей вестью придет, тот 
будет озолочен, а кто печальную весть донесбт, тот будет 
обезглавлен». 

Труп ханского сына был найден, отряды вернулись, но никто 
не осмелился сказать правду. У кого ни спрашивал свирепый 
хан, все молчали. Он бросал жигитов в темницы, но все по- 
прежнему молчали - им была дорога жизнь. Озверевший хан 
приказал отрезатьязык каждого из них. И вэто время во дворе 
появился худой старик с домбырой. Он был слеп. Подойдя к 
стражникам, старик потребовал, чтобы его провели к хану. 

Хан печально сидел на троне, поглошценный думой о сыне, 
когда перед ним предстал худой старик. 

- С чем ты пришвӛл, слепец? - спросил он. Старик молча 
опустился на колени перед тираном и сказал: 

- Слушай, повелитель, моя домбыра расскажет тебе правду 
осыне твоем. 

Песня домбыры воссоздала образ сына хана, гордого, 
надменного, сильного молодца. Вот, он окинув взором степь, 
увидел куланов и помчался за ними... Но что это? Мелодия 
резко изменилась и, кажется, всадник падает. 

Чем дальше играл слепой музыкант, тем бледнее становился 
хан. 

- О чем ты повествуешь, несчастный! - тихо и грозно 
произносит он. 

-Осмелюсь передать тебе то, чбм рассказала домбыра моя. 


Она говорит, что твой сын получил смерть от хромого 
кулана! 

- Стража, взять его! - Взбешенный хан поднимается с 
трона. 


Старик схвачен, но он стоит, гордо подняв седую голову. 
-О, всесильный повелитель, где твоя честь, слово о том, что 
будет казнен тот, кто первым передаст тебе печальную весть о 


сыне? Ведь не я. А домбыра рассказала правду о смерти. 

-Немедленно разорвите эти жалкие струны и залейте 
горячим свинцом проклятую домбыру! - закричал хан и упал 
строна... 

-Так кончается легенда. - Нурин умолк. 

-А дальше что, - Зауре перебила его раздумье, - как вы 
познакомились с Малгаждаром? 

- Я узнал, что этот мальчик живет в соседнем ауле Екпинды 
и что зовут его Малгаждар. 

жжж 

На вершине лохматого кургана, возле аула Тонкерис, стояла 
юрта из белого войлока, а внизу наспех сооружались другие. 
Сотни конных и пеших собирались сегодня сюда из разных 
колхозов по случаю окончания весеннего сева и выгона скота 
на жайляу. 

...Ожидалось много интересных зрелиш - скачки, бега, кыз 
куу, апкан тартыс, казахша курес... Но босоногого мальчишку 
в грязной рубашонке и кожаных штанишках интересовало 
совсем другое - здесь перед белой юртой, в полдень должен 
состояться айтыс местных акынов, отличных домбристов. 
Двадцать километров прошагал он по пыльной дороге, чтобы 
услышать их песни, их игру на домбыре. 

Мальчик ползком подбирался ближе к юрте и спрятался под 
кудрявым кустом тобыллгы. Детей сюда не пускали, чтобы они 
не мешали взрослым. 

Из юрты вышли акыны Абусадык и Калиакпар. Окруженные 
толпой, ониуселись друг против друга на большом ярком ковре. 
Айтыс начался. 

Забыв обо всем, мальчик вышел из укрытия. Никто гне 
заметил его. 

Мастерство акынов было одинаково, колхозы «Екпинды» 
и «Бирлестик», о которых пели оны, тоже были равны. Айтыс 
ОКОНЧИЛСЯ «ВНИЧЬЮ». 


Певцы встали. И в это время кто-то заметил мальчишку, 
который, стоя на коленях возле одного из акынов, старался 
достать его домбыру. 

- Откуда ты, и не стыдно тебе среди старших, беги прочь! 

- Не гони его! - сказал акын. - На, мой мальчик, возьми эту 
домбыру. Твоя любовь к песне говорит о том, что ты будешь 
музыкантом. 

Он отдал свою домбыру и вместе с другими вошел в юрту. 
Мальчик с минуту стоял молча. Затем, крепко прижимая 
подарок к груди, побежал в степь. 

Укрывшись среди густых зарослей ковыля, куда не 
проникал шум тоя, он начал осматривать домбыру, осторожно 
притронулся к струнами тихо играл какую-то мелодию. 

Неожиданно совсем близко раздался топот коней. Мальчик 
вздрогнул и престал играть. Мимо него стремительно проскакал 
всадник, сулюлюканием и свистом проскакали второй итретий. 
Это были участники жигитовки. Четвертый жигит, стараясь 
перерезать путь передним, направил своего коня прямо к этому 
месту, где сидел юный домбрист. Мальчик вскочил, чтобы дать 
дорогу. 

Увидев человека, неожиданно появившегося впереди, конь 
шарахнулея в сторону, всадник вывалился из седла, но быстро 
встал. 

- Почему ты пугаешь коня?! Из-за тебя я приз проиграл! - Он 
грозно двинулся на мальчика. Тот, как бы зашишаясь, поднял 
вверх домбыру. Жигит вырвал ее из слабых рук мальчика, 
бросил на землю и ударил ногой. Домбыра была разбита... 

Поздно ночью, голодный и усталый, юный домбрист 
возврашался домой по безлюдной дороге. 

Врукемальчикабыл сверток, гдележали обломкидомбыры... 
Это был Малгаждар. 

Он рано потерял отца, а мать- Галипа, как и многие другие 
женшины-казашки того времени, провела свое детство и юность 


возле байской юрты, возле колыбели байского сынка. А затем, 
с приходом новой жизни, начала торопливо изучать алфавит, 
ноуже «затвердевшая» память отказывала и она окончила свою 
уч6бу, едва научившись читать. 

Мать знала, что Малгаждар любит музыку и пристально 
следила за его успехами, работая в колхозе. Ей хотелось, чтобы 
ев сын сполна поучил всб, что несла с собой новая жизнь... 

Вернувшись домой, Малгаждар всю ночь просидел над 
изломанным инструментом. К утру домбыра была сделана 
заново и мальчик сыграл на ней песню рассвета. 

С тех пор Малгаждар не расставался с домбырой. Его можно 
быловидетьисидяшимв кругу старцеваула, ив кругу мальчиков 
и девочек на школьной сцене. Он умел на лету схватывать и 
запоминать новые песни и кюи. 

Идома,и в школе, и во всем ауле любили слушать его игру на 
домбыре. Но он не верил в свои способности. Ему казалось, что 
он играет плохо, не сможет стать настояшим музыкантом. Эти 
мысли привели к тому, что он окончив десятилетку в колхозе 
«Екпенды» Андреевского района, Талдыкурганской области, 
подал заявление не в консерваторию, а на филологический 
факультет Казахского университета. 

Нодрузья, заставившие его пойти в консерваторию и сыграть 
перед доцентом, помогли ему найти свов призвание. Здесь, на 
отделении национальных инструментов, Малгаждар начал 
изучать любимый предмет - музыку. 

В Алматы он впервые увидел и услышал оркестр. Перед 
тысячной аудиторией выступали домбристы, они исполняли 
«Вальс-фантазию» Глинки. Как зачарованный слушал 
Малгаждар чудную мелодию. 

Прошло немного времени и Малгаждар, как лучший 
студент-домбрист, был включен в состав оркестра имени 
Курмангазы. Это произошло после тех выступлений оркестра 
перед слушателями Москвы и Ленинграда. Каунаса и Риги, 


Вильнюса и Минска, которые принесли оркестру всесоюзную 
известность. 

Осенью 1953 года молодежная группа оркестра едет в 
Бухарест и принимает участие в ІҮ Всемирном фестивале 
молодежи и студентов. В концертных залах и на плошадках 
летних театров, переполненных представителями молодежи 
всего мира, молодые казахские музыканты исполняли творения 
замечательных композиторов: Моцарта и Бетховена, Брамса, 
Глинки и Мусоргского, Хо Лу-тина, Курмангазы. 

Играл оркестр народа, музыкальная культура которого 
за короткий срок своей новой истории прошла путь от 
самодельной домбыры, одиноко и глухо звучашей в старой 
юрте, до симфонического оркестра оперного театра. 

На фестивале звучали кюи Курмангазы, рассказывая 
собравшимся о судьбах казахского народа, пронося запах 
просторов диких степей Казахстана по паркам и аллеям 
Бухареста, перекликаясь с песнями различных стран и 
народов... 

За яркость и проникновенность исполнения, оркестр 
народных инструментов получил первую премию... 

Когда в Казахской консерватории узнали о том, что нужно 
послать на предстояший молодежный фестиваль в Варшаву 
самого лучшего домбриста, который впервые в истории 
должен солировать на древнем казахском инструменте перед 
представителями молодежи всего земного шара и показать 
силу музыкального искусства своего нарола, то все назвали 
имя студента-выпускника Малгаждара Аубакирова. Теперь 
Малгаждару предстояло не только отлично закончить учебу, 
нои с честью пройти отбор на всех турах в Алматы и Москве, 
прежде чем попасть в Варшаву. 

...Возле фонтана перед Большим театром в Москве я долго 
ждал его. В тот день Малгаждар должен был выступить перед 
комиссией последнего тура по отбору на фестиваль. 


Еше издали, перебегая улицу, он радостно кричал: 

- Прошел! Прошвел единогласно! - в правой руке он держал 
футляр с домбырой, в левой- крепко сжимал вышитую бисером 
тюбетейку. 

Мы долго бродили по городу. Малгаждар был взволнован. 

- Знаете, я счастлив, очень счастлив, но только немного 
страшновато, - говорил он. - Ведья должен оправдать большую 
надежду своих друзей и товарицей, от имени которых еду на 
фестиваль. 

1955 г. 


331-нші САПАР, НЕМЕСЕ СЕДМАКТЫҢ 
ҚАЗАҚСТАНҒА «САЯХАТЫ» ТУРАЛЫ 

Әңгімені жалпылай кездескен бір оқиғадан бастайын. 
Атлант мұхитында біздің теплоход толқынды белдеуге тап 
келді. Жолаушылар күйгелектеп, көбін теңіз ауруы дендей 
бастады. Теңізшілер де едәуір шаршады. Толқын оншама 
қатты болмағанмен де, біздің кішкентай кемеміз айдынды 
толқын үстінде жыңғылша қалт-құлт етті. Тек Ганнея 
бұғазына жеткеннен кейін ғана бәрі өз орнына келді. Біз жас 
Ганнея республикасының қадағалауына мөлшерлі мезгілде 
дәл келіп жеттік те, белгіленген тәртіп бойынша айлаққа 
жетіңкіремей тоқтап, донманды күтіп тұрдық. Бірақ донман 
келе қоймады. Жағадағылар бұйрық болғанша күте тұруды 
өтінді. 

Біздің сапарымыз кезінде мұндай жағдай бұрын кездеспеген- 
ді. Кемемізді Стамбул, Пирей, Неаполь, Танжер, Дакар, 
Касабланка және басқа жерде кідіріссіз қабылдап отырған. 

Жарты сағат, бір сағат өтті. Күту, тропика ыстығы, шаршаған, 
толқын шайқаған жолаушылардың жүйкесін жұқартып 
жібергендей. 

- Бұлар неғып жатыр өзі?.. - деп күңкілдейді шыдамсыздар. 

Ақыры бір таможнялық офицермен бірге боцман да келіп 


жетті. Түрі аса шаршаған адам сияқты болғанымен, сергек жан 
екен. 

- Порт әлі жасалып бітпеген, ал кеме көп. Сіздерге орын 
босата бастағанымызға бір сағат болды, - деді олар. 

Өзімізгетанысемесжергетабанымызтиіп,жасреспубликаның 
өмірімен таныса бастағасын, біз аялдамада көп күткенімізді 
де, мұхит үстіндегі қобалжуларды да ұмытып кеттік. Егер 
сол кезде біздің ішімізден - журналистер мен жазушылардың 
бірі жағадағы өмірді өзінің мұхит үстінде бұзылған көңіл-күйі 
тұрғысынан қабылдауға тырысқан болса, ол, әрине, күлкілі, 
тіпті ақымақтық жәй болар еді. 

Біз осынау жас Ганнея елінің, оның талантты, еңбеккер 
халқының өміріне құмарта көз салғанда естіген-көргендерімізді 
барынша әділ бағалап, ұғуға тырыстық, шынайы тұрмыста 
кездесеттн кейбір ұсақ-түйек фактілерден, болмашы 
әңгімелерден қорытынды шығаруға ұмтылғанымыз да жоқ. 

Шындығында, менің бұл айтып отырғандарым, Америка 
ашқандай жағалық та емес. Тек жолшыбай, мұхит үстінде 
болған, тіпті сол күні-ақ ұмытылып кеткен жәйт. Мұның өзі де 
менің әріптесім - югославтық журналист Марьян Седмактың 
кінәсінен ғана есіме түсіп отыр. 

Марьян Седмак - Люблянда күн сайын шығатын «Дело» 
атты словен газетінің Москвада тұратын тілшісі. 

Үстіміздегі жылғы февраль айында, журналист болғаннан 
кейін Седмактың да бізге, Қазақстанға келіп, қазақ халқының 
өмірінен очерк жазғысы келіпті. Сөйтіп ол бізге келіп, бұл 
сапарынан бір емес, «Қазақстан саяхатынан» деген жалпы атпен 
бірнеше очерк жазады. Міне, менің бұрын, теңіз үстінде болған 
бір сәткі оқиғаны еске алуыма да Седмактың осы «очерктері» 
себепкер болып отыр. 

Бірақ, Седмак жолдас Алматыға Москвадан теңіз жолы 
арқылы келе алмайтын еді. Мұндай жолдың жоқ екені белгілі. 
Ол самолетпен, дәлірек айтқанда, «ИЛ-18» лайнерінің 331- 


ші сапарымен келген екен. Соның өзінде оның көңіл күйі 
сол сәт бұзылса керек. Біріншіден, ол самолетке дер кезінде 
отыра алмапты, екіншіден, ол келген кезде орнында басқа бір 
жолаушы отырыпты. Әдетте, самолетте билетте көрсетілген өз 
орнына емес, басқа, кез келген бос орынға отыруға тура келетін 
кез болатыны да белгілі. Бұл жәй тек бізде ғана емес, дүние 
жүзінің барлық авиакомпанияларының самолеттерінде түгел 
кездеседі. Бұған сенімім мол. Өйткені, мен мұндайдың талайын 
көріп те жүрмін. Оның, әрине, әр түрлі себеп-салдары болады, 
оларды тіпті әлемге әйгілі Куктың кеңсесі де болжай алмайды. 

Алайда, осының өзі Седмакқа оны қорлағандай боп көрінеді 
де, ол менің орныма не бір министр, немесе министрдің 
орынбасары біреу отырып алған екен ғой, шамасы: «егер 
қарапайым азаматтармен салыстырсақ, министрлердің 
орынбасарлары Совет Одағындағы ең көп қоғамдық топ» деген 
ойға келеді. Міне, гәп осыдан басталады. 

Домодедоводағы. әбігерден кейін, Садмак «Совет 
самолеттеріндегі орындықтардың бәрі тар» болғандықтан, 
самолетте көз іле алмайды. Бәрінен үнемдейді! Қырсыққанда 
Алматыда тұман болады. Самолетті Балқашқа қондырады, бірақ 
оған қаланы көрсетпейді, өйткені қайтадан Алматыға ұшу керек 
болады. Алайда, Седмак мұны өзінше жориды да, менің уақтым 
болғанмен де, бәрібір маған Балқаштың көшелерін көрсетпеген 
болар еді деп ойлайды. 

Алматыдаоныешкімқарсыалмайды,оныңүстінемейманханада 
орын босағанша біршама күтуге тура келеді. Қысқасы, Седмак 
бишараға сол бір сәтсіз 331-ші сапарға бола көп қиындықты 
бастан өткізуге тура келеді. Сондықтан ол өзінің Қазақстан 
хақындағы алғашқы очеркін мына төмендегідей жан түршігерлік 
қорытындымен бітіреді. Совет Одағы «дүние жүзіндегі әуе жолы 
ең көп ел. Алайда бұл даму... артта қалғандықтан (2!) туып отыр. 
Совет Одағында мыңдаған елді пункттер бар, олармен байланыс 
жасаудың жалғыз ғана түрі - авиация». 


Демек, менің жоғарыда, сенің жолшыбай кешірген болымсыз 
сәтсіздігін адамдарға, өзін журналист ретінде тұңғыш көріп 
отырған және ол жөнінде жазып, өз оқырмандарыңды 
таныстырмақ болып отырған елге көзқарасына әсер етпеуге 
тиіс деп айтуым бекершілік көрінеді. 

Өйткені, Марьян Седмак адамгершілік, журналистік этика 
жайын естен шығарып алыпты. Седмак өзінің жолшыбай 
бастан кешіргендерін тәптіштеп-ақ жазған. Ол өзі көре алмаған, 
айтпақшы, тек аэропорттан мұржалары көрінген Балқаш қаласы 
туралы үлкен бір тарау жазыпты. 

Жолдағы оқиғалар жөніндегі кең толғаныстан кейін, «Дело» 
газетінің тілшісі басты мәселеге кіріседі: ол «..ұлтты жоюға 
апаратын саясат» жөнінде әңгімелей бастайды. 

Седмак «қазақ» деген сөзді қолданғанда, ол қазақ халқының 
этнографиясы, тұрмысы, тарихы, мәдениеті және оның өткені 
мен бүгінгі өмірі жайында айтқалы отыр екен деп ойлай 
көрмеңіз. Седмак Қазақстанға ол үшін келген емес-ті. 

Қазақстанға қай ұлттан қай кезде қанша адам көшіп келгенін 
санай келіп, ол меймандық сыпайылықты ұмытып, бір халықты 
екіншісіне: орысты - қазаққа, қазақты - орысқа, татарды - 
неміске қарсы қоя бастайды. Ол өзінің «..ұзақ уақыт зорлап 
немістендіру мен итальян билігінің құрбаны болған» словен 
халқын еске ала келіп: «..Лениндік ұлт саясаты, ...лениндік 
емес» себебі, бізде геноцид орын алып отыр, ұлт мәселесін 
«бұлай» шешкені үшін оларекінші дүниежүзілік соғыста жеңіліс 
тапқандар сияқты халықаралық сот алдында жауап беруге тиіс 
еді». Ал «Совет Одағында нәсілшілдік үшін жауапкершілік 
мәселесі әлі қойылмапты...» деген қорытынды жасайды. 

Тілші Седмак өзінің бет пердесін осылай ашады. Осы 
арада оның соншама кең толғануының да мәнін еріксіз ұға 
бастайсың. Қазақстанға Седмак көргендерін тереңірек ұғып- 
біліп, ой елегінен өткізу үшін келмеген, керісінше, өзінің 
күні бұрын дайындап қойғандарын «куәгерлік» тұрғыдан 


дамытыңқырап жіберіп, өзоқырмандарынажарқеткізбек болған. 

Лениндік ұлтсаясатының принциптерін қорғаушыныңкейпін 
танытпақ болған Седмак ұлт пен ұлттың сан жағынан үлкен- 
кішілігін есептеп, Қазақстан «ұлттық республикалар ішіндегі 
ең орысы көп республика», өйткені «Совет Одағындағы он төрт 
республиканың ішінде тек үшеуінде ғана орыс халқының саны 
он проценттен төмен» дегенді айтады. Мүмкін, мұнысы дұрыс 
та болар. Бірақ, жасаған қорытындысын қараңыз. 

«Совет Одағында, басқа да социалистік елдердегі сияқты, 
революция ұлт мәселесін өзінен-өзі шешті деген қолайлы бір 
қағида бар... Сондықтан ұлттар арасындағы қарым-қатынасты 
нақтылы жіктеу - публицистика қол сұға алмайтын нәрсе...» 
дейді ол. Сөйте тұра Седмак қол сұқпайтын нәрсеге қол сұғып, 
ұлт проблемасы хақында теориялық ойлар айтқысы келген. 

«Білім берудің ұлттық жүйесі, - дейді ол, - орыс мәдениетін 
неғұрлым көбірек енгізетіндей жағдайда ұйымдастырылған... 
Патшалық-орыс үкіметі бұрын Орта Азияға да қолданбақ 
болған отарлау әрекетіне берілген баға да күңгірт. Бір 
оқулықта империалистік қанаудың тұрпайы түрін қолданбақ 
болды делінсе, екіншісінде: «Орыстардың Шығысқа аяқ 
басуын, тарихи даму тұрғысынан алып қарағанда, Азияның 
артта қалған этикалық топтарын өндірістің алдыңғы қатарлы 
тәсілімен таныстыруға басылмақ қадам еді, деп біршама теріс 
баға беріледі». 

«Егер, мысалы, Британияның Африка мен Индияны отарлауы 
дәл осы тұрғыдан бағаланса, онда өте күлкілі болып шығар 
еді...». 

Бұл мысалдардан «Дело» газетініңтілшісі өз оқырмандарына, 
сол отарлау күні бүгінге шейін бар деген ой туғызуға тырысып 
отырғанын байқау, әрине, қиын емес. 

Мен Седмак очерктерінің ішінен оның «теорияшыл», 
лениндік ұлт саясатының «қорғаушысы» ретінде көрінген 
жерлерін барынша толық келтірдім ғой деп ойлаймын. 


Меніңше, Седмак маған менің жазғандарымның өңін 
айналдырып, жұлқылап цитата алыпсың және мені қате 
түсініпсің, деп кінә артпайтын шығар. 

Мәселел оның теорияшының роліне таласа отырып, іс 
жүзінде атүсті тұжырымдар жасағандығында болып отыр. 
Оның жалғыз ғана тілегі - өз «сәуегейлігін» дәлелдеу, ал словен 
оқырмандары жөнінде ол бас қатырып жатпаған. Өйткені 
В. И. Лениннің де, Совет Одағы Коммунистік партиясының 
да, социалистік елдердегі басқа партиялардың да революция 
ұлттық проблеманы өзінен-өзі шешеді деп айтпағанын словен 
коммунистері білетініне мен кәміл сенемін. Бұл бір сағаттық, 
не бір күндік, не жылдық проблема ғана емес. Оны шешу үшін 
адамзаттың даналары ғасырлар бойы еңбектенді. Ал Ленин 
өкіметтің халық қолына көшуі ұлттық саясатты әділ шешу үшін 
тек жағдай туғызатыны жөнінде ғана айтқан болатын. 

Октябрь жеңісінің алғашқы күнінен бастап біздің елімізде 
барлық азаматтардың, олардың қай ұлтқа жататынына 
қарамастан, тең праволығы жүзеге асырылды. Ал Ленин бұл 
правоны формальды теңдікке (формальное равенство) жету 
үшін ұзақ және қажырлы жұмыс істеу керек, аз ұлттардың 
экономикалық жағынан, өнеркәсіпте, экономикада, мәденитте, 
саясатта алдыңғы қатарлы ұлттардың дәрежесіне көтерілуі үшін 
көмектесу керек деген болатын. Сондықтан да марксистердің 
социализм ұлттар арасындағы антогонистік қарама- 
қайшылықтарды жояды деуі орынды. 

Міне, осы түсінікті Седмак әдейі бұрмалап, «ұлттар 
арасындағы қарама-қайшылықтар жөнінде әдетте ештеңе 
айтылмайды, егер бір ыңғайсыздау іс көріне қалса, оны 
капитализмнің қалдығына немесе халықаралық реакцияның 
тіміскілеу әрекетіне аудара салады» дегенді нысанаға алады. 
Сонда Седмак «ұлттық мүдде» дегенді қасақана «ұлттар 
арасындағы қарама-қайшылықтар» деген. Әйтпесе тіпті бір 
үйде тұратын, бір ата-анадан туған екі адам арасында да 


кейде бір мүдделік қақтығыстар болып қалатыны бар. Ол 
өмірдің табиғи құбылысы, бірақ оған қарап олардың арасында 
қайшылық, өзара антогонизмнен туды деуге болмайды, әрине. 
Мұны Седмак білмейді емес. Ал біздің халықтарымызға келсек, 
олардың арасына антогонистік көзқарас, қайшылық туғызу тек 
Седмак қана емес, тіпті құлашы кең «теорияшылардың» да 
қолынан келмейді, өйткені бізде заманы өткен дүниені қайта 
келтіруге күші жететін індет жоқ. 

«Үлкенағаның» мәңгі басшылығымен» деген тарауда Седмак 
өзін әбден «жалықтырған», «мазасыз» орыс сөзі хақында, бәрін 
де күшпен орыстандыру жайында мысқылды кескінмен жазады 
да, осылардың бәрінің бұлтартпас дәлелі ретінде, мен жоғарыда 
айтып өткен «Қазақстанды орыстандыру» жайындағы фактіні 
келтіреді. 

Шынында, Қазақстандаорыстар көп. Алайдаолар мұнда қалай 
және қай кезде келді. Әлде, бұл тек көп халықтың аз халықтың 
жерін күштеп тартып алуы ма? Тарихқа көз жіберейікші. 

Өткен ғасырдың басында Қазақстанға Россиядан жер 
аударғандар шұбырып келе бастады: олар жаңа жер іздеп, астық 
іздеп, тыныштық іздеп шықты. Олар орыс алпауыттарының 
азабы мен қаталдығынан безіп шыққандар, қараусыз, ешбір 
зиянсыз, көмек сұрап қашып келіп жатқандар болатын. Мұндай 
жер аударғандар бізге Екатерина мен Петр тұсында да келіп, 
орын тепкен-ді. Қазақ халқы оларды тоқтатқан жоқ, ол жау 
емес-ті. Ал жерімізді балаларымыз қарулы жаудан қорғады, тек 
бауырмалдылықпен келгендерді ғана құшақ жая қарсы алды. 
Ол кезде жерауғандар ішінде орыстар ғана емес, Еділ бойының 
татар, чуваштары, Синьцзянның ұйғыр, дүңгендері де бар-ды. 
Алайда патшаның жазалаушы отрядтары, патша генералдары 
келген кезде, қазақ халқы оларға талай мәртебе сілейте соққы 
берді, ал отаршылдар мен өздерінің қатал билеушілері - 
хандарға қарсы шайқастарда қазақ кедейлеріне орыстың жер 
ауған кедейлері де талай рет достық қолын ұсынды. Бірақ, 


садағы мен семсері ғана бар ьаһаларымыз бір тайпаны екінші 
тайпаға, бір ұлтты бір ұлтқа айдап салып: «бөлшекте де билей 
бер» деген ұранды бетке ұстаған генералдардың зеңбіректеріне 
қарсы тұра алмағаны мәлім. 

Қазақстанда Аманкелді Иманов пен Әліби Жанкелдин 
бастаған 1916-жылғы ұлт-азаттық қозғалысы, бүкіл Россиядағы 
сияқты, 1917-жылы социалистік революцияға келіп ұласты. Бұл 
- тап пен тап, қаналушы мен қанаушылар арасындағы бітпес 
күрес еді, сол себепті онда орыс, қазақ деп бөлу болған жоқ, бәрі 
бір идеяға біріккен, рухтас бауырлар болды. Қазақтың байлары 
да, орыстың алпауыттары да құлатылды. Осынау шайқаста 
Қазақстанды бар халық бірге отырып қорғады, олардың ішінде 
орыстар да болды, өйткені бұл жер де олардың өз Отанына 
айналып кеткен-ді. 

Әділін айтқанда, мұндай шайқаста бірде-бір халық өзі, тек 
өзінің ғана күшімен болашақты қорғап қала алмаған болар еді. 

Бесжылдықтар кезінде бізге көмекке тек Россияның 
жұмысшылары ғана келіп қойған жоқ, ал екінші дүние жүзілік 
соғыс жылдарында Украина мен Белоруссиядан, Балтық 
жағалауындағы республикалардан келген бауырларымызбен 
бір түйір дәнді бөліп жеп, бір құшақ отынды бөліп жақтық. 

Міне, сондықтан да бізде орыстардың да, орыс емес 
бауырлардың да көп болуы табиғи нәрсе, Марьян Седмак. Біздің 
жеріміз кең де бай, ал қазақ халқы бауырмал. Бұл арада түзу 
сызықтар жүргізудің, словен халқын еске алып, Югославиядағы 
«зорлап немістендіру» кезеңі мен Индия мен Африканы 
Британияның отарлау заманы жайында сөз қозғаудың қажеті 
жоқ-ақ. 

Осыдан келіп, «Седмактың очерктері кімге арналған?» деген 
заңды сұрақ туады. 

Егер ол Югославия оқырмандарына арнап жазған болса, онда 
ол Социалистік Қазақ Республикасының өмірінен көптеген аса 
пайдалы, қажетті дүниелер тауып айтқан болар еді. Басқаны 


қойып, мәселен, біздегі білім берудің жайын сөз етудің өзі 
өте пайдалы іс болар еді. Себебі, Югославияда студенттер әлі 
күнге дейін тек оқу ғана емес, әрбір лабораториялық жұмыс 
үшін, тіпті әр бір емтихан үшін ақша төлейді. Соның өзінде 
олардың көбі диплом алғаннан кейін жұмыссыз қалады. Осы 
ретте біздегі әрбір адамның жұмыспен қалай толық қамтамасыз 
етіліп жатқанын айтудың пайдасы аз болмас еді. Амал не, ол 
бұлай етпеген. Югославиялық «Привредин преглед» газетінің 
мойындауынша, «...жұмыссыздық әлі де ең өзекті проблема 
болып отырғанын» көреміз, ал совет бюросының ресми 
мәліметтеріне қарағанда, үстіміздегі жылдың февраль айының 
аяғында (сол кезде Седмак Алматының көшелерін кезіп, тосын 
бір оқиғалар іздеп жүріпті) батыс елдеріне өтіп кеткен жүз 
мыңдаған югославиялық азаматтарды ескерер болсақ, онда 
халықты жұмыспен қамтудың Югославия үшін орасан зор 
проблема екені айқындала түседі. 

«Борба» газетінің мәліметтері бойынша, тек өткен жылы ғана 
шетелдерде 400 мың югослав жұмыс іздеп жүрген. Шамасы, 
ұлт мәселесі жөніндегі «теорияшыл» Седмакты өз халқының 
мүдделері онша мазаламайтын сияқты. Оның өз ұлтының 
қасіретіне жаны ашымай, өзгенің аузын аңдығаны көрініп-ақ 
тұр. 

Ол біздің отандас азаматтарымыздың арасына қалай да бір 
өшпенділік дәнін тастап жіберуге әрекеттеніп, осы мақсатына 
бола изунттік тәсіл таңдап алған. Ол Алматыдан, бір қорап 
американ сигаретіне сатылып кететін, жібекке түскен құрттай 
бір азғынды тапқан. Міне, соның Седмаққа айтқан сөзінің түрін 
қараңыз: 

- Оларды (яғни, қазақтарды - Ә. Ә.) жергілікті және 
Москваның жоғары оқу орындарына конкурссыз қабылдайды, 
сондықтан бізге (яғни, орыстарға - Ә. Ә.) жоғары оқу 
орындарына түсу - өте қиын, ал олар (қазақтар) болса, білімі 
жағынан бізбен (орыстармен) теңесе алмайды. 


Седмак алматылық досының сөзін, оның жалған айтқанын 
біле тұра, цитата ретінде келтірген. Әрине, Седмак үшін басты 
нәрсе ол емес, бастысы - орыс адамының қазақтың білімсіздігі 
туралы айтқандығы. Бірақ бұл шірік дән ғой. Тіпті, Совет еліне 
ең қас дегендердің де, өздерінің «теориялық» ізденістерінде 
дәлелдеудің мұндай негізсіз әдістерін қолдануды қойғаны 
әлдеқашан. 

Седмак консерватория оқытушыларының бірінің аузынан 
шыққан: «Алматы үшін органның тек мәдени ғана емес, саяси 
да маңызы бар» деген нәрсіз сөзін бүкілхалықтық дәрежеге 
көтермек болады. 

Міне, Седмак мырзаның Қазақстан туралы очерктерін 
мүсіндеп, журналистер айтқандай, «жандандыру» үшін 
пайдаланған «дәлелдері» осындай. 

Седмактың очерктерінен республикамыздың бүгінгі таңдағы 
толыққанды өмірі, экономикасы, өнеркәсібі жайында айтып 
берерлік орын табылмапты, ол тіпті мұнан ілтипатпен еске 
аларлық бірдебір адам таппаған сияқты, ал шынына келсек, 
ұлдары кешегі соғыс жылдарында югослав партизандарымен 
бірге шайқасқан халқымыздың өмірінен, «Дело» газетінің 
оқырмандары қызығарлықтай әңгімелерді көптеп табуға 
болатынеді. Қазақтыңталайұлы Словения мен Люблянды қорғау 
кезінде көрсеткен ерліктері үшін Югославия Республикасының 
жауынгерлік ордендерін алған-ды. 

Алайда, Седмак өзінің кейісті сапарын Қазақстанға бұл 
үшін жасаған жоқ, ол басқа елдің, бөтен халықтың өмірімен 
танысқан кезде саусағын сорып тапқан идеясы тұрғысынан 
қарайтын «теорияшылар» қатарына ерікті түрде барып 
қосылды. Марьян Седмактың бөтен халықтың ортасына 
қонақ боп келіп, немесе онымен бірге өмір сүріп тұрып та, 
ол жайында пікір айтар төрешінің кейпіне кірмес бұрын, сол 
халықтың бүгінгі өмір шындығы мен кешегі көнетарихын терең 
бойлай біліп, толығырақ ұғып барып, парасатты оң жорытуға 


ешқандай да құқы жоқ адамдар қатарына қосылуы өкінішті-ақ. 

Ондай «очеркистерден оның өз адамдары да, басқалар да 
қайырым мен әділдік күтпейтіні өзінен-өзі түсінікті. 

«Қазақ әдебиеті», 4 октябрь, 1969 ж. 

жжж 

-Седмак Қазақстан - мешеу ел; билік басындағылар жоғары 
оқу орындарына шала сауатты қазақ балаларын күштеп 
алдырады; кітап дүкендерінде орыс кітаптары жоқ, барының 
өзін қазақтар алмайды депті. Өзге өрескелдіктері де көп. 
Қаным қайнап жүрген бір күндері Мәскеуге жолым түсіп, 
Седмакты әдейі іздеп барып, жолықтырып: «Асымызды ішіп, 
дастарқанымызды тіліп кеткеніңіз қалай? Соншама өсек- 
өтірікті жазғаныңыз не?!» десем, ол өзінше аңырып: «Мен 
ештеңені ойдан шығарған жоқпын. Сол сапарда мені алып 
жүрген коммунист журналшы Геннадий Толмачевтің айтып 
түсіндіруімен жаздым...» деді. 

Толмачев «Комсомольская правданың» Қазақстандағы 
меншікті тілшісі еді. Алматыға оралған соң оның сырласқан 
досына: «Әй, Гена, Марьян Седмакқа бізді өлердей 
жамандағаның не? Қазақтардан қиянат көрген күнің бар ма? Ұят 
қайда?!» десем, ол жылмақай: «Білмеймін... мен оған оншама 
дәнеңе айтқан жоқпын...» деп сайқалданды. «Ей, ұятсыз неме!» 
дедім. Бетпаққа сөз өтуші ме еді... Сол енді, әне, «Простор» 
журналына ие болып отыр». 

Екеуара әңгімеміздің бірінде, 1975-жылы,Онуар осылай 
деді. Иә, әлгі Толмачев дегенін жақсы білемін: қурап қалған 
жіліктен май алатын, қара судан қаймақ қалқитын қу, жылпос, 
жылмақай болды. Д.Қонаевты, досы О.Сүлейменовті әуелетіп 
мақтап кітап жазып, жолын ашып алды. Ғаббас. 


ПОЛИГОН ЖАБЫЛСЫН! 

Бүгін мына залда өткізіліп жатқан жиын - осыған дейін 
жүргізілген жұмыстың бір бөлігі. Бүгінгі мәселе де біздің 
ондаған жыл бойы үндемей, әу деп аузымызды ашпай 
жүргеніміз жайында. Біз үйде де, дүзде де әлденеге алданып, 
тіпті бірімізді біріміз алдап та келдік. Сөйлей қалсақ, әлбетте, 
шындықты айтқансыдық және сол өтірігімізге өзіміз де сенетін 
болдық. Ал бүгінгідей жәйтте өтірік сөйлеу өлімге тең дер едім. 
Яғни осы қалпымызбен біз өзімізге, өзіміздің жерімізге өзіміз 
де тажал болдық. Әңгіме Семей полигоны ғана емес, қазақ 
жерінің экологиясы бізді жарқабаққа апарып қойғанында. Біз 
шыңырауға құлар халдеміз. Қазақстан ядролық қаруларды 
ғана емес, халықты сынау алаңына айналды. Қазақстанда, 
Семейде болып жатқан оқиғалар - семейліктер ғана ұшырап 
отырған кесапат емес, Алтай мен Сібірді қоса жер шарының 
жартысын қамтыған қасірет. Біз жай ғана реніш білдіріп келген 
жәйттің қаншалықты зардапты екеніне бүгін көзіміз жетті... 
Мен бұл жиынға Маңғыстаудан келдім. Онда да жағдай қиын. 
Жаңаөзенде де, Ескіөзенде де болдым, бәрін аралап көрдім. 
Кіндік қаны тамған жері тартып алынып, босқын болып кеткен 
ата-бабаларымыздың бүгінгі ұрпақтарымен кездестім. Олар 
«басы артық» жұртқа айналып, жұмыссыз қалған. Сондықтан, 
қашанға дейін шыдасын, - өздерін титықтатқан күшке қарсы 
көтерілген. Бірақ оларды түсінген билік жоқ, қайта оларға 
автоматын кезенген әскерді тосқауыл етіп, қоршап, бірнеше 
күн бойы нан да, су да татырмай қойған. 

Біз үстем билік туралы айтыңқырай бастадық. Ал бұл 
тұрғыда бір адамды, немесе Мәскеуді ғана кінәлауға болмас. 
Бізде уақыт азғындатқан адамдар - тоңмойын кадрлар бар. Олар 
айналасына селқос қарайды, жоғарыдан берілген жоспарды, 
бұйрықты орындауды ғана біледі. 

Әскери адамдарды мен де силаймын. Десем де, жаңа 
алдымызда сөйлеген генерал-лейтенантқа қайран қалып тұрмын 


(ол генерал - полигон бастығы А. Ильенко, -Ғ. Қ.). Оның не 
дегенін бәріңіз де естідіңіздер. Сіз, генерал, халықтың алдына 
келдіңіз. Маршалдың бұйрығы - бірбасқа, халықтың талабы - 
бірбасқа. Халық полигонды жабуды, бұл жақтан әкетуді талап 
етіп отыр! 

Бүгінгі жиында көптеген баяндама жасалды, бірақ негізгі 
сұрақ әлі естілген жоқ. Ол несұрақ? Ол: полигон орналасқан жер 
қабаттары мұқият тексерілді ме? Қырық жыл бойғы сынаудың 
зардабы қандай? 

Сынау басталған кезде бәрі де бұлыңғыр болды. Не екенін 
түсіну мүмкін емес-ті. Академик Сайым Балмұханов жаңа айтып 
өткендей, бұл жерде мыңдаған, миллиондаған тажал жасырын 
жатыр. Олар жер бетіне шыққанда не күй кешеміз? Біздің бала- 
немерелеріміз, арғы ұрпақтарымыз ол тажалдан аман қала ала 
ма? Біз оларға не қалдырмақпыз? Уланған ауа, уланған топырақ, 
уланған су. Таза қайнарларымызды ластадық, олардың маңын 
залалды батпақ пен шілікке айналдырдық. Төңірегіміз тажалға 
толы. Қазақстанның халі, міне, осылайша қатерлі. 

Атүсті қарағанға барша жақсылық, жаңалық, әлемнің ақыл- 
ой түйіні Қазақстанда және оның атын шығарған ғарышта 
сияқтанары сөзсіз, ал шындығында қарадүрсін дүмбілездік, 
сиыспайтын қарама-қайшылық осында. Біз, бір жағынан, өз 
тірлігіміздің түп-тамырына балта шауып, жан-жануар, өсімдік 
атаулыны құртудамыз, екінші жағынан: ғылымды дамыту, 
қару-жарақты күшейту керек, себебі бізге төніп тұрған қауіп 
бар дейміз. Бұл менің өз ойым ғана болар, алайда мен шет 
елдерді аралап жүрген отыз жыл ішінде талай жәйтті көрдім, 
сан мың адаммен кездестім, сөйлестім, бейбітшіліктің сөз 
жүзінде емес, іс жүзінде не екенін сезіндім. Ядролық қару 
ұясының кнопкасын бірінші болып басуға құлшынулы есуас 
дәл қазір жоқ. Ондайлар табылады деуге сенгім келмейді, 
бірақ, кім біледі, табылуы мүмкін, тарихта кездейсоқтық 
болмай тұрмайды. 


Ядролық қаруға тиым салу жөніндегі қозғалыс тек бүгінгі, 
немесе сайлау алдындағы науқан емес. Оған жаңа жарнаманың 
қажеті шамалы. Бұл күрестің басында Альберт Эйнштейндей 
ұлы ғалымдар, Николай Тихонов пен Александр Корнейчуктей 
кеңестік көрнекті қоғам қайраткерлері тұрды. Бізден Қаныш 
Сәтбаев пен Мұхтар Әуезов шықты. Олар 1952-53 жылдары 
өз еңбектеріндегі, пікірлеріндегі «ұлшылдық» үшін ғана 
емес, жеріміздегі ядролық қауіп туралы айтқан сөздері 
үшін де қуғындалды. Сәтбаев пен Әуезов Семей өңіріндегі 
ядролық сынауларға қарсы ойларын Мәскеу университетіндегі 
кездесулерде жазушылармен жүздескенде, Алматыда 
ғалымдар алдында сөйлегендерінде айтып жүрді. Ал біз 
соны естен шығардық, бәрін бір өзіміз бастағандаймыз. Біз - 
басталған әңгімені жалғастырушы ғанамыз. Атом бомбасы 
алғаш жарылған күндері дүниеге келген ұрпақ мұны білгей, 
күресті шарықтау шегіне жеткізгей! Мына жиынның мақсаты 
сол, басқаша болуы мүмкін емес! 

Егер әскери топтар мен мамандар, Мәскеудегі Мемлекеттік 
жоспарлау комитеті бұл полигонға шексіз мол қаржы 
жұмсалғандықтан енді оны басқа жаққа көшіру мүмкін емес 
десе, ол сөз дәлел бола алмайды! 

Қазақстан бұл жылдары әлденеше миллиард пұт астық берді. 
Тұрба бойлап ағылған мұнай мен газ өз алдына. Өндірілген 
уран мен алтын және басқасы ше? Олардың пәлен миллион сом 
өтемі қайда? 

Бізгетауқымет тарттырып келе жатқан қияметтер полигонсыз 
да жетіп артылып жатыр. Екібастұз мұржаларынан ұшқан, 
қысқасы: Алтай мен Монголия арасын басып жатқан улы күл- 
түтін соны айғақтайды. Бұл аралықты қазақтың қасіретті жері, 
тылсым жер деп атау бекер емес. Ондай аймақ осында да, жаңа 
айтқанымдай, Маңғыстауда да бар. Сондықтан қазақ жері 
полигоннан азат етілуі керек, миллиондаған гектар жері, әбден 
залалданса да, иесіне қайтарылуы керек! 


Біз халықты радиациямен уладық, қазынасын бір тиын да 
төлеместен тонадық. Мұны не деу керек?! 

Жаңа алдарыңызда бір әйел сөйледі. Ол көпшілікке көріну 
үшін келген жоқ. Отанды қорғаушы ұлдарының ертеңіне 
алаңдап сөйледі. Бәріміз түсінер шындықты айтты. 

Бізге нақты іс қажет, оны жиыншылдыққа айналдырмайық. 
«Невада» қорын құра отырып, алдымен басқа елді меңземейік, 
өзімізге дейін жасалған істі ұмытпайық. Бұл медальдің бір беті 
десем, екінші бетінде «Неваданың» мәнін көрсеткім келеді. 
Мен былтырғы желтоқсан айын Америкада өткіздім. Ал АҚШ 
сенаторы Мюллен Берлих осыдан бір ай бұрын Алматыға келді. 
Жанында президенттің совет-американ арақатнасы жөніндегі 
кеңсе бастығы бар. Сенатордың өтінуімен екеуіміз кездесіп, 
әңгімеміз үш сағатқа созылды. 

АҚШ-тың КСРО-дағы елшісі Метлак та Алматыда болды. 
Колбин жолдас біздің қозғалыс ашқанымызды үш рет қайталап 
айтса да, елші елең етпеді. Содан соң «Казахстанская правда» 
гәзеті редакциясында өткізілген кездесуде қозғалысымыз туралы 
тағы айтқанымызда, ол «естідім» дегеннен басқа дәнеңе демеді. 

Ал сенатор маған: «Егер бір республика бір мемлекеттің 
атын тұтас алып алса, сен қалай ойлайсың, ол үшін ақы төлеуі 
керек емес пе?» деп әзіл айтты. Ол мәселеге министрдің көзімен 
қарады. «Жарайды, егер ол төлемесе, басқадан талап етуге бола 
ма? Бұл өзгенің еншісіне қол сұғу емес пе? Мен сендердің 
полигондарың мен біздің полигонды салыстырмаймын, өйткім 
келмейді» деді. Онысы біз құрмақ қордың «Невада» аталуына 
байланысты сұрағыма қайтарған жауабы еді. Одан соң ол былай 
деді: «Мен Невада полигоны туралы айтып берейін. Невада 
жерінің құрылымы сенатта 15 жыл, иә, қатарынан 15 жыл 
бүкіл ұсақ-түйегіне дейін зерттелді. Жер қыртысы қандай? Қай 
жағдайда төзімділігі қалай болатыны талданды, оған барлық 
ғалымдар, мамандар қатысты. Атом-электр стансаларының 
қалдығын не істеу керектігі де 15 жыл әңгіме болды. Сөйтіп, 


Невада штатында сынау жүргізуге де, қалдықтарды көмуге 
де болатынына көз жеткіздік. Біздің полигонның алдағы 500 
жылда айналасына залал келтірмейтіні анықталды. Ал Семей 
полигоны 5 жылға да кепілдік бере алмайды. Себебі: бұл 
полигон салынған кезде Чернобль оқиғасы сияқты ештеңе 
болған жоқ, беймәлім жағдайда салынды. Әрине, ондайды 
болжап білу мүмкін емес және ол үшін ғалымдарды кінәлау 
-ағаттық. Сондықтан полигонда бәрі де ойдағыдай деу - 
жергілікті жұртты қорлаушылық, мазақ етушілік». 

Мен мына биік мінберге қазақ әдебиетінің және бейбітшілікті 
қорғау жөніндегі Қазақ комитетінің өкілі ретінде шықтым. 
Сіздерге бір тілегім бар. Қазір бізде демократия негізінде қор 
дегенімізбіріненсоңбірі құрылып,істенсөзозып,жиынқұмарлық 
өрістеп кетті. Бұған идеология қызметкерлері, аудандық, 
облыстық, Орталық партия комитеттеріндегі кадрларымыз 
кінәлі. Идеологияны басқаруға, бағыттауға болады. Қоғамдық 
қозғалыстардың да негізгі ұйтқысы - идеология. 

Әлбетте, ядролық жарылыстарға қарсы күрес толастамауға 
тиіс десек, күресті нығайтуға тиіс қор ұйымдастыру, оның 
есеп-шотын ашу да дұрыс, тек ол қорға жиналатын ақшаны 
жұмсаудың жоспарын алдан ала жасау керек. Таза мақсатқа 
жиналған қаржы таза қолда болуға тиіс! Керісінше болса, 
денсаулығынан айрылған халықтың, бәрінен жұрдай болған 
халықтың енді қалтасын қағу адамгершілікке мүлде жатпайды! 
Мемлекет өз алдына, сан-сапалақ құрылымдар қорға қол жая 
бастады. Штат ашуға, жарнама жасауға қажет деседі. Өйтпес 
бұрын ойлан, сен ең алдымен патриот емессің бе? Олай болса, 
егер біз үшін, адамгершілік мұраттар үшін күреске шықтың 
екен, онда арамдыққа жол берме! 

Мұның бәрінің тоқ етері не дейсіздер ғой? Тоқ етері: қалай 
болғанда да, қаншама қымбатқа түссе де, полигонды жабу керек, 
әкету керек! Полигонның құрбандықтарына бас иетін уақыт 
болды. Олардың саны қазірдің өзінде мыңдаған, ал келешекте 


қанша боларын кім біледі? Полигон қазірдің өзінде адамзаттың 
алжасқанына ескерткіш болды, ажал апанына айналды. 
Жарияланар үндеуде, қабылданар шешімде бұл баса айтылсын. 

Бұл жиынға Мәскеулік комиссиядағы қайсыбіреулер келмеді, 
неге екені түсінікті. Олар көп жағдайда жалтара алмайтын 
болған соң жасқанды. 

Бізге былқ-сылқ емес, тырп еткізбес нақты шешім қабылдау 
керек. Жалпылама сөзуарлыққа жол берілмесін, ондайға тиым 
салатын шешім болсын. Мараторий жасалсын демелік, оған 
сеніп болмайды. Бір кезде Горбачев мараторийге сүйенген, 
содан нәтиже шығарына сенген. Ештеңе өнбеді. Ол-өткен кезең. 
Енді біз, қаза болғандардың рухына бас ие отырып, жарылысты 
тоқтататын құжат қабылдап, одан оң нәтиже шығаруға тиіспіз! 

Рахмет! 

(Орыс тілінен аудардым, - Ғаббас.) 

жжж 

Жинақты құрастырушыдан: Бул - Әнекеңнің 1989-жылы 
шілденің 17-19 күндері Семей қаласында «Қазақ ССР-інің 
Семей облысы, Семей қаласы тұрғандарының денсаулығы» 
деген атпен өткізілген халықаралық конференцияда сөйлеген 
сөзі. Ол конференция Семей полигонының Қазақстанға қандай 
қасірет болғанын ашуға, анықтауға арналды. 

Әнуар: «Таза мақсатқа жиналған қаржы таза қолда болуға 
тиіс!» дегенде «Невада-Семей» қоғамдық қозғалысының 
(Олжас Сүлейменов) құзырында құрылған «Невада-Семей» 
Қорының полигоннан зардап шеккендерге жәрдем беруге деп 
ұрандап, екі жылда 14 миллиард доллар мөлшерінде қаржы 
жинап алып, Қордың «қайраткерлері»: Машкевич, Шодиев, 
Ибрагимов, Беренбау... одансемейліктерге бірцент бұйыртпай, 
өзара бөліске салатынын сонда-ақ болжаған екен! 

Қаржы министрлігіміздің Бақылау-тексеру басқармасы 
Қорды 1993-жылы тексеріп, етек алған жемқорлықты ашып, 
акт жасапты, алайда ол актінің қайда кеткені «белгісіз». 


ПОЛИГОН -- ЗАКРЫТЫ! 

Сегодняшнев вот это собрание - это часть работы, 
выполнявшейся до этого. Сегодняшняя тема - это нечто, о 
чем мы опасались даже заговорить в течение десятилетий. Мы 
долго обманывались сами и, случалось, обманывали друг друга. 
Иногда, говоря неправду, мы и сами начинали верить ей. Но 
ложь в нынешних обстоятельствах будет подобна смерти. Все 
зашло слишком далеко- мы сами нанеслиушерб и себе, и своей 
земле. Речь не столько о Семипалатинском полигоне, сколько 
о том, что экология казахской земли поставлена на грань... Да, 
мы все буквально на грани. 

Казахстан стал ареной не просто ядерных испытаний - сам 
наш народ подвергнут испытаниям. 

Тобедствие, жертвой которогостали жители Семипалатинска, 
- это не проблема одного лишь Казахстана, а проклятие и 
Алтая, и Сибири, и целого полушария. Сегодня мы осознали, к 
скольким несчастьям привело то, что раньше рассматривалось 
как нечто, достойноеогорченияи не более. Цифры, приведенные 
только что академиком Саимом Балмухановым, действительно 
пугают. По числу новорожденных с ментальными дефектами 
наша земля занимает одно из первых прискорбных мест во 
всем мире. И такие жертвы повсюду - и в Семипалатинске, ив 
Мангистау, откудая прибыл сюда. Вообше, ситуация там крайне 
непростая. Посетив и Жанаозен, и Ескиозен, я могу сказать 
следуюшее - потомки тех, кто в прошлом сражался за свободу 
края, в настояшем стали лишними на родной земле и лишились 
работы. Всякое терпение иссякает, и они восстали против 
такого притеснения, но вместо понимания были встречены 
армейскими автоматами, были изолированы и лишены воды- 
еды на несколько дней. 

Мы тут коснулись темы бездумной власти. При обсуждении 
этогонельзявинитьтолькоодногочеловекаилипросто«Москву». 
Проблема в некоторых наших деградировавших кадрах-тех, кто 


не чувствует ответственности перед окружаюшими, кто может 
лишь выполнять приказы сверху. Хоть я и уважаю армейских 
деятелей, но здесь генерал-лейтенант (начальник полигона 
А.Ильенко. - Г.К.) подействовал на меня удручаюше. Мы все 
слышали, что он сказал. Но, генерал, поймите же- вы предстали 
перед народом. Приказ маршала - это одно, требование народа 
- это совсем другое. Народ требует закрытия полигона! 

Сегодня было заслушано множество докладов, но главный 
вопрос так и не был озвучен. Это вопрос о состоянии нашей 
земли после сорока лет испытаний. Были ли проведены 
исследования слоев почвы? Какова величина ушерба? 

В самом начале испытаний картина была очень мутной. Мы 
не обладали нужными знаниями. Как подчеркнул академик 
Саим Балмуханов, земля сейчас сосредоточила в себе целый 
скоп опасностей. Что мы сможем предпринять, когда все это 
оголится и выйдет на поверхность? Какие вопросы выживания 
встанут перед нашими потомками? Неужели мы оставим им в 
наследство лишь отравленную почву, отравленную воду и такой 
же воздух? Чистые ручьи и плодородная земля преврашены 
в опасную зону. Наша природа в очень печальном состоянии. 
Наш Казахстан в опасности. 

На первый взгляд, кажется, что все новое, прогрессивное 
и передовое собрано в Казахстане, но на самом деле в этом 
и кроется глубочайшее противоречие. С одной стороны, мы 
видим, что подвергаем собственные жизни большому риску, 
уничтожаем флору и фауну. С другой стороны, нас убеждают, 
что именно такими методами развиваются обороноспособность 
государства и наука. Быть может, это мнение присуше только 
мне, но за 30 лет путешествий по разным странам Земли я 
был свидетелем многих событий и встречался, беседовал с 
огромным количеством людей - и убедился, что движение за 
мир действительно справляется со своей миссией. В нынешний 
момент нет человека, сумасшедшего достаточно, чтобы нажать 


«красную кнопку». Хотелось бы верить, что и в будушем таких 
безумцев не будет, но история полна случайностей, произойти 
может всякое. 

Движениязазапретядерного оружия непростозлободневный 
финт и не предвыборная уловка. Оно не нуждается в рекламе. 
У истоков движения стояли великие ученые вроде Альберта 
Эйнштейна, знаменательные обшественные деятели Страны 
Советов вроде Николая Тихонова и Александра Корнейчука. 
Наши Каныш Сатбаев и Мухтар Ауэзов в том числе. В 1952-53 
годах последние были преследуемы не только за выдуманную 
«националистичность» их произведений и трудов, но и за 
высказывания против ядерных испытаний на нашей земле. 
Сатбаев и Ауэзов открыто озвучивали свои позиции по этому 
поводу на встречах в московских университетах, при обмене 
мнениями с писателями и учеными. А сейчас мы представляем 
все так, будто это движение - достижение наших рук и наших 
умов. Мы только продолжатели. Но сейчас мы все и те, кто 
родился уже в дни испытаний атомных бомб, должны довести 
это дело до конца! И цель нашего заседания именно в этом! 

И если военные круги или эксперты, или Комитет 
государственного планирования Союза скажут, что не могут 
перенести или закрыть полигон по той причине, что на его 
содержание было уже потрачено слишком много средств,- 
знайте, это не оправдание! 

Казахстан за эти годы дал несколько миллиардов пудов 
зерна. Не забудем и о нефти и газе, текуших по несметному 
количеству трубопроводов. А как же добытый уран и золото, 
и многое другое? Все это богатство нашей земли уже сторицей 
окупило любые расходы! 

Нам хватает бед и кроме этого полигона. Например, 
промежуток между Алтаем и Монголией буквально задыхается 
от дыма и копоти, которые летят с заводов Экибастуза. Не 
будет преувеличением назвать этот регион особенным для нас, 


казахов. Так же, впрочем, как и Мангистау. Поэтому наша земля 
должна быть освобождена от полигона, и миллионы гектаров 
уже отравленной - но все же нашей, родной - земли должны 
быть возрашены хозяевам! 

Народ был отравлен радиацией, казна была безвозмездно 
опустошена - как это можно назвать? 

Сегодня перед нами выступала одна женшина. Она пришла 
не «на мир 

поглядеть И себя показать», она пришла оттого, что 
переживает за будушее своих сыновей - зашитников родины. 
Она сказала правду, которую мы все поняли и приняли. 

Нам нужны действия, а не словесные баталии. Не нужно 
преврашать все это в собрание ради собрания. Создавая фонд 
«Невада», мы должны решать свои, а не чужие проблемы. Не 
нужно забывать уже сделанное до нас с вами. 

Хотелось бы немного рассказать об этой Неваде. Прошлый 
декабрь я провел в Америке. А американский сенатор Мюллен 
Берлих в прошлом месяце посетил Алматы в сопровождении 
советника президента США по советско-американским 
отношениям. По просьбе сенатора мы встретились, и наш 
разговор затянулся на три часа. 

Посол США в СССР Метлак тоже был в Алматы. Когда 
товариш Колбин три раза упомянул о том, что мы инициировали 
наше движение, посол никак не отреагировал. И позже, на 
встрече в редакции «Казахстанской правды», на очередное 
сообшение об этом движении ответил лишь сухим «Я в курсе 
дела». 

Сенатор, в свою очередь, пошутил в разговоре со мной: 
«Как вы думаете, если некая страна использует частное имя 
части другой страны - должны Ли они платить за это?» Это 
было ответом на мой вопрос о наших планах основать фонд 
«Невада». «Я не буду сравнивать наш полигон и ваш полигон 
- это неприемлемо, - сказал он и пояснил: - Строение почвы 


территории штата исследовалось и обсуждалось в Сенате на 
протяжении 15 лет. С привлечением лучших специалистов 
были проведены расчеты поведения почвы при различных 
воздействиях. 15 лет обсуждались вопросы хранения остатков 
топлива атомных электростанций. Сенат был убежден, что 
в Неваде можно и проводить испытания, и хранить ядерные 
отходы. Заверено, что полигон не будет загрязнять окружаюшие 
территории в течение 500 лет. А семипалатинский обьект не 
даст таких гарантий и на 5 лет. Причина в том, что в те времена, 
когдастроился ваш полигон, таких бедствий, какчернобыльское, 
не было - он строился в полном неведении. Разумеется, 
катастрофы непредсказуемы, и глупо было бы винитьученых в 
недальновидности. Но именно поэтому делать вид, что полигон 
не таит опасностей и полностью подконтролен, - преступно, да, 
преступно по отношению к местному населению». 

Я предстал перед вами на этой трибуне как уполномоченный 
казахской литературы и Казахского комитета зашиты мира и 
хочу выразить одну просьбу. Сейчас на волне демократизации 
создаются всякого рода фонды - один за другим, и часто 
просто слова заменяют реальные действия, заметна страсть 
к собраниям. В этом повинны работники идеологии, кадры 
районного, областного и Центрального комитетов партии. Но 
ведь идеология управляема и направляема. Идеология - база 
всех социальных движений. 

И, если мы хотим, чтобы борьба против ядерных взрывов 
не затухла, организация фонда и открытие расчетного счета 
- это правильный шаг, но необходимо заранее выработать 
план расхода средств на этом счету. Деньги на правое дело 
должны так же право расходоваться. Верхом цинизма было 
бы простое наглое выбивание денег из народа, и без того 
хлебнувшего горя. Нельзя допустить нецелевое расходование! 
Средства должны быть в чистых руках! 

Государство и всякого рода организации уже начали делить 


эти деньги, оправдываясь тем, что, дескать, фонду нужна 
реклама и нужен штат и прочее. Перед подобными действиями 
нужно крепко задуматься - разве вы, в первую очередь, не 
патриоты? Если да, то пресекайте такие низкие попытки - ради 
нас с вами, во имя обшечеловеческих ценностей и идеалов! 

В обшем, полигон непременно должен быть закрыт, сколько 
бы это ни стоило, закрыт, перемешен- не важно, но уже настала 
пора отдать дань жертвам этого чудовицша, символа безумства 
человека, памятника неразумности! Число жертв сегодня 
исчисляется тысячами, а сколько их будет в будушем... Это 
требование должно буквально трубить во всех наших призывах 
и резолюциях! 

В нашем собрании неучаствуют члены московской комиссии 
- оно и понятно, ведь есть ряд фактов, крайне неудобных для 
них. 

Итогом нашего собрания должно стать твердое, 
непоколебимое решение, а не увертливая болтовня, - сейчас 
не время играть в дипломатов. Когда-то Горбачев опирался и 
верил в мораторий - напрасно. Это прошлое. В настояшем же 
мы, опираясь на волю народа, должны сформировать документ- 
резолюцию, которое будет исполнено! Наш разум требует 
этого, ради светлой памяти погибцих! 

Спасибо! 

жжж 

От составителя сборника: Это - выступление Ануара 
Алимжанова на межоународной научно-практической 
конференции «Экологическое состояние и здоровье жителей 
города Семипалатинскаи Семипалатинской области Казахской 
ССР», которая прошла 17-19 июля 1989 г. в областном 
центре. 

По поводу мнения Ануара: «...Деньги на правое дело должны 
так әже правильно расходоваться. Верхом цинизма было 
бы простое наглое выбивание денег из народа, и без того 


хлебнувшего горя. Нельзя допустить нецелевое расходование! 
Средства должны быть в чистых руках!..» 

Ануар как в воду глядел: Спецфонд АО «Невада-Семей» 
(Олжас Сулейменов) под девизом помошци пострадавшим 
от атомно-ядерных взрывов в течение два года сумел 
собрать почти 14 миллиардов долларов (акт КРУ Минфина. 
1993 г.), но из этого огромного средства пострадавшее 
население Прииртишья не получило ни цента, зато «деятели» 
фонда: Шодиев, Машкевич, Ибрагимов, Беренбаум... стали 
миллиардерами. Акт КРУ «исчез». 


АТОМ КҮЛІНЕ КӨМІЛІП ҚАЛМАЙЫҚ! 

Сонау бір замандарда «Уақыт» айта салар көп сөздің бірі 
болыпты да, шешімі қиын мәселелер сөз етіле қалған сайын 
кісілер: «Уақыт көрсете жатар» деп жүре беріпті, ал қайғы- 
қасіретке душар болған жандарды: «Жан жарасын уақыт 
жазады»депжұбатыпты. Сөйтіп,жұртшылықөмірдентуындаған 
күрделі мәселелерге жауап іздеп шаршамапты, өздерін өздері 
алдарқатып, Соломонның белбеуінде жазулы екен деген: «Бұл 
да өтер, кетер» деген сөзді малданып жүріпті. Ол сөз гундардың 
патшасы Аттылының да, Батыйдың да белбеулерінде жазулы 
болған көрінеді. Сірә, Аттылы мен Батый, Соломон сияқты, 
өмірдің қасқағым сәттей екенін, жастық шақтан, күш-қуаттан 
айрылу қияпат екенін ескерген шығар. Ол кезде жауынгер 
мен патшаға да, диқан мен Спартактай құлға да өзі көздеген 
мақсатына жете алуы үшін батылдық пен күштің, ақыл-ойдың 
жәрдемі қажет еді (қазірде де солай ғой). Тек олар оқ-дәріден, 
атом бомбасынан хабарсыз болды, егескендерін жекпе-жекте, 
әділ айқаста жеңіп жүрді. Ол замандарда адам өз тағдырын өзі 
бағдарлаған, өз тірлігін қалауынша өзі түзулеген, ұрпақтарының 
өмірін де бағыттап кеткен тәрізденеді. Алайда: «Уақыт көрсете 
жатар» мен «Жан жарасын уақыт жазады» деген сөздерінің 
төркініне үңілсең, олардың (ойына келгенді істейтін Саддам 


Хусейн мен Гитлер сияқты сұрқиялардан басқаларының) 
тағдырға, жазмышқа көнбістігін аңғаруға болады. 

Техникамен жан-жақты жарақтанып қана қоймай, 
халықтарының сана-сезімі оянған, дамуы дамылсыз 
жиырмасыншы ғасыр тағдыр мен жазмышты оншама керек 
етіп отырған жоқ, кешегі пәлсәпаларға да құлақ қоймайды. 

Бүгінгілерге Уақыттың қадір-қасиетін ұқтырған күш - 
әлеуметтік өзгеріс-төңкерістер, ұлт-азаттық қозғалыстар, 
жаңа мемлекеттердің пайда болғаны. Біз Уақыттың не екенін 
ойладық, түйсіндік, білдік. Ол бізді жер шарының о түкпірінен 
бұ түкпіріне әпсәтте жеткізетін реактивті ұшағымен, күтпеген 
кезде, күтпеген жерде бола қалатын, жүздеген-мыңдаған, тіпті 
миллиондаған адамның тірлігін өзгертетін революциялық 
толқуымен ғана емес, жер бетінде жинақталған қыруар 
қару-жарақтың бізді атомның тұтқынына айналдырғанымен 
ойландырды. Біз төніп келе жатқан ядролық және экологиялық 
апаттардың денемізді мұздатқан аяздай деміне душар болып 
отырмыз. Алапат апат жақын. Ендігі сөзіміз не біраз кісінің, 
не бір халықтың тағдыры туралы емес, ата-бабамыз қалдырып 
кеткен жеріміздің және мәдени мұрамыздың тағдыры туралы 
болуғатиіс. Әңгіме біздің бесігіміз - Жер жайында, алдағы өмір 
жайында. Бейбітшілікті сақтауға үлес қосу сияқты сындарлы 
міндетті арқалап келген, міне, осы залда отырған мырзалар, 
сіздер бұл мәселені менен кем білмейсіздер. Араларыңызда 
кешегі өткен соғыста қан кешкендер аз емес шығар. Олардың 
жан мен тән жарасына Жеріміздің денесіне екі қара таңба болып 
басылған Хиросима мен Нагасаки қасіреті қосылды. 

АҚШ-тан кейін, іле-шала, 1949-жылы жарылған атом 
бомбасын біз - Кеңес Одағы жасадық. Ол бомба жарылысы 
менің жерімде болды. 

Жаңа қаруға ие болысымен біз «дүниежүзілік революция» 
жасау ниетімізге «Кеңістік пен Уақытты бағындырып алу» 
пиғылымызды қостық. 


Теріс ойдан теріс істер туындайды. АҚШ бомбасын әлемді 
уысында ұстау үшін жасады. КСРО бомбасын одан қалып қоймау, 
оған қарсы тұра алу үшін жасады. Зор екі мемлекеттің ықпалымен 
дүние қақ жарылды. Қарулануды еселеп талап етуші атомдық 
бәсеке, қарама-қарсылық басталды. Бұл екеуінен басқа елдер де 
ядролық қаруға ұмтылып, ие болып та жатыр. Құпия қоймалар, 
сүңгуір қайықтардың, бомбалаушы ұшақтардың құрсағы ядролық 
жараққа толы. Жеріміздің өзі жарғыш дәрінің бөшкесіне айналды. 
Қырғиқабақ соғысты жақтаушылар жұрттың жүйкесін тоздырды. 
Мұның бәріне шыдау, төтеп беру мүмкін емес. Дүлей бомбаларды 
жасауға қатысқан Жолио Кюри мен Андрей Сахаров сияқты 
ғалымдар оның жаппай қырып-жоятын қаруға айналғанына қарсы 
екендерін бүкіл әлемге мәлімдеп, сынау атаулыны тоқтатуды 
жұртшылықпен бірге талап етіп отыр. 

Біз 60-70, әсіресе 80-жылдары АҚШ-та, Еуропа елдерінде, 
Жапония мен Үндістанда ядролық қаруға қарсы қозғалыстың 
кең құлаш жайғанын білеміз. Қоғамдық ол қуатты қимылға 
сексенінші жылдардың аяқ шенінде Қазақстан жұртшылығы да 
қосылды. 

Ағылшын әйелдердің Гримен-Комон базасын қоршаған 
қайратты әрекеттері есімізде. Бейбітшілік үшін күресуші 
қарапайым адамдардың атом қаруларын тиеп келе жатқан 
әскери дәу кемелердің жолын бөгеу үшін жеңіл қайықтарға 
мініп қарсы шыққандары есімізде. 

Атомдық сынаулар көпшіліктің қарсылығы нәтижесінде 
біраз уақыт тоқтатылды да, кейін қайтадан жүргізілді. АҚШ- 
та, Хиросима мен Нагасакиге тастағандарынан тыс, бір мың 
сексеннен аса жарылыс жасалды. Кеңес Одағында - 715, 
Францияда - 180, Ұлыбританияда қырықтан аса, Қытайда 
отыздан аса жарылыс жасалды. 

Кеңес Одағында жасалған 715 жарылыстың 467-сі 
Қазақстанның Дегелең деген жерінде болды, оның 124-і - жер 
бетінде, 343-1 - жер астында. 


Мен - қазақ, қазақтың ұлы ретінде сіздерге мынаны айтуға 
тиіспін: бұл жарылыстардың бәрі біздің жеріміздің қасиетті 
өңірінде, біздің бүкіл көркем өнеріміз бен әдебиетіміз әспеттеп 
келе жатқан Қозы мен Баян махаббаты жайындағы көне дастан 
туған жерде жасалды. Ол өңір - біздің халқымыз, мәдениетіміз 
үшін ең қасиетті де киелі жер. Орыс Лев Толстойдың Ясная 
Полянасы, шотланд Роберт Бернстің, ағылшын Байронның 
кіндік қаны тамған өлкесіндей. Байронның өлеңдері өткен 
ғасырдың соңында бүкіл Азия көлемінде тұңғыш рет сол өңірде, 
467 жарылыс болған жерде қазақ тілінде оқылды. Байрон мен 
Пушкин өлеңдерін қазақ тіліне қазақтың ұлттық мәдениетінің 
алып тұлғасы ұлы Абай ақынымыз аударды. Абай кейін 467 
дүмпу болған сол өңірде туып-өсіп, сонда көз жұмды. Біздің 
атақты жазушымыз, романдары, хикаялары мен әңгімелері 
ағылшын оқырмандарына әбден мәлім Мұхтар Әуезов те - 
сол өңірдің түлегі. Әлемге әйгілі геологымыз Қаныш Сәтбаев 
Семей қаласында оқып, білім алды. Орыстың ұлы жазушысы 
Федор Достоевский мен қазақтың ғұламасы, саяхатшы Шоқан 
Уәлихановтың ғажап достығы сонда басталды. 

Кереғарлықсыз өмір бар ма, өкінішке қарай, толстойшыл 
атақты ақынымыз Шәкәрім Шыңғыс тауының Дегелең, 
Абыралы бетінде НКВД қарақшысының қолынан қаза тапты. 
Оны атып өлтірді. Шәкәрімнің бар-жоқ кінәсі хат жазысып 
тұрған ұстазы Лев Толстойша қиянатсыз өмірді аңсады, қара 
күштің қорлық-зорлығына қарсы тұрды, халықты әділдікке, 
татулыққа, ауызбірлікке шақырды. Ол Қазан төңкерісінің 
тәтті ұрандарына сенді, қолдады, бірақ, қазақ ауылдарын 
қатыгездікпен ұжымдастыру басталғанда жаны түршігіп, 
әділдіктен түңіліп, тауға кетіп қалып, жападан-жалғыз тірлік 
етуге кірісті. Амал не, НКВД тіміскелеп тауып алды. 

Қымбатты достар, сіздердің назарларыңызды халқымның 
тарихында болған бұл жәйттерге аударып тұрған себебім: 
біз бүгін мұнда Кесапат атаулыны айыптауға жиналдық. Иә, 


Кесапатты! Ал ол сан түрлі. Атом жарылысы біздің Дегелеңде, 
немесе Абыралыда, немесе мұхиттардың аралдарында, 
Қытай шөлінде, не Муруроада жасала ма, бәрібір, ол менің 
тауқыметті көп тартқан халқымның жүрегін сығымдайды. 
Себебі: жарылыстың маңайдағы бүкіл тіршілікке қауіп-қатер 
екенін біледі, басынан кешті. 467 жарылыстың әрқайсысы 
біздің жеріміз бен суымызды улады, адамдарымызды қасіретке 
ұшыратты, тіпті ана құрсағындағы нәрестелерді мүгедек 
қылды. 467 жарылыстың әрқайсысы менің халқымның мәдени 
бесігінде, аяулы өңірінде оның келісімінсіз жасалып, намысын 
аяқасты етті... 

Мұншама ашынып сөйлеп, көрген жәбірімізді алдарыңызға 
жайып салып тұрғанда көкейіме мына сұрақтар оралды: 

Осыншама зұлмат-сұмдық Ресейде, Лев Толстойдың 
отанында, оның Ясная Полянасында болуы мүмкін бе? 
Шекспир, немесе Диккенс, Бернс, немесе Байрон туып-өскен 
жерлерде ше? Бұл сұраққа өзім жауап берейін: Жоқ! Мүмкін 
емес! Ал қазақ мәдениетінің бесігі болған жерде жарылыс 
жасау - жиырмасыншы ғасырда үш рет: 1904 - 1905-жылдарғы, 
20-жылдарғы тауқыметке және отызыншы жылдарғы аштыққа 
ұшыратылған халықты ақыл-есінен тағы бір тандыру... 

Мырзалар, мені дұрыс түсінгейсіздер! Мен ядролық 
қаруларды пәлен жерде сынауға болады, түглен жерде сынауға 
болмайды деп тұрған жоқпын. Ол қаруларды қай жерде болсын 
сынау - адамгершілікке жат, адамзатқа қарсы іс. Сөз ыңғайына 
қарайайта тұрайын: жаңа мен атаған жазушы Әуезов пен ғалым 
Сәтбаев радиация улаған сол жерлерде 50-жылдары бірнеше 
рет болды, жерлестерінің хал-ахуалын біліп, әңгіме-сөздерімен 
жұбатып бақты және, әрине, онымен тынбай, тоталитарлық 
жүйеге қарсылық білдірді. Олар сол үшін «ұлтшыл» деген 
жалған айыпқа ұшырап, қуғын көрді, ақырында қатерлі ісік 
сырқатынан қайтыс болды. 

1953-жылдың 12-тамызында, Абыралы-Дегелеңде сутегі 


бомбасын жер бетінде сынау болды. Андрей Сахаров өзінің 
«Естеліктерінде» оның қалай жүргізілгенін, нендей нойыс 
күш екенін жазды, бірақ одан кейінде не болатынын айтпады, 
өйткені ол жарылыстың ақыры неге апарып соғарын жете 
болжай алмады. 

Мырзалар, мен сол бір ғана сынауды еске алып тұрмын. 
Айтып өткенімдей, менің жерімде сондай 467 жарылыс 
жасалды! Мырзалар, кеңестік сол сутегі бомбасын Қайнар 
ауылы іргесінде сынау алдында әскери басшылар ол жердің 
халқын басқа жаққа уақытша көшіре тұруды ұйғарған да, 
жап-жас 42 жігітті ғана қалдырған. Тәжірибе жасауға керек 
қояндай етіп. Бүгінде олардың 37-ісі жоқ, сынау зардабынан 
қайтыс болды, қалған бесеуі ауыр сырқат. Сондай-ақ: Қайнар 
ауылының 17 тұрғыны қан дертінен көз жұмды; радиацияға 
ұшыраған 14 кісі өзіне өзі қол жұмсады; 170 кісі қатерлі ісіктен 
қайтыс болды. Сол шағын ғана Қайнар ауылында 28 баланың 
ақыл-есі дұрыс емес, немесе дене бітімі кемтар болып туған. Бір 
ғана жарылыстың кесапатын тартқан ауылдың қайғы-қасіретті 
жағдайы, міне, осындай! Бізде жүздеген мың адам радиация 
залалына тап болды; ұлттың тегіне зақым жасалды. Алда бізді 
тағы қандай қырғын тосып тұрғанын білмейміз. Қазақстанды 
қармаған ядролық жарылыстардың, Арал теңізі тақсыретінің, 
экологиялық апаттың ақыры не болары неғайбыл... 

Қайнар ауылын тұмшалаған кесапаттан қаза тапқандар 
мен тірі өлік болып жүрген кісілердің тізімін қазір Си-эн-Ди 
басшыларына табыс етемін. Біз бұл жерде нақты ақпаратқа 
сүйеніп сөйлеуге тиіспіз. Бейбіт уақытта ядролық сынау 
қырғынына ұшыраған адамдар туралы кітап шығаруымыз 
қажет... 

Бүгінде атом бомбасы құпиялап сыналады. Ағылшын 
бомбасының АҚШ-та сыналатынын, Франция жасамақ 
жарылыстарды осында ғана естіп-білдік. Бірақ бұл 
Жариялылықтан не пайда, қарсы күресер дәрменіміз жоқ. 


Егер Хиросима мен Нагасакиге жасалған қастандық 1945- 
жылдың тамызымен шектелсе, қазақ жеріне, қазақ халқына 
қастандық 1949-жылдың тамызында басталып, күні бүгінге 
дейін жалғасып келеді. 

1988-жылдың тамызында Қазақстанда орта және жақын 
қашықтық зымырандарын жою шарасы басталды. Ол шараға 
көптеген елдердің өкілдерін шақырдық. Ракеталарды жою 
басталған сәтте біз көктен тілегеніміз жерден табылғандай 
қуандық. Бірақ қуанышымыз ұзаққа созылмады: жойылған 
ракеталардың орнына АҚШ ракеталарынмен салыстырғанда 
неғұрлым жетілдірілген, сапалы жаңалары әкелінгенін естідік. 

Сонымен, біз жарқабақта тұрмыз. «Қырғиқабақ» соғыс артта 
қалды, Батыс пен Шығысты аңдыстырған Берлин дуалы құлады. 
Алайда, бейбітшіліктің ядролық қуатпен қорғала алмайтынына 
(оған Чернобыль қасіреті мысал) көзіміз мың рет жетсе де, 
ядролық қаруларды сынауды ешқашан ақтауға болмаса да, 
жарылыстардың әлі де жүргізіліп жатқаны ақылға симайды. 

Рас, ақиқаттың талабына орай айтсақ, КСРО әлденеше 
рет игі ниет танытып, басқа мемлекеттерді жаппай толық 
қарусыздануға, ядролық сынауларды тоқтатуға шақырды. 
Бірақ өзі айтқан сөзінде тұрып қалмады. 1985-жылы ғана 
біржақты тоқтату жариялап, полигондарын біржарым жылға 
жапты. Өткен көктемнен биылғы 24-қазанға дейін Дегелеңдегі 
де, Жаңа жердегі де полигондарда атомдық дүмпулер естілген 
жоқ. Қазақстанның парламенті КСРО үкіметінен Дегелең 
полигонын жабуды талап етті. Ол суверенді республиканың 
талабы болатын, егер халықаралық құқыққа жүгінсек, мұндай 
республиканың жерінде оның рұхсатынсыз ешқандай сынау 
жүргізуге болмайды. КСРО Жоғарғы Кеңесі өз кезегінде барлық 
мемлекеттердің парламенттері мен үкіметтеріне ядролық 
сынауларды мүлде тоқтатуды ұсынды. Аспан ашылып, көкжиек 
кеңи бастағандай болды. Жоқ, олай емес екен. КСРО өзінің 
игі ниет-қадамдарынан бас тартып, 1990-жылғы 24-қазанда, 


Біріккен Ұлттар Ұйымының ықыласымен жыл сайын өткізілетін 
қарусыздану апталығы басталған күні, Жаңа жерде ядролық 
жарылыс жасады. «Гринпис» («Жасыл әлем») жастарының 
жарылысты тоқтатуға ұмтылысынан ештеңе шықпады: оларды 
біздің әскери теңізшілер тұтқындап тастады. Мен, өздеріңізбен 
- Қауымдар палатасының парламентшілерімен кездесіп 
тұрғанымдай, сол жастармен де кездесіп, Жаңа жердегі жарылыс 
жөнінде пікір алыстық. 

Жарылыс неге жасалды? Дүниежүзілік қоғамдық пікірге қыр 
көрсету ме, әлде қарусыздану туралы идеяны жоққа шығару 
ма?.. Жаңа жерде жарылыс жасалған күні «Правда» гәзетінде 
«Еліміздің ядролық полигондары үнсіз қала беруге тиіс пе?» 
деген тақырыппен мақала шықты, ол горбачевтік «жаңаша 
ойлау» қағидаларына кереғарлықпен әскери теңізшілерді 
ақтау, баяғы «жау бейнесін» тірілту болды. Мақала авторы 
сынаулардың жаңа «қалыбы», яғни жарақтану мөлшері, 
АҚШ-та ядролық қарулардың жаңа түрлері жасалып жатқаны 
жайында айтып, сондықтан... «қауіпсіздік мүддесі»... негізінде 
КСРО-да ядролық сынауларды жалғастырған жөн депті. Ол не? 
Қайтадан қасарыса қарсы тұру, үстем болуға тырысу емес пе?! 
«Қауіпсіз және алаңсыз» болу үшін... кесапатты қаруды үсті- 
үстіне жаңалап шығара беру қажет екен. 

Сөйтіп, біз егер осы қажетті малдана берсек, алапат апаттың 
иіріміне тап боламыз, ал оның көлемі беймәлім, біз батып, 
жұтылып тынамыз! 

Ақыл-ой жаппай оянып: «Тоқтаңдар!» деп жар салуға кірісті. 
Ажал себетін албасты қару-жарақты шығару жарысын дереу 
тоқтатуға шақыруда. Полигондарды жабуды, жаппай қырғынға 
ұшырататын қару атаулыны түгел жоюды талап етуде. Бүгін 
- Еске алу күні. Конвентридің өткен соғыста қиратылған 
ғибадатханасы алдына таң ата жиналған жұртшылыққа сөз 
арнаған Кентербери архиепископы осы талап жайында айтты. 
Бейбітшілікті жақтаушы көпшілікпен Лондонның Вестминстер 


аббаттығында, Трафальгар алаңындағы Нельсон бағанасы 
алдында болған кездесулерімізде де сөзіміз сол болды. 

Осы ғасырдың соңына дейін тек Ақыл-сана жолымен жүруге 
күшсалабірігейік! Тоталитарлықидеологиянылақтырыптастап, 
Берлин дуалын қиратқан, Батыс пен Шығысты табыстырған 
Уақыт, біздің назарымызды жалпыадамзаттық құндылықтарға 
бұрған, біздің жеріміз үшін, келер ұрпақтарымыз үшін ядролық 
қару-жарақсыз бейбіт өмір орнатуға мүмкіндік берген Уақыт 
бізден осыны талап етуде. Қазақ парламентінің өкілі ретінде 
өз атымнан ғана емес, атом жарылыстарынан шексіз зардап 
шегуші қазақ халқының атынан сіздерді бейбіт өмір үшін 
күш біріктіруге шақырамын! Чернобылін радиация күйдіріп- 
жандырған белорустар мен украиндардың, Жаңа жерді 
мекендеуші солтүстік жұртшылығының да айтар сөзі осы дей 
аламын. 

Ақылдылық - бірбеткейлік емес, Уақыттың қадір-қасиетін 
түсіне білу. Уақытты өткізіп алар болсақ, ұлыдержавалық 
абырой-беделімізден айрылып, атом күліне көміліп қаламыз. 

Біріккен Ұлттар Ұйымы келесі 1991-жылдың қаңтарында 
ядролық қару-жарақ мәселесін талқылайды, соның алдында 
мына біз ядролық қаруы бар елдердің үкіметтерін Ақыл-сана 
дауысын тыңдауға мәжбүр етуге тиіспіз! 

(Лондон, 1990-жыл. 

(Орыс тілінен аудардым, - Ғаббас.) 

жжж 

Жинақты құрастырушыдан: Онуар Әлімжановтың 
Англия парламентінің Қауымдар палатасында, мәртебелі 
мінберден сөйлеген бұл сөзі көшелер мен алаңдардағы жадағай 
ұрандаулардан әлдеқайда құнды. Әнуарға дейін ол мінберден 
Кеңес Одағының, жалпы социалистік лагерьдің бірде-бір өкілі 
сөйлеп көрген емес, яғни Әнекең халықаралық дәрежедегі 
саясаткер-қаламгер болды. 


ЧТОБ НЕ ОСТАТЬСЯ 
ПОД АТОМНЫМ ПЕПЛОМ! 

Когда-то Время считалось чисто формальной категорией, и 
потому, еслиречь касаласьсложных, не поддаюшцихся быстрому 
решению вопросов, люди говорили: «Время рассудит», - а 
человека, испытавшего горе, успокаивали: «Время залечит 
все раны». Таким образом, люди уклонялись от ответов на 
острейшие вопросы, выдвигаемые жизнью, самоуспокаивались 
и в какой-то мере следовали тому девизу, что был начертан на 
поясе царя Соломона: «И это пройдет...». 

Впрочем, утверждают, что такая же надпись была и на поясе 
царягуннов Атиллыинапоясе Батыя. Наверное, Атиллаи Батый, 
как и Соломон, имели в виду быстротечность человеческой 
жизни, ее трагизм, связанный с потерей силы и молодости. 
Ведь в те времена только храбрость и сила, да собственный 
ум (впрочем, как и сейчас) помогали человеку - будь он воин, 
царь, пахарь или раб, подобно Спартаку - добиваться своей 
цели. То были времена юности человечества. Люди тогда не 
знали о порохе и атомной бомбе, побеждали в честном бою, 
в единоборстве. Кажется, что человек в те времена сам мог 
определить свою судьбу, свою участь, судьбу своих потомков. 
Но глубокий трагический смысл, заключенный в формуле: 
«Время рассудит...» ив словах: «И это пройдет» состоит в том, 
что люди (разве что кроме авантюристов, подобных Саддаму 
Хусейну или Гитлеру, способных на все) выражали свою 
покорность судьбе, року. 

Но двадцатый век в своем неудержимом развитии не 
только в технической самооснашенности, но и в пробуждении 
самосознания народов мало полагается на судьбу и рок, на 
философские формулы прошлого. Социальные революции, 
национально-освободительные движения, рождение новых 
государств- все это привелок иной оценке Времени. Оно, Время, 
стало для нас материальным, физически ошутимым не только из- 


за реактивных лайнеров, быстро перебрасываюцих нас с одного 
концасветав другой, нетолькоиз-за неожиданных, как это бывает 
порой, революционных всплесков, резко меняюших судьбы 
не сотен, а миллионов людей. Но и оттого, что в мире сейчас 
накопилось столько оружия, что каждый из нас оказался атомным 
заложником. Мы сейчас уже на собственной шкуре ошушаем 
леденяшее дыхание приближаюшейся ядерной и экологической 
катастрофы. Апокалипсис близок. Нынче речь уже идет не о 
судьбах отдельных людей, народов, но о судьбе природного и 
культурного наследия, переданного нам предками; речь о нашей 
колыбели - планете Земля; речь идет о выживании. Об этом не 
хуже меня знаете и вы, господа, сидяшие в этом зале, прибывшие 
сюда с благородной миссией - внести лепту в дело спасения 
мира. Среди присутствуюших немало участников минувшей 
войны, И они помнят, как к кровоточашим ранам минувшей 
войны, под занавес были добавлены еше два ужасаюших клейма 
на тело Земли - Хиросима и Нагасаки. 

Вслед за США в 1949 году атомную бомбу создали мы - 
Советский Союз, и она была взорвана на моей земле. Завладев 
новым оружием, мы к идее о «мировой революции» добавили 
идею о «покорении Пространства и Времени». 

Абсурдные идеи рождают абсурдные поступки. США 
изобрели бомбу, чтобы силой управлять миром. СССР изобрел 
бомбу, чтобы неотстать от США, противостоятьему. Так мир был 
поделен на сферы влияния двух сверхдержав. Началось атомное 
противостояние, которое требовало и по сей день требует еше 
большей гонки вооружения. К ядерному вооружению потянулись 
другие страны и обрели его. Тайные склады, чрево подводных 
лодок и бомбовозов заполнены ядерными боеголовками. Сама 
земля наша превратилась в пороховую бочку. Нагнетание страха 
поборниками холодной войны напрягало нервы людей. Но 
живой организм не выдерживает бесконечной напряженности. 
И вот уже не только обшественность, но и люди, так или иначе 


причастные к созданию этих адских бомб, подобно Жолио-Кюри 
и Андрею Сахарову, открыто и на весь мир заявляют о своем 
неприятии орудия массового уничтожения, они потребовали 
прекратить испытания... 

Мы были свидетелями грандиозного размаха антиядерного 
движения в 60-х, 70-х, особенно в 80-х годах в США и 
европейских странах, в Японии и Индии. Не остался в стороне 
от мошных проявлений обшественной активности конца 
восьмидесятых годов и Казахстан. Мы помним стойкость 
английских женшин, пикитировавших базу в Гримен-Комон, 
мы помним, как маленькие лодки борцов за мир преграждали 
дорогу могучим военным кораблям с атомным грузом. 
Под влиянием обшественности на какое-то время атомные 
испытания прекрашались, а затем продолжались вновь. В США 
уже произведено более одной тысячи восьмидесяти ядерных 
взрывов, не считая Хиросимы и Нагасаки, в Советском Союзе 
- 715. Франция провела 180 взырвов, в Великобритании 
произведено более сорока, в Китае - более тридцати раз... 

Из семисот пятнадцати испытаний, проведенных в Советском 
Союзе, 454 взрывов совершено в местечке Дегелен в Казахстане, 
из них - 124 наземных и 330 - подземных. 

Как казах - сын казаха, я должен сказать здесь, что все эти 
взрывы проводились в свяшенном уголке нашей земли, где 
родилась древнейшая легенда о прекрасной любви Козы и Баян, 
воспетой во всех жанрах нашего искусства и литературы... Этот 
уголокземлиявляетсясвятыней нашего народа, нашей культуры, 
как и Ясная Поляна Льва Толстого для русских, как итотуголок 
Шотландии, где родился Роберт Бернс, - для шотландцев, как 
места, связанные с именем Байрона для англичан. Кстати, 
стихи Байрона впервые во всей Центральной и Средней Азии 
прозвучали на казахском языке в последней четверти прошлого 
века именно там, где ныне находится полигон и проведены 
454 ядерных взрывов. Байрона и Пушкина на казахский язык 


переводил наш великий поэт Абай, без которого немыслима 
казахская национальная культура. Он родился, жил и умер там, 
где произведены эти 454 взрывов. В тех местах родился и наш 
знаменитый писатель Мухтар Ауэзов, чьи романы, повести и 
рассказы известны английским читателям. Вместе с ним там 
же, в Семипалатинске, учился и выидаюцшийся советский геолог, 
академик Каныш Сатбаев. 

В Семипалатинске зародилась истинно братская дружба 
великого русского писателя Федора Достоевского с казахским 
ученым-путешественником Шоканом Уалихановым, и, наконец, 
тамже,вШингискихгорахблизДегеленаиАбралы,гдерасположен 
полигон, в начале тридцатых годов агенты НКВД подстрелили, а 
затем добили выдаюшегося поэта-толстовца Шакарима, вся вина 
которого заключалась в том, что он ненавидел зло и насилие и, 
как и его учитель Лев Толстой, проповедовал ненасильственный 
мир, призывал людей к гражданскому согласию. Поверив в 
благородство лозунгов, он поддержал Октябрьскую революцию, 
но, увидев, с какой жестокостью насаждается коллективизация в 
казахских аулах, потрясенный, онушел вгоры, стал отшельником. 
Но пуля ишеек из НКВД настигла его. 

Дорогие друзья, язадерживаю ваше внимание наэтих фактах 
из истории моего народа потому, что мы собрались здесь 
осудить Эло. Но Зло многолико. Для моего многострадального 
народа любой атомный взрыв, где-бы он ни происходил -у нас 
в Дегелене или Абралы, или где-то на острове в океане, или 
в пустыне Китая, или в Муруроа - болью отдается в сердцах. 
Потому что он знает, какие страдания причиняют эти взрывы 
всему живому, всей окружаюцей среде. 

Каждый из 454 взрывов отравлял наши родники и реки, 
калечил людей, калечил детей в утробах матерей. 

Каждый из 454 взрывов был попранием чести и достоинства 
моего народа, ибоони проводились наегоземлебез его согласия, 
проводились в колыбели его культуры... 


Акцентируя не только на практической, физической, но и на 
моральной, нравственной стороне дела, мне хочется спросить: 
допустимо ли подобное в самой России, на родине Льва 
Толстого в Ясной Поляне? Допустимо ли такое на земле, где 
родился Шекспир или Диккенс, Бернс или Байрон? Я отвечу 
сам: конечно, нет! Это невозможно. А отсюда вытекгет, что 
испытания в колыбели казахской культуры - это глумление над 
исторической памятью народа, который в двадцатом веке уже 
трижды испытал геноцид: в 1904-1905 годах, в 20-х, а затем в 
тридцатых годах из-за искусственно созданного голода. 

Хочу быть правильно понятым, господа! Я говорю обо всем 
этом не потому, что где-то можно, а где-то нельзя испытывать 
ядерное оружие. Любое испытание оружия безнравственно, 
античеловечно, где бы оно ни проходило. Логика требует, 
чтобы я добавил к сказанному и о том, что и писатель Ауэзов, 
и ученый Сатбаев, о которых я упоминал, не раз бывали в 
зараженных радиацией регионах еше в 50-е годы, пытаясь 
как-то облегчить участь своих земляков, пытаясь еше тогда, 
в пору тоталитарного режима выразить свой протест. За это 
они подверглись гонениям по сфабрикованным обвинениям в 
«национализме», а после они погибли от раковых опухолей. 

12 августа 1953 года там же, в Абралы-Дегелене, был 
произведен наземный взрыв водородной бомбы, описанный 
Андреем Сахаровым в его «Воспоминаниях». Написав о том, 
как ужасен был этот взрыв по своей силе, Сахаров не рассказал, 
да и не мог предвидеть последствия этого взрыва. 

Господа, заметьте, я говорю лишь об одном взрыве, а их на 
моей земле, как я уже упоминал, было 454! Так вот, господа, 
перед взрывом этой первой советской водородной бомбы 
военные все же решили временно отселить от эпицентра 
жителей, расположенного очень близко к месту взрыва, села 
Кайнар, оставив на месте для опыта (как кроликов) 40 молодых 
здоровых человека. На сегодня из них погибло от лучевой 


болезни 37, остальные тяжело больны. Кроме того, 17 жителей 
Кайнара умерло от белокровия, 14 человек, пораженных 
радиацией, покончили жизнь самоубийством, 170 человек 
погибло от раковых опухолей. В Кайнаре- этом маленьком ауле 
- сейчас 28 детей страдают слабоумием, родились уродами. 

Такова трагедия, таковы жуткие факты, касаюшиеся лишь 
жизни одного села после одного взрыва! У нас сотни тысяч 
людей, зараженных радиацией; разрушен генофонд нации, 
и мы не знаем, что еше ожидает нас в будушем -после этого 
очередного геноцида? Каковы будут последствия ядерных 
взрывов, последствия гибели Аральского моря и последствия 
экологической катастрофы, охватившей Казахстан... 

Япередаюруководству Си-эн-Дипоименныйсписокумерших 
от радиации и живых, но уже зараженных радиацией жителей 
аула Кайнар. Здесь отныне мы должны говорить, основываясь 
только на фактах. Мы должны составить Книгу о тех, кто погиб 
в мирное время от ядерных испытаний... У нас атомные взрывы 
проводят тайно. Здесь мыузнали дату предстояшего испытания 
в США, где будет опробована английская бомба, и о взрывах 
во Франции. Но нам не легче от такой гласности, когда мы 
бессильны что-либо сделать против. 

Если трагедия Хиросимы и Нагасаки разразилась в 
августе 1945 года, то трагедия казахской земли, ее народа 
длится по сей день, начиная с августа 1949 года. А в августе 
1988 года в Казахстане началось уничтожение ракет среднего 
и малого радиуса действий. На эту акцию мы пригласили 
представителей многих стран. Наблюдая за уничтожением 
ракет, мы радовались, полагая, что наконец-то в конце туннеля 
забрезжил свет. Но затем узнали, что вместо уничтоженных 
появились новые, более усовершенствованные в качественном 
отношении ракеты иу США, иу СССР. 

И вот мы по-прежнему стоиму края пропасти. И хотя уходит 
в прошлое «холодная война», хотя рухнула Берлинская 


стена - символ конфронтации Запада и Востока, хотя мы уже 
тысячекратно убедились, что безопасность не может быть 
ядерной (трагический пример тому - Чернобыль), хотя нетуже 
никаких оправданий испытаниям ядерного оружия -вопреки 
всем законам логики взрывы продолжаются. 

Правда, истинатребует сказатьи о том, что СССР многократно 
выступал с благородными предложениями и намерениями, он 
приглашал другие страны к всеобшему и полному разоружению, 
к прекрашению ядерных испытаний. Но сам не очень-то 
придерживался своих намерений. Лишь однажды, в 1985 году, 
обьявив односторонний мораторий, почти на полтора года 
закрыл свои полигоны. А с осени прошлого года до 24 октября 
нынешнегоу наснеслышнобылоатомных взрывовнина полигоне 
в Дегелене, ни на Новой земле. Парламент Казахстана обратился 
в правительство СССР с требованием навсегда закрыть полигон 
в Дегелене. Ныне это уже требование суверенной республики, 
без согласия которой - если соблюдать международное право - 
невозможны никакие испытания на ее территории. 

Всвоюочередь, ВерховныйСоветСССРобратилсякпарламентам 
иправительствам всех государство всеобшемзапрешенииядерных 
испытаний. Казалось бы, вновь появился свет в конце туннеля. 
Ан нет. После всех этих обнадеживаюших обрашений 24 октября 
1990 года, в день начала традиционной международной Недели 
действий за разоружение, отмечаемой ежегодно во всем мире по 
инициативе Организации Обьединенных Наций, СССР произвел 
ядерное испытание на Новой Земле. Попытка молодых ребят из 
«Гринписа» («Зеленый мир») остановить взрыв, закончилась тем, 
что их арестовали наши военные моряки. Я встречался с этими 
ребятами и так же, как при встрече с парламентариями в Палате 
обшин, отвечая на вопросы, вел диалог о взрыве на Новой Земле. 

Что это? Вызов мировому обшественному мнению и самой 
идее разоружения?! Или очередное упрямство наших военных? 
Ведь статья в «Правде», опубликованная в день взрыва на Новой 


Земле, под заголовком «Почему должны молчать ядерные 
полигоны страны?» не что иное, как попытка оправдать действия 
военных и возродить «образ врага», игнорируя все аспекты 
горбачевского «нового мышления». Автор статьи ведет речь о 
новом «пороге» испытаний, т.е. его дозировке, говорит о новом 
поколении ядерного оружия, которое готовит США, и на этой 
основе выступает... «в целях безопасности»... за продолжение 
ядерныхиспытанийв СССР. Чтоэто? Вновьборьбазаприоритеты, 
вновь противостояние?! Ведь за аргументом о повышении 
«надежности и безопасности»... кроется бесконечный процесс 
совершенствования и обновления адского оружия. 

Итак, еслиидти поэтой логике,то мы окончательнозастрянем 
в порочной круговерти, неминуемо ведушей к апокалипсису - 
к ядерной катастрофе, масштабы которой непредсказуемы, а 
финал - наша гибель! 

Разум бьет в набат, требуя остановиться. Немедленно 
прекратить соревноваться в производстве адских машин 
смерти! Закрыть полигоны, приступить к уничтожению всех 
видов оружия массового уничтожения. Об этом сегодня рано 
утром, стоя у разрушенных в минувшей войне стен собора в 
Ковентри, говорил архиепископ Кентерберийский на церемонии 
в честь Дня поминовения, об этом шла речь со сторонниками 
мира на Трафальгарской плошади у колонны Нельсона и 
Вестминстерском аббатстве в Лондоне во время наших встреч. 

Давайте обьединим усилия, чтобы пройти этот путь - путь 
Разума - до конца нынешнего века. Этого требует от нас 
Время, которое, отбросив тоталитарную идеологию, разрушив 
Берлинскую стену, сблизив Запад и Восток, вновь обратив наше 
внимание к обшечеловеческим ценностям, дает нам шанс на 
выживание, на то, чтобы построить безьядерный мир во имя 
жизни наших потомков, нашей Земли. Я призываю вас к согласию 
и обьединению усилий во имя жизни не только от своего имени, 
как казахский парламентарий, но и от имени своего народа, 


испытавшего трагедию атомных взрывов; это же могут сказать 
белорусы и украинцы, опаленные радиацией Чернобыля, могут 
сказать и народы Севера, что живут на Новой Земле. 

Мудрость - не в упрямстве, а в понимании историчности 
Времени. Упустив момент, можно потерять не только авторитет 
великой державы, но и остаться под атомным пеплом. 

Мы должны заставить правительства стран - обладателей 
ядерного оружия - прислушаться к голосу Разума во время 
предстояшего в январе 1991 года обсуждения этой проблемы 
в ООН. 

Лондон. 13.11. 1990 г. 

жжж 

От составителя сборника: Это-речь Ануара на ежегодней 
конференцииНациональногокомитетазаядерное разоружение 
(Си-эн-Ди) в 13 ноября 1990 года в Палате обшцин парламента 
Англии. Известно, что эта высокая трибуна предоставляется 
не каждому, а только деятелям, пользуюцемся большим 
межоународным авторитетом. Ануар Турлыбекулы был 
единственным представителем всего соцлагера. 


Жинақты жабардағы сөз 
БАР ҚҰРЫЛЫҚТА ІЗІ ЖАТЫР 


1987-жыл. 1-мамыр. Жазушылар одағы ғимаратының алды. 
Сағат 9 шамасы. О тұс, бұ тұста топ-топ ақын-жазушылар. Ду- 
ду күлкі естіліп қалады. Май шеруіне барар жұрт көңілді. Мен 
ғимараттан шығып, қай топқа жанасуды бағдарлап тұрғанмын. 
Киров (қазіргі Бөгенбай батыр) көшесі жақтан қиыстап Әнуар 
Әлімжанов пен Амантай Сатаев келеді екен, соларға қарсы 
жүрдім. Кеше іңірде есіктес көршім Амантайға: «Ертең 
парадқа барасың ба?» дегенімде: «Айналдым, соны қайте қоям, 
аяғым шыдамайды ғой» деген. Енді мына келісі қитығыма 
тиіңкіреді де, онымен әзіл-шыны аралас дауласа кететін әдетім 


ұстап, топтарға араласып үлгірмегенінде Әнекеңнің алдында 
«әйдидауын» айтқызуды ойламаймын ба?! 

-Құдай біледі, менімен дауласқалы келесің, ә? - деп Амантай 
күректей алақанын ұсынды. Ол менің сатыда сорайып 
тұрғанымды байқаған да, іңірдегі сөзіміздің әліпбиін Әнекеңе 
айтып үлгірген болар, Әнекең сылқ-сылқ күлді. 

Үшеуіміз сәлемдесіп болғанша көлденеңнен бір жігіт келе 
қалып (кім екені қазір есімде жоқ): «Амантай, бері жүрші, бір 
срочный шаруа бар» деп бөліп әкетті. Кәдімгі қазақы қылық. 

-Сатаевич, сенімен кешке шай ішіп отырып сөйлесемін! -деп 
қалдым. 

-Жарайды, сөйтеміз, - деп ол күліп кете барды. 

-Халың қалай? Не жаңалығың бар? - деді Әнекең. 

-Халым жақсы, ал жаңалығым: анау «свежий көсемнің» 
сықпытын көргім келмейді, тайып кетсек қайтеді? - дедім. 
Әнекең жымиып: 

-Сөйтсек, сөйтейік. Әлжекеңнің ауласы арқылы ары қарай 
шығып кетейік, - деп оп-оңай келісе қойды. Өйтеді деген 
ойым жоқ-ты. Екеуіміз жылыстап, Әлжаппар Әбішевтің одақ 
ғимаратымен іргелес үйінің ауласына кіріп, одан ары Мир 
(қазіргі Желтоқсан) көшесіне шықтық. Құлдап келе жатқан бір 
жеңіл мәшинені тоқтаттым да: 

-Әнеке, отырыңыз, қашқан соң дұрыстап қашайық, - деп 
мәшіннің алдыңғы есігін аштым. 

-Мұны қой, қайтесің. Қайда барамыз? - деп Әнекең бұйрығы 
мен сұрағын қабаттады. 

-Отырсаңызшы, айтам ғой!- деп мен де білгеніме бақтым. 
Басыма бір тәп-тәуір ой сап ете қалған. 

-Сен алдына отыр, мен артқысына отырамын, сөйт,- деп 
абдыраған Әнекеңнің шартын қабыл алдым. 

Біздің үйге жетіп бір-ақ тоқтадық. 

-Мұның қалай? Әкәу сен қызық екенсің ғой?- деді Әнекең. 
«Әкәу» -сөзінің сыралғысы. 


-Біраз оңаша отырайық. Маған он жыл бастық бодыңыз, 
соны жуайық, -дедім. Әнекең күлді. 

Үйге кірдік. 

-Балаларың ержетті ғой? - деді Әнекең. 

-Ұлды ұясына, үлкен қызды қиясына қондырғанмын. Мұнда 
келініңіз бен кіші қызым - үшеуіміз тұрамыз. Некемізді өзіңіз 
қидырған келініңіз Заданың дәрігер екенін білесіз, ол бүгін 
емханада кезекшілікте. Қызым тігін фабрикасында істеп жүр, 
парадқа кеткен шығар. 

-Осы үйді цэка салдырды ғой? 

-Иә. Димекеңнен алдым. Бұрынғы пәтерді өзіме қалдырған, 
мән-жайымды айтып барған соң. Оны ұл мен үлкен қыз бөліп 
алды. 

-Жақсы болған екен. Димаш Ахметович үлкен адам ғой, бірақ 
кейде төңірегіндегі біреулерінің төндіріп айтқанына сеніп, істің 
ақ-қарасын айырмай, кінәсіз кісіге қиянат жасайтыны бар. Мен 
сол мінезінен тауқымет тартып, міне, жұмыссыз жүрмін. Әрине, 
аштан өлмеспін, көштер қалмаспын. Әйтсе де, жазықсыз жәбір 
көрген жаман ғой, - деп Әнекең лажсыз сәтіндегі әдетінше, екі 
алақанын жая, иығын қужың еттірді. Қиықша көзі өткірленіп, 
дөңес мұрнының етегі қусырыла қалды. 

-Өзіне барып, анықтап сөйлеспедіңіз бе? 

-Бір рет өтіндім, - қабылдамады. Одан кейін мен де әуре 
болмадым. Мұнда темекі тартуға бола ма? - деді Әнекең, кенет 
жылы жымиып. 

-Тарта беріңіз, күлсалғыш әне. 

-Өзің темекі тартпасаң да, күлсалғышың бары қызық екен? 

-Шылым шегуді қоя алмайтын әнекеңдер келіп жүреді, 
- деп әзілдедім. Жаңа ғана кірбің шалған көңілін аулағым 
келді. Әнекең сылқ-сылқ күлді де, кітап сөрелеріме көз тастап 
отырып: 

-Менің анау жаңа кітабымды алып қойған екенсің ғой, өзім 
силағалы жүр едім, кішкене ұяттау болды-ау, жарайды, әкел, 


қолтаңба жазып берейін, - деді, ыңғайсызданған сыңаймен. 

-«Дорога людей» романыңыз даұнады маған. Кейбіреулердің 
ол кітабыңызға: «Ғылым академиямызға тіл тигізіпті!» деп 
шала бүлінгендері - бәзбаяғы дүмшелік, сіздің жоғарыдағы 
«достарыңызға» жағымпаздық. Көркем шығарманы кәдімгі 
өндірістік очерктен айыра алмайтын сыншысымақтар да бар, 
- деп тұрып, сөреден «Человек без друга беден» жинағын алып 
бердім де, газ плитасына қойған шәйнегім пышылдай бастаған 
асүйге жөнелдім. Ортадағы бөлмеге шай жасап, кабинетімдегі 
Әнекеңді шақырдым. Әнекең кітабын ашып ұстай келіп, 
қолтаңбасын оқып, күлімсіреп ұсынды... 

Шайдан соң кабинетке барып отырдық. Әнекең сөрелердегі 
кітаптарды шола бастады. Мен оның жаңағы кітабының 
бұрын белгілеп қойған 235- бетін ашып, Азия мен Африка 
жазушыларының 1958-жылыТашкенттеөткен І-конференциясы 
жөніндегі естелігін, Мұхтар Әуезовтің өзіне қамқорлық жасап, 
маңызды кеңес-сұхбаттардың бәріне қатыстырып: «Тебе надо 
слушать, надо знать, надо писать об этом» дегенін, өзінің: «Ия 
не мог без волнения смотреть на то, как Мухтар Омарханович 
тактично, незаметно старался помочь мне, тогда еше молодому, 
только что начинаюшему литератору. Заметив мое смушение 
при передаче материалов по телефону, он уводил своих 
собеседников в сад. А не следуюший день, получив очередной 
номер «Литературной газеты» (Әнекең ол жылдары сол гәзеттің 
Қазақстан мен Орта Азиядағы меншікті тілшісі еді, - автор), 
он внимательно вчитывался в каждую строку, проверял мою 
работу. Волнуясь, я следил за выражением его лица, так же, 
как и в студенческие годы, когда сдавал ему экзамены и зачеты. 
Его мягкая, спокойная улыбка и еле заметный кивок для меня 
были высшей оценкой» деп жазғанын іштей тағы бір оқыдым 
да, енді сөреге барып, әлдебір кітапты алып, парақтап тұрған 
мейманыма: 

-Әнеке, «Қазақ әдебиеті» гәзетінің бас редакторы кезіңізде, 


біз бір күні қаумалаған соң, Мұхтар Әузовті Мәскеуге жасырын 
аттандырып жібергеніңізді айтып беріп едіңіз, есіңізде ме? - 
дедім. 

-Әкәу мен жалғыз аттандырған жоқпын ғой?!. 

..Жер шарының барша құрылығында ізі қалған, көне Қазақ 
елі мен жері, халқы хақында перзенттік мақтанышпен, 
құштарлықпен сыр шерткен шарапатты сөзі қалған Әнуар 
Әлімжановтың бүгінгі біздің, ертеңгі толқын-толқын 
ұрпақтарымыздың алдындағы азаматтық аса бір айтулы әрекеті 
-  жазушы-сыншы-ғалымсымақтардың жалақор, пәлеқор 
тобынан екі жыл бойы «феодалшыл», «буржуазияшыл», 
«кертартпа» деген былапыт сөзді бейкінә көп естіген Ұстазы 
Мұхтар Омарханұлы Әуезовті әйгілі «үш әріптің» - КГБ-ның 
құрулы қақпанына түсіп қалудан сақтап, Мәскеудегі достарына 
жасырын аттандырып жіберген жанкештілігі! Соның өзі-ақ 
қазағының аузында аты ардақталып қалуға тиістігінің бір 
айғағы дер едім. Алайда, әуелі басқалардан, содан кейін 
айтпасына қоймай қолқалап өзінен естіген сол оқиғаны қазірде 
әлдекімдердің жоққа шығарғысы бар (оны алда айтамын). 
«Әлімжановтың өйте алуы мүмкін емес!» десті. Солардың 
қайсыбіріне, мысалы, Мұхаңмен тонның ішкі бауындай болған 
жазушы-драматург Әлжекеннің - Әлжаппар Әбішевтің «Шерлі 
шежіре» кітабынан: 

«..Ол (Мұхтар Әуезов, - Ғаббас) іштегі шерін осылай 
ақтарып болғаннан кейін барып аздап жадырап, дауысы да 
жайдары шықты: 

-Мен үшін басын балтаның астына тосқан Әнуардің 
азаматтығына өлсем топырағым разы! 

-Әнуар? Ол не істеді? 

-Егер ол қашып кетудіңалуантүрлі айласынтаппаса, мен қазір 
Мәскеудің мынандай төрінде емес, Алматыдағы түрмелердің 
біреуінің түбінде отырар едім, - деді де, сағатына қарады...» - 
дегенді оқып бергенімде кіржиіп, қырыстанып кете барғанын 


көрдім. Бірақ олардың кешіргісіз керенау қылықтарына 
таңдануға болмайтын да еді. Ұлтының ұлы ақыны хақында 
ұлағатты эпопея жазып, әлем әдебиетінде кездеспеген үрдісті 
бастаған академик жазушымыз, Сталиндік силықтың лауреаты 
Мұхаңдытоптаныпалып қуғындаған, Ғылымакадемиясындағы, 
Мемлекеттік университеттегі қызметтерінен шығарып тастаған 
сонау қазекемдердің мынау «ұрпақтарынан» ізгілік күту әбестік 
қой! 

Мұхаңды қуғындаудың ең сорақысы да соңғысы республика 
Ғылым академиясы мен Жазушылар одағының қазақ эпостары 
жайында бірлесіп өткізген конференциясы болды (1953-жылы, 
көкек айының 11-15-күндері). Конференцияны Академияның 
президенті Дінмұхаммед Қонаев ашып, жазушы, әдебиетші, 
Совет Одағының Батыры Мәлік Ғабдуллин, тарих ғылымының 
докторы Мұсатай Ақынжанов баяндама жасады. Мұхаң бес 
күн бойы нысанаға алынып, оған «буржуазияшыл, феодалшыл, 
ұлтшыл», тіпті «бай тұқымды Абайшыл» деген қара таңба 
басылды. Конференцияның мүддесі не екені М.Ғабдуллиннің 
істікше сұққылаған мынау сөздерінен бірден байқалған (орыс 
тіліндегі баяндамадан үзінді): 

«Кто первым из казахских литературоведов выдумал и 
пропагандировал теорию о литературе «эпохи «Зар Заман», 
осужденную в 1947 году нашей обшественностью? Профессор 
Ауэзов. 

Кто первым из казахских литературоведов поднял на ит 
душителей народов Кенесары и Наурызбая, написав пьесу «Хан 
Кене» и другие произведения? Профессор Ауэзов. 

Кто первым из казахских литературоведов выдумал и долгое 
время пропагандировал и превозносил теорию о «поэтической 
школе» Абая, осужденную нашей обшественностью в 1951 
году? Профессор Ауэзов. 

Кто первым из казахских литературоведов исследовал 
и пропагандиро-вал реакционные, антинародные поэмы и 


сказания об Едыге, Шоре и Кенесары, Коркуте и других, 
выдавая их за народные? Профессор Ауэзов. 

Очемговорятэти факты? Ониговорятоналичииу профессора 
Ауэзова системы буржуазно-националистических ВзгГЛядов. 
Как говорится, факт - вешь упрямая. Его нельзя замаскировать 
никакими увертками и маневрами». 

Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің бақылаудағы, аңдудағы 
Мұхтар| Әуезовті тұтқындау туралы құпия шешім жасауы 
осы конференциядан кейін. Ал шешім болғанын сонда (КГБ 
жүйесінде) қызмет істеуші Абдолла Қылышбаев (Әнуардың 
ағасы, бірақ нағашы атасы бауырына салып, сол кісінің атына 
жазылған) хабарлады да, Мұхаңның жағдайын бажайлап 
жүрген Әнуар тобы құтқару жоспарларын іске асыруға дереу 
кірісті. Оларда үш жоспар бар еді: біріншісі - Мұхаңды 
Тастақта әзірленген үйге жасыру; екіншісі -не Қырғызстандағы, 
не Өзбекстандағы достарына жеткізу; үшіншісі, Әнуәрдің 
ұсынысы - Мәскеудегі досы Александр Фадеевке аттандыру. 
«Қазіргі жағдайда Фадеевтен басқа ешкім қорғай алмайды!» 
деді Әнуар. Ақырында соған пәтуаласты да, КСРО Жоғарғы 
Кеңесінің депутаты Қалибек Қуанышбаевтың атына авиабелет 
алып, Мәскеуге түнделетіп аттандырып жіберді. Қалекеңнің 
депутаттық құжатын оның інісіндей болып кеткен Абдолла 
әкеліп берсе, белет алуға және ұшаққа отырғызып жіберуге 
Әнуар тобындағы бір орыс студенттің авиавокзалда қызмет 
істейтін апайы көмектескен. 

Иә, Александр Фадеев қорғап қалған Мұхтар Әуезов елге 
1954-жылдың жазында қайтып оралды. 

Әнекеңе сол ерен тәуекелді ерлігін Ұстазы кейінде қалай 
бағалағаны туралы пендешілік әуестікпен сауал бергенімде, 
қаламдас аға: 

-Әкәу, сен қызық екенсің... Мұхаң, Мұхтар аға, ірі тұлға ғой, 
біздің кішкене қызметімізге мән беруге тиіс емес! - деді. 

-Әнеке, сіз де қызық екенсіз. Өзін әлде сұмдық бейнеттен, 


әлде сұм ажалдан арашалап алып қалған кісіге рахмет айтуы 
керек шығар? - деп «беріспегенімде» ол: 

-Мұхаң - тағдыры еліміздің тағдырындай тым күрделі 
болған адам. Біз танып біле алмадық. «Мен Мұхаңның шәкірті 
болдым», «Мұхаң менің ұстазым болды» деуден арыға бара 
алмай жүрміз. Бізге Абайды ұлықтаған Мұхаңдай болу жоқ 
десек те, «Болмасаң да ұқсап бақ, бір ғалымды көрсеңіз. Ондай 
болмақ қайда деп айтпа, ғылым сүйсеңіз» деген Абекеңнің 
тілін алып, Мұхаңның нақты образын жасауға талаптанып, 
хикая ма, роман ба, пьеса ма, дастан ба... жазуымыз керек. Бұл 
- біздің парызымыз. Қолымнан келсе, мен де жазып көрсем 
деймін. Өз өмірімнен... жүздеген құрбы-замандасымның 
өмірінен бе... біз де тағдырдың талай тауқыметін тартып өстік 
қой... содан «Таным» деп атап повесть жазуды бастадым. 
Мұхаң жайындағы романға дайындығым болар. Содан кейін 
тәуекел жасап көрмекпін... қайдан білейін... ал Мұхаң маған 
сырттай қамқоршы болып жүрген сияқты... - деп, сауалымды 
«орта жолда» қалдырды. Табиғи қарапайымдылығын тағыда 
танытты. Түсіндім де: «Адамзаттың Аристотельден кейінгі 
екінші ұстазы Әбунасыр әл-Фараби, жауынгер ақын Махамбет 
Өтемісұлы өмірінен роман жазған қаламгер әуелде Ұстазы, 
кейінде қамқор ақылшысы болған Мұхаң туралы неге жаза 
алмасын?!.» деп тындым. Оған қоса өзіме өзім қойған: «Егер 
Мұхаңды атаққұмарлардың біреуі құтқарған күнде, ол Әнекеңе 
ұқсап, дәнеңе тындырмаған кісіше тып-тыныш жүре алмас 
еді, «Мен құтқарған болатынмын! Мен! Мен!» деп кеудесін 
ұрғылап, жұртты мезі етер еді». 

Кезінде Мұхтар Әуезов: «1-Петр Еуропаға терезе тесті» 
деген екен. Шәкіртінің бүкіл Азия-Африканы аралап, олардың 
азаттық үшін күрес жүргізген, жеңіске жеткен жауынгерлері 
сапындағы жас ақын-жазушылармен танысып, тіл табысып, 
достасып, ынтымақтасуларына, ұлттық әдеби ұйымдарының 
құрылуына, қалыптасуына жәрдем жасағанын көрсе, өзінің 


арман-өсиетінорындай білген орнықты шәкіртініңұйымдастыра 
білуімен, басшылығымен Азия және Африка жазушыларының 
1973-жылғы қыркүйекте бізде, Алматыда, өткен бесінші 
конференциясы ғасырларға созылған отаршылдықтан азат 
елдер әдебиетіндегі ең ірі тарихи оқиға болғанын көрсе, онда 
Мұхаңның: «...Әнуар Әлімжанов - Азия мен Африкаға есік 
ашты!» деуі сөзсіз еді-ау! 

Бесінші конференцияның мән-маңызы баға жеткісіз дерлік 
болды. Біріншіден, Қазақстан жұртшылығы Азия мен Африка 
құрылықтарының капиталистік езгіден азат болғаннан кейінгі 
келбетін анық таныды, көркем әдебиетінің көзі булығып 
ашылған бұлақтай лықсып шығып, кең арналы өзенге айнала 
бастағанын көрді. Екіншіден, құшағын кең ашқан қос құрылық 
пен Қазақстанның қалам қайраткерлерін ашық қауыштырды, 
жолдастықтың, достықтың ортақ туын бірге көтергізді, 
шығармашылық қарым-қатнас орнатып, бір-біріне аудармашы 
тауып берді. Соның нәтижесінде біз араб әдебиетінің таңдаулы 
туындыларын өз тілімізде, ал олар қазақ әдебиетінің танымал 
шығармаларын өз тілдерінде оқуға даңғыл жол ашылды. Ол 
игі іске Әнуардің Азия мен Африка әдебиетінің: Юсеф эс- 
Сибаи, Фаиз Ахмад Фаиз, Алекс Ла Гума, Муин Бсису, Махмуд 
Дервиш, Сембен Усман, Джеймс Нгуги және басқа да көрнекті 
қаламгерлерімен жеке достығы зор ықпал еткенін көріп-білдік. 
Алайда, өкінішке қарай, ол әдеби жарқын байланысымыздың 
шырайы соңғы жиырма жылда солғындап бітті. Тәуелсіздіктің 
біз үшін де тарихи қымбат құбылыс болғанына ешбір шүбәміз 
жоқ десек те, экономикалық қиыншылыққа тап болғанымыздың 
салдарынан, алыстағы Қара құрылықты былай қойғанда, 
жақындағы кешегі кеңестік одақтас республикалармен мәдени 
қарым-қатнасымыздың қаңқасы ғана қалды. Мерзімді өткізіліп 
тұратын әдебиет пен өнер онкүндіктеріміз ұмытылды. Арғы- 
бергі заманалардағы ақын-жазушыларымыздың мүшел, 
мерейтойларында бас қосуымыз тиылды... 


Қаламдас достары: - Әлем картасынан Әнуар болған 
елді іздегеннен гөрі ол болмаған елді іздеу оңай, - деп 
әзілдегендеріндей, дүние жүзінің алпыс шақты елін аралаған 
Әнекең мақала, хикая, романдарын пойызда, ұшақта, кемеде, 
тіпті автокөлікте отырып та жаза бергентәрізді. Ол қаламтартып 
үлгірмеген тақырып, мән-мәнісін ашып бермеген мәселе жоқ 
дерсің. Үлкен-кіші қаламдастарының қалайда алдында жүріп, 
әлде өмірге құштарлығынан ба, әлде халық, қоғам алдындағы 
жауапкершілігін ерекше сергек, тез сезінуінен бе, әлде одақтық 
«Литературная газета», «Правда» гәзеттерінің Қазақстандағы, 
Орта Азиядағы меншікті тілшісі қызметін пайдалана білуі ме, 
әйтеуір, заманының небір аса қажет, күрделі жәйттерін о жақ 
пен бұ жақтағылардан бұрын және батыл жазды. 1950 - 60- 
жылдардағы мақала, очерк, репортаждарын шолсаң: мектеп 
бітіруші қазақ жастарын әке-шешесінше мал соңына салып 
қоюды көздеген сонау одақтық саяси астарлы «Кәмелеттік 
аттестатпен - мал фермаларына!» дегендей үндеу-ұрандарды 
құптамай, жеткіншектеріміздің өздері таңдаған жоғары оқу 
орындарына баруы, халық шаруашылығының барша саласында 
еңбек етуі ертеңгі күннің талабы екенін алғаш айтқан - Әнекең! 
Мәскеудің жоғары оқу орындарындағы қазақ студенттерінің 
Аймұқан Таужанов, Болатхан Тайжанов ұйымдастырған «Жас 
тұлпар» бірлестігі Алматыдағы әсіресаясатшылдардан қуғын 
көргенде ұлт мүддесін көздеген ойлы жастарды бірінші болып 
қорғаған - Әнекең! Ол Абай жеріне басакөктеп орнатылған 
Семей полигонындағы атом бомбасы сынақтарының халыққа, 
ауаға, жерге, суға бүгінді қойып келешекте де өте зиянды 
боларын ерте паш етіпті. Арал теңізінің халіне де қатты 
алаңдаған. Қазақтың ғылым-білімі, мәдениеті, экономикасы, 
ішкі-сыртқы саясаты, көне және жаңа тарихы, халқымыздың 
Мінез-құлқы, әдет-ғұрпы, тұрмысы туралы терең толғана 
тамаша пікірлер түйген. Қорқыт, Мұхаммед әл-Фараби, Абай, 
Шәкәрім, Құрманғазы, Жамбыл, Махамбет, Шоқан, Мұстафа 


Шоқай, Ахмет, Жүсіп, Міржақып, Мағжан, Сәкен, Ілияс, 
Бейімбет, Мұхтар сынды тұлғаларымыздың өмірлерінен тың 
да мол мағлұмат берген. Сұңғыла жазушы-тарихшы Ілияс 
Есенберлин, Мұқағали Мақатаев, Олжас Сүлейменов, Дулат 
Исабековтің... шығармашылық шеберліктерін «Литературная 
газетаның» бетінде әңгімелеген. Федор Достоевский, Михаил 
Шолохов, Мырза Тұрсын-заде, Садриддин Айни, Берді 
Кербабаев, Сайфи Құдаш, Расул Ғамзатов, Олесь Гончар, 
Шыңғыс Айтматовтың еңбектерін жете бағалаған. Шет елдер 
әдебиеттерінің классиктері туралы мағлұматтары... бәр-бәрі - 
танымдық құны қымбат дүниелер. 

«Қазақ әдебиеті» гәзетіне: «Мұстафа Шоқаев!.. Ол кім?» 
деген қосбеттік мақала шығарып (М. Шоқай саяси ақталмай 
тұрған кезде!) Мұсекең жайында жан-жақты ашып айтып, 
Қазақстан Компартиясы Орталық комитетінің алдына оны 
ақтау туралы батыл талап қойғаны - және бір ерлігі!.. 

Мұхтар Әуезовтің ыстық ықыласты алғысөзімен шыққан 
«Күнге бет алған керуен» бастаған хикаяттары, «Ұстаздың 
оралуы», «Махамбеттің жебесі», «Отрардан жеткен сый», 
«Жаушы» романдары, публицистикалық мақалалары - ғажап 
мол қазына. Оған небір шаршы топта қынынан суырылған 
қылышша жарқылдап сөйлеген салихалы сөздерін қосыңыз. 
Бір өкініштісі - өзіміз де сан естіген сол сөздерінің бәрі дерлік 
жазбатаспаға түспей қала бергені... 

1967-жылы болар, шет елдерге кезекті бір сапарында Қараши 
қаласына ат басын тіреген Әнуарді Пәкстанның көрнекті 
суретшісі Салых Айын Орталық банк ғимаратындағы сурет 
галереясына алып барыпты. Онда қазақы реңді бір кісінің 
домбыра ұстап тұрған суретін көре қалған Әнекеңнің: «Бұл 
кім?» дегеніне Салых: «Бұл - Әбу Насыр Мұхаммед әл-Фараби. 
Әбу Синадан бастап барлық ғұламаларымыздың екінші ұстазы. 
Біздің осында орналасқан кітапханамызда Аристотельдің, 
Эвклидтің, Птоломейдің еңбектеріне жазған түсініктері, өзінің 


көптеген жазбалары бар», деп жауап қайырыпты. Әнуардің сол 
сәтте қандай сезімге бөленгенін ойлап байқаңызшы!.. Ол сол 
суреттен көшіріп алып, елге оралысымен қылқалам шеберіміз 
Ыбыраев Бекке қосымша сипаттама айтып отырып салдырып, 
бабамыздың бүгінде бізге қымбат бейнесін алғаш жасатты! 
Ғұламаның ғылыми мұрасын іздестіруші, зерттеуші Ақжан 
Машаниағамызбен қанаттасып, әл-Фарабиеңбектерінің өзімізге 
оралуына атсалысты. «Ұстаздың оралуы» атты роман жазды. 
Бұл тарихи романы - әрқашанғысынша мұқият зерттеуінің 
нәтижесі. Оны «Великий Мухаммед из Отрара» мақаласы анық 
аңғартады. 

Романдары қазақшаланған жазушының хикаяттары, 
көсемсөздік (публицистикалық) мақалалары, өкінішке қарай, 
орыс тілінен аударылмаған күйінде қалды. Оның мақалалары 
хақында мемлекетіміздің, қоғамымыздың көрнекті өкілі, 
мәдениетіміздің шынайы жанашыры болған Ілияс аға 
Омаровтың не дегені осы жинақтағы пікірінде анық айтылған. 

..Қазақстанының тыныс-тіршілігі жайында қайда, не 
жазылғанын үнемі қадағалап және ол жәйттердің оң-терісіне 
пікірін дереу білдіріп жүруге уақыт табу үшін кім болуың 
керек? Әлбетте, бүкіл болмысыңмен Отансүйгіш болуың керек! 
Әнекеңнің жаратылысында бұл асыл сезімнің мол да ыстық 
болғанын мына бір әңгімесінен естіген едім: 

«Югославтық журналшы, «Дело» гәзетінің Мәскеуде 
тұратын меншікті тілшісі Марьян Седмак 1968-жылы 
біздің республиканы аралап қайтқан еді. Оның не жазарын 
назарымда ұстап жүрдім. Гәзетінде очерктері шықты. Оқып 
байқасам: Қазақстан - мешеу ел; билік басындағылар жоғары 
оқу орындарына шала сауатты қазақ балаларын күштеп 
алдырады; кітап дүкендерінде орыс кітаптары жоқ, барының 
өзін қазақтар алмайды, депті. Өзге өрескелдіктері де көп. 
Қаным қайнап жүрген бір күндері Мәскеуге жолым түсіп, іздеп 
тауып, танысып: «Асымызды ішіп, дастарқанымызды тіліп 


кеткеніңіз қалай? Соншама өсек-өтірікті жазғаныңыз не?!» 
десем, ол өзінше аңырып: «Мен ештеңені ойдан шығарған 
жоқпын. Сол сапарда мені алып жүрген коммунист журналшы 
Геннадий Толмачевтің айтып түсіндіруімен жаздым» дейді. 
Толмачев «Комсомольская правда» гәзетінің Қазақстандағы 
меншікті тілшісі еді. Алматыға оралған соң оған: «Әй, Гена, 
Марьян Седмаққа бізді өлердей жамандағаның не? Қазақтардан 
қиянат көрген күнің бар ма? Ұят қайда?!» десем, ол жылмақай: 
«Білмеймін... мен оған оншама дәнеңе айтқан жоқпын...» деп 
сайқалданды. «Өй, ұятсыз неме!» дедім. Бетпаққа сөз өтуші ме 
еді... Сол енді, әне, «Простор» журналына ие болып отыр». 

Г.Толмачев- «екі жеп биге шығатын» емес, 5-б жеп шығудың 
амалын іште жатып тапқан дейтіндей өте қу, жылпос, бұлталақ, 
құбылмалы, судырлақ неме. Д.Қонаев, досы Олжас туралы 
кітап жазып, даңғыл жолды тауып алды. 

Мәскеуде шығатын «Молодая гвардия» журналында Н. 
Кузьмин дегеннің «Соғыстан соғысқа дейін. Түнгі әңгіме» 
деген жазбасы жарияланып, онда Сәбит Мұқанов пен Ғабит 
Мүсіреповтен бастап бірнеше ақын-жазушымызға күйе 
жағылғанда, намысқа қамшы басып, оған баспасөз бетінде 
бірінші болып тойтарыс берген еді-ау Әнекең! 

Әнуардің мұрағатындағы мақалалар, жазба, аударма және 
хаттармен танысу барысында мен өмірде өте қарапайым болған 
қаламдас ағаның адами қадір-қасиетін, қаламгерлік күш- 
қуатын тани түстім. Әсерімді қысқаша айтсам: 

біріншіден, Әнекеңнің халықаралық деңгейде аса танымал 
болғанын ыстық лебізбен әңгімелеген хаттарға (осы жинақтың 
алғашқы бөлімінде біразы бар) сүйіндім. Е, иә, кереғарлықсыз 
өмір болған ба, өзімізден, Ресейден әлдекімдер Әнекеңе: «Сен 
ұлтшылсың! 1986-жылғы желтоқсан оқиғасы үшін басшыларды 
кінәләдің, жан керек болса, басқа жаққа кет!» деп жауыға, 
қорқыта хат жіберіпті; 

екіншіден, Қорқыт ата мен әл-Фараби, Абай, Шәкәрім, 


Құрманғазы, Махамбает, Жамбыл, Шоқан, Мұстафа Шоқай, 
Ахмет Байтұрсынов, Жүсіп Аймауытов, Міржақып Дулатов, 
Мағжан Жұмабаев және бергі ақын-жазушы аға-інілерін орыс 
оқырмандарына кең таныстыра танымды мақалалар жазған; 

үшіншіден, Әнекең 1989-жылғы шілдеде Семей қаласында 
өткізілген халықаралық конференцияда және 1990-жылы Ұлы 
Британияның Қауымдар палатасында әдетінше жалындап 
сөйлеп, Семей полигонын жабуды және дүние жүзінде атом- 
ядролық қару жасауды, сынауды тоқтатуды талап еткен; 

төртіншіден, Сәкен Сейфуллинніңекі әңгімесін, бір хикаясын 
және Бейімбет Майлиннің «Шұғасынан» орыс тіліне үзінді 
аударған, - ол әдеби еңбегі көбімізге әлі де беймәлім; 

бесіншіден, қазақ әдебиетінің жас таланттарын, арқалы 
ақындарын КСРО-дағы және шет елдердегі қаламдастарына 
танытуға күш салған (мәселен, Мұқағали Мақатаевтың 55 өлеңі 
мен 3 дастанын орыс тіліне аудартып, өзі алғысөз жазып, «Зов 
души» деп атап шығартқан); 

алтыншыдан, біз атын атаудан жасқанып жүрген жылдары 
«зарзаман» жырауларының және беріректегі «ұлтшыл, 
кертартпа» ақындарымыздың біраз өлеңдерін орысшалатып 
(құрастыруды Мұхтар Мағауинге тапсырып), Ленинград 
баспасынан «Поэты Казахстана» деген атпен жинақ етіп 
шығарудың жолын тапқан; 

жетіншіден, жаратылысындағы қарапайымдылығын сақтай 
біліпті. Алайда осы орайда менің түсінгім, құптағым келмеген 
бір жәйт те ұшырасты. Англияның Кембридж Халықаралық 
өмірбаян орталығы «Әлемде қайда, кімдер бар» жылнамасына 
қажет сауалнаманы толтырып қайтаруын өтініп, айтулы 
тұлға Әнекеңе - Қазақстанның Комсомол және Мемлекеттік 
силықтарының, Джавахарлар Неру, Агостьино Нето 
атындағы және «Лотос» журналы силықтарының лауреаты 
Әнуар Әлімжановқа - хат-бланкілерін жіберген екен, ал олар 
толтырылмаған қалпында мұрағатындағы қағаздарының 


арасында жатыр. «Қайран Әнеке-ай, қарапайымдылықтың 
да жөні бар емес пе еді?! Халықаралық ол жылнамаға Сіздің 
аты-жөніңіздің жазылғаны ең алдымен Қазақстаныңызға, қазақ 
халқыңызға қажет еді ғой?!» деп еріксіз налыдым... 

Әнекеңнің Совет Одағында, халықаралық деңгейде де 
зор беделді қазақ болғанын білеміз. Оның қаламгерлігіне, 
адамгершілігінетәнтіболғанзамандастарыжазбашашерткенсыр 
қанша ма?!. Жинақтың «Хаттар» бөліміне қамтылмағандардан 
бірер мысал келтірейін: 

%/ «ӘНУАР! Пәкстандық достарыңыз Сіздің шығармашылық 
әрбір табысыңызға әрқашан қуанып жүреді. Сіздің өнегеңіз 
бізге ерекше ғибратты, қымбат. Досым, бақытты болыңыз, тың 
табыстарға жете беріңіз! Төл әдебиетіңіз гүлдене түссін! 

Фаиз Ахмад ФАЙЗ. 

1976 жыл». 

(Азия-Африкаға әйгілі бұл қоғам қайраткері һәм қаламгер 
мен Әнуардің өзара силастығы ыстық та ұзақ болған.) 

%/ Кейінде, 1978 жылдың көкек айында, Нью-Йорктің Ғылым 
мен өнер мемлекеттік университетінің профессоры, Орта Азия 
халықтарының көркем әдебиетін зерттеуші ғалым Гарольд Р. 
БАТТЕРСБИ Әнекеңе хат жолдап, лекция оқуға шақырып, 
қазақ тілінде шыққан кітаптары мен мақалаларын, сондай-ақ 
Сәбит Мұқановтың «Ботагөз», Мұхтар Әуезовтің «Абай жолы» 
кітаптарының қазақша нұсқасын ала келуді өтініпті. Америка 
Құрама Штаттарында бұрын да болып, көп аралаған Әнекең 
мына шақырудан соң да барып, Тахома, Сантафэ, Хамменд, 
Вашингтон, Нью-Йорк қалаларында болып, университеттерінде 
біржарым ай бойы лекция оқып қайтты. 

%/ Римнен хат жолдаған (30.03.1983 ж.) жазушы Итало 
АВВЕЛИНО: «Әнуар! Бізде мейман болғаныңыз Сіз арқылы 
Қазақстанды, қазақ халқын тануымызға жол ашты. Алдағы 
уақытта да кездесіп тұралық! Бүкіл қазақ халқына сәлем 
айтыңыз!» деп тебіреніпті. 


%/ 1987-жылдың тамызында Ереваннан хат жазған А. ЗОРИЙ 
деген азамат Әнекеңмен және бір кездескеніне қуанышты 
екенін, оның кітаптарын қызыға оқып жүргенін айта келіп: 
«Сенің «Жер жәннәті - Жетісудың» көркін сақтау үшін Балхаш 
көлін сақтау керек дейміз, дегенің бізге ой салды. Жалпы өзен- 
көлдердің деңгейін сақтамайынша жер құнарын сақтай білу 
қиын деген ойың құнды. Біз осы бағытта ортақ жоспар жасап, 
оны БҰҰ мен ЮНЕСКО арқылы іске асырмақпыз» депті. 

%/ Орыстың атақты ақыны Анатолий СОФРОНОВ өзін туған 
күнімен құттықтағаны үшін Әнекеңе алғысын айта 1987-жылғы 
қаңтардың 19-ы күні жазған хатында былай депті: «Қымбаттым, 
Әнуар! Сіздің ыстық лебізді тілегіңізге қатты қуандым. Бізді 
жақындастырған, табыстырған ізгі ниеттер әрқашан жадымда 
болады... Сіз әлі жассыз, бар қызығыңыз алдыңызда. Ал мен 76 
жастамын... «есепке түзу» дегендей. Әйтседе, әліме қарай әлі 
де тырбана берермін... Нәтижесін көре жатармыз. Сау-сәлемет 
болғайсыз!» 

%ж/ КСРО-ның Малайзиядағы елшілігінен хат жіберген В. 
ПОСЕЦАЕВ (1988-жылғы 24-наурызда): «...Малайзиялықтар 
Сіздің сұхбаттарыңыз бен әңгімелеріңізді ауыздарынан 
тастамай жүр, Сізбен тағыда бір жүздесуді тағатсыз күтуде!» 
деп сәлем жолдапты. 

%/ 1988-жылғы желтоқсанның 5-індегі хатында башқұрт 
ағайынымыз - Сайфи ҚҰДАШ ақсақал Әнуардің Уфадағы 
жүздесулерде қазақтың әдебиеті мен тарихы, Мағжан Жұмабаев 
жөніндегі әңгімелеріне, «Дружба народов» журналында шыққан 
мақаласына шексіз риза болғанын білдіріп, «Мағжанды одақ 
оқырмандарына таныту арқылы оны ақтауға қадам жасадың», 
деп алғыс айтыпты. 

%/ Үндістанның Джавахарлар Неру атындағы силығын 
алған тұңғыш қазақ Әнуар бұл көне мәдениет еліне ерекше 
еңбек сіңірді. Ол қайраткерлігіне мысал көп. Соның бірі - 
«Иностранная литература» жуурналының Бас редакторы 


Михаил КУРГАНЦЕВТІҢ Азия-Африка әдебиетшілеріне 
қамқоршы Әнекеңе «Үнді поэзиясы», «Африка поэзиясы» 
антологияларын шығаруда баға жетпес көмек көрсеткені үшін 
шексіз ризашылық білдірген хаты. 


.. Соңғы жылдары баспасөзде: - Ә. Әлімжанов 1986-жылғы 
Желтоқсан көтерілісінтүсінбеді, мақалаларында жастарымызды 
кінәлады, - дегендейұшқары пікір айтылып жүр. Ол-Әнекеңнің 
өзінен биіктеп кеткеніне күйінген біреулердің өсек-аяңы. 

Ә.Әлімжанов-жастардыңкөтерілуіне, жазықсыз жазалау, қан 
төгу болғанына Мәскеу мен Алматы партократтарының тікелей 
кінәлі екенін ашынып батыл жазған алғашқы Азаматымыз! 
«Литгазетадағы» мақаласында былай деді: «..К толпе 
примкнули хулиганы, пьяницы и другие антиобшественные 
лица.Разгулявшиесядебоширы, вооружившисьметаллическими 
стержнями, палками, камнями, избивали и оскорбляли граждан, 
опрокидывали и поджигали автомобили, разбивали стекла в 
магазинах, обшцежитиях и других обшественных зданиях...». 

«К толпе примкнули» деп атағандары студент жастар 
еместігін, оларға арандатушылық пиғылмен қосыла жөнелген 
оңбағандар екенін ашынып айтқан ғой?! Сол күндері неше 
түрлі тәртіпсіздік, сұмдық жасағандар - сол оңбағандар! Қай 
елде, қашан болсын билікке наразылықпен көшеге шыққан 
ереуілшілердің, көтерілісшілердің тобына албаты пәле-жала 
іздегіш бұзықтарды тіпті биліктің өзі әдейі қосып та жіберетіні 
жазылмаған заңға айналғаны белгілі. 

Сондай-ақ, Әнекең «Комсомольская правда» гәзетінде 
жариялаған мақаласында мынадай түйін жасаған: 

«...Это страшнее, чем грандиозное стихийное бедствие... 
во время стихийных бедствий люди проявляют лучшие 
человеческие качества, свое единство А декабрьские 
события вселили в нас тревогу, отчужденность, показали, 
насколько зачерствели, заплесневели наши души. Зараза 


приспособленчества и потребительства, протекционизма 
и родофильства очень живуча. Она порождает клановость, 
вождизм.. В морально-нравственном падении высших 
кругов нашего республиканского руководства, в коррупции и 
трайбализме, землячестве и взятничестве, охватившим высшие 
сферы нашего обшества, нашей АН и центральных алматинских 
вузов и приведших к трагическим событиям, виновна не 
молодежь... В этом отчасти виновны и мы с вами, но больше 
все те же чиновники, сидевшие на хломе власти». 

Бұл ақиқат тұжырым ол кездегі билікке қадалған найза 
болды, Әнекеңнің айтпағанын «айттылап», жастарды оған 
қарсы қоюдың жымысқы қарекеттері жүргізіле бастады... 

Қашан, қайда болсын Әнекеңмен еркін сөйлесіп, әзілдесе 
беретінмін. Сол әдетіммен бірде: «Өз тіліңізде әдемі сөйлейсіз 
ғой, неге орыстілді болдыңыз?» дегенімде ол: «Біздің кезімізде 
«орысша оқымасаң, адам болмайсың» деген ұғым болды, 
сондықтан әкем мені орыс мектебіне берді. Сонда жүргенімде 
қабырға гәзетке оны-мұны хабар, өлең жазуға ғадеттендім де, 
сөйтіп орыстілді болып кеттім. Университетте журфактың орыс 
бөлімшесін тәмәмдадым, орыс гәзеттері редакцияларында 
қызмет істедім. Сол маған пайдалы да болды, - деп жымиды 
ол. - Шығармаларымды қаламдас қазақ аға-інілерімше орыс 
тіліне әуелі жолма-жол, содан кейін әдеби аударма жасатып, 
одан солайша шет тілдерге аудартып әсте әуреленбеймін. 
Менің кітаптарым бірден шет тілдерге аударылады, Мәскеуде 
шет тілдерді жақсы игерген орыс аудармашы жеткілікті. 
Ал жазу керек мәселе көп, асығу керек. Енді түсіндің бе?» 
деді. Мен, әрине, түсіндім. «Орысша оқымасаң, алысқа бара 
алмайсыңды» біз де естігенбіз. Әкелеріміз қатарлы қаратаяқ 
қазақтардың біразының, орысша оқып қана қоймай, орыстан 
әйел алғандарын да көріп өстік қой. 

Әнуар Әлімжанов - туындылары шет елдер тіліне тікелей 
және ең көп аударылған жазушы, көркемсөз (публицистика) 


шебері. Қай елге қашан барса да, оның тарихымен, әдебиетімен, 
өнерімен, қаламгерлерімен танысуды және оларға Қазақстанын, 
қазағын танытуды мақсат еткенін білесіздер. Шет жұртқа сол 
тілдерге аударылған кітаптарымен ғана емес, осы бір дәнекерлік 
қызметімен де танылғаны анық. Иә, ат басын тіреген елде 
қазаққа қатысты бір игі істі көрсе, соған балаша қуанып, оны 
бізге жеткізуге асығатын еді. Ұстазы Мұхтар Әуезов туралы 
бір әңгімесінде мынаны айтты: «...Мұхтар ағаның кітаптарын 
көптеген елде ұшырастырдым. Піл Сүйегі Жағалауындағы 
Абиджан қаласында, Жасыл Мүйіс аралдарында, Гвинеяның 
кітап дүкендерінде көрдім. Жолым түсіп Цейлонға бара 
қалғанымда, бейбітшілатақты күрескер, Халықаралық Лениндік 
силықтың лауреаты, будда монахы Удакендавала Сарананкара 
Тхеро өмір сүріп, қызмет істеген ғибадатханаға барып, қабірі 
басына гүл қойдым. Оның жай-жатағында болдым. Монах 
спартандық ғұмыр кешіпті. Темір кереует. Сабан төсек, 
орындық, шелек, ожау. Басқа ештеңе жоқ. Бар байлығы қат- 
қат кітаптар ғана екен. Будданың өмірі туралы, дін тарихы 
туралы кітаптар. Барлық сөреде киелі кітаптар тізіліп тұр. 
Бөлмеден шыға бере жоғарғы сөрелердің бірінен ағылшын 
баспасынан шыққан «Абай жолының» таныс мұқабасын көзім 
шалып қалды. Киелі діни дүниеліктер арасындағы жалғыз 
көркем әдебиет Абай жайлы екі томдық екен. Монахтардың 
басшысы маған Мұхтар ағаның кітабын алып көруіме рұқсат 
етті. Кітаптың кейбір беттерінен Удакендавала Сарананкара 
Тхерон қойған белгілерді көрдім. Екі томдықтың соңғы бетінде 
монахтың көне сингаль тілінде жазған: «Бұл кітап менің өмірді 
кеңірек түсінуіме көмектесті», деген пікірі бар екен». 

... Тағдырдың құқайын көп көрген қазақтың кедей отбасында 
туып-өскен, Жетісудың Талдықорған өңіріндегі Қарлығаш 
ауылынан ұшып, арғы-бергі жұртқа қазақ атты көне халықтың 
барын, оның әдебиеті де, өнері де, ғылымы да көне, тарихы 
тұнған тағлым екенін перзенттік ұлы сезіммен жеткізіп 


айта білген, өкшесін басқан іні-қарындастарына сөзімен де, 
шығармаларымен де үлгі-өнеге болған Әнекеңнің мемлекет, 
қоғам қайраткері ретінде атқарған және бір тарихи ісі--1991- 
жылғы желтоқсанның 26-сында КСРО-ның ыдырағаны 
жөніндегі қаулыға қол қойғаны. Сол жылдың күзінде КСРО 
халық депутаттарының бірінші құрылтайы шақырылды ғой. 
Сонда КСРО бойынша бүкілодақтық дәрежедегі 8 (!) комитет 
Әнуар Әлімжановты Жоғарғы Кеңес басшылығына ұсынды. 
Басқа бірде-бір депутатқа ондай сенім көрсетілген жоқ. Әнекең 
қазан айының 29-ндағы мәжілісте КСРО Жоғарғы Кеңесінің 
Республика Кеңесі төрағалығына бірауыздан сайланды. 
Шешуші дауысы бар 131 өкілдің 130-ы жақтады! Азамат, 
Жазушы беделі сынға түскенде Әнекеңнің мұншама абыройға 
бөленгені оның қандай қазақ екенін айтып берді емес пе?! 
«Записки президента» деген кітабында (1994 ж.) Борис 
Ельцин былай депті: «26 декабря 1991 года в здании Кремля, 
над которым уже не развевался флаг СССР, Верхняя палата 
союзного парламента приняла декларацию, в которой обьявила 
о прекрашении сушествования СССР. Председатель палаты 
А. Алимжанов сказал, что они выполняли свой депутатский и 
гражданский долг». 

Кейінде Әнуардың құрбы-құрдастары: «Кешегі «халық 
жауының» баласы, міне, КСРО-ны құлатып, әкесінің де, 
әкесімен тағдырлас болғандардың да кегін алды!» десіп әзілдеп 
жүрді. Мен де бір күні: 

-Әнеке, шыныңызды айтыңызшы, қаулыны бекіткен сәтіңізде 
қолыңыз қалтырамады ма? Іштей бір өкінішіңіз болмады ма? - 
дедім. Ол сәл ойланып: 

-Жоқ, өкінген жоқпын... Империя дегенің, оның түр- 
құрылымы қандай болса да, ұзақ билеп-төстей алмайды, - деді. 

-Тәуелсіздікке қолымыз жетті-ау! - дедім. 

-Жетуін жетті, бірақ... нені жоғалтқанымызды білсек те, нені 
тапқанымызды білмейміз. Алдымызда қиыншылық тым көп, 


қашан оңаларымызды құдай білсін. Кеңес өкіметі салған 74 
қабатты үйді бұзуды іргетасынан емес, шатырынан бастайық 
дегенді айттым Горбачевқа. Ол міз бақпады, қолынан жеке 
билік кеткен соң есеңгіреп қалған да болар. Бұзу іргетастан 
басталды. Енді бұл үйдің орнын үйіндісінен арылту қаншаға 
созылары белгісіз тауқымет қой, - деді Әнекең... 

«Асың барда ел таны, беріп жүріп; атың барда жер таны, 
желіп жүріпті» жүзеге асырған Әнекеңе бірде: 

-Дүниежүзіндегі еңдемократияшылел қайсысы? Көпшіліктің 
айтатыны - Америка Құрама Штаттары. Ол жақта Сізден жиі, 
ұзақ болған қазақты білмеймін. Демократияның үлгісі шынында 
сол елде ме? - деген сауал бердім. Ол, неге екенін білмеймін, 
әдетінше екі иығын қушита, екі алақанын жая сылқ-сылқ 
күлді де: 

-Демократияның үлгі-өнегесі сонда деп айтуға болатын 
елді көрген емеспін. Оны біздің немереміздің немересі көруі 
мүмкін, кім біледі... Долларына сенгендер керек қару-жарағын 
магазиннен сатып ала беретін, әлденеге ерегескенін, өштескенін 
атып тастай алатын, тіпті саяси күресте де қаруға сүйенетін, 
президентін де атып өлтіріп, ізін жасырып кететін топтар күшті 
елде нағыз демократия қайдан болсын?! - деді де, салмақтанып, 
маған ойлы пішінмен қарап: - «Демократия - халық билігі» 
дейді... Деу оңай... Демократия - бір-бірімізді силау, біріміздің 
оң-теріс істерімізді екіншіміз дер сәтінде ашық, әділ айта білу, 
отбасымызды, ұжымымызды, қоғамымызды солайша ұйыта 
алу, сөйтіп, ел билігін ең шыншыл, ең әділ, ең білімді адамдарға 
тапсыра білу, олардың өзімізге, яғнихалыққақайырымды болып, 
кіршіксіз таза көңілмен қызмет етуіне жетісу. Ал үлкенді-кішілі 
мәселенің қайсысын болсын бір өзінің, өзіне жақтастардың 
мүддесіне сай шешкісі келетін, өйту үшін алаяқтанатын, 
арамзаланатын, лас қимыл-әрекеттің бәрін жасаудан 
тартынбайтын, солақайлығына бөгет бола бастағандарды тіпті 
өлтіртуге де баратын билікшілдер демократияны қажет етпейді, 


ондайлар билеген елде демократияның нышаны да болмайды! 
- деді. 

1993-жылғы қыркүйекте Әнекең маған «мына бір повесті 
жазып едім» деп «Познаниесінің» («Танымының») қолжазбасын 
алып келді. Мен ол тұста Жазушылар одағы құзырындағы 
Көркем аударма және әдеби байланыс Бас редакциясы 
алқасының төрағасымын. Одақтың меншігі етіп «Шабыт» 
атты баспа ашамыз деп желпініп жүргенбіз. Жазушылар одағы 
көмектеспек болған соң. Яғни қаржы қорымыз жұтаң, оны да 
аудармадан өзге шараға жұмсауға құқымыз жоқ. Соны бірден 
айтып: 

-Әнеке, өкінішке қарай, Сізге авторлық қаламақы төлей 
алмаймыз ғой? - дедім. 

-Әкәу, маған тек шықса болды. «Жазушы» баспасында жата- 
жата сарғайып кетті, - деді. 

-Қанша тиражбен шығарайық? 

-Оны да өзің біл. 

..Хикаясын үйге әкеліп оқып. Ертеңінде кеште телефон 
шалып: 

-Әнеке, Қарлығаш ауылының аққұба томпиынан қалай 
өсіп шыққаныңызды енді білдім, уай, дүние-ай! - дедім, тың 
туындысына шын қуанғанымды да, Әнекеңнің балалық өмірінің 
базары тым жұтаң болғанына өкінішімді де жасыра алмай. 

-<Жазмыштан озмыш жоқ» дегенді айтқан қазекең шынында 
кемеңгер, - деп әдетінше жылдам сөйлеп кетті де, біраз уақыттан 
кейін Грекияға әрі соцпартиялардың жиналысына, әрі дем алуға 
баратынын, келген соң өзі бас болған Социалистік партияның 
«Қазақ мемлекеті» және «Республика» гәзеттеріне қағаз Іздеуге 
кірісетінін айтып, баспа мен баспасөз жағдайының күн сайын 
қиындап бара жатқанына қынжылды. 

-Әнеке-ай, қиындықтың қайсыбірін айтамыз, бәрінен де бас 
аман болсыншы! - дедім. 

-Бас аман болған соң ғой, басқаларын ойлап жүргеніміз. Осы 


ештеңе ойлап шаршамайтындарға кейде қызығамын, - деп 
күлді. 

Сірә, Әнекеңді шаршатпаған мәселе болмаған шығар-ау!.. 

Ол «Танымын» жалғап жаза алмай, алғашқы бөлімінің кітап 
болып шыққанын да көріп үлгірмей, арамыздан ертерек 
аттанып кете барды. Грекияға сапарынан елге Стамбул 
арқылы қайтуды ұйғарыпты. Түрік дос-жолдастарында 
шаруасы да болған шығар. Екі күннен кейін Стамбулдың 
ауа райы кенеттен бұзылып, Алматыға ұшуды аптадан 
артық күткен. Грекияда сырқаттанып, қиналып қалған екен, 
үйіне тым жайсызданып жетіп, ауруханаға түсті. Сонау бір 
жылы Мәскеуден Домодедово әуежайына «Волгамен» келе 
жатқандарында жүк автомашинасы қағып кетіп, жамбасы мен 
төрт қабырғасы сынып, бір ажалдан қалған еді, соның зардабы 
жаңғыра қосылса керек. Көңілін аулай барып жүргенімде бір 
жолы гәзеттерінің арасынан машинкамен жазылған хатты көзім 
шалып, рұхсатымен алып оқыдым да, неге екенін білмеймін: 
«Әнеке, мына хатты маған беріңізші!» дегенім. Әнекең маған 
байсалды қалпында қарап жатты да: «Ал, ал» деп басын сәл 
изеді. 

Хат иесі - қаламдас ағамыз Әлжаппар Әбішев айтарын: 
«Қымбатты ӘНУАР! Сенің өтелмей жүрген қандай қарызың 
барын анада ауызша айтқан едім, енді жұртшылықтың назарына 
салу үшін қағаз бетіне түсіруді жөн көрдім» деп бастап, Мұхтар 
Әуезовті қалай құтқарғандарын жазуы керектігін салмақтап 
ескертіпті. 

«Мұхаңды қалай құтқарғаныңызды жазсаңызшы!» деген 
екі мәрте тілегіме Әнекең екі жолы да: «Әкәу әзірше уақытым 
болмай жүр ғой. Зейнетке шыққан соң қолым босайды, сонда 
жазамын», деп күле жауап берген еді... 

1993-жыл. Қараша айының 9-шы күні. Әнекең бақиға 
аттанып кетті... 

Елімізге, халқымызға, әдебиетімізге аса мол еңбек 


сіңірген сол Әнекең, өкінішке қарай, уақытында өзімізде 
лайықты бағаланған жоқ. «Республикамыздың Комсомол 
силығын, әдеби Мемлекеттік силықты алды емес пе?» дейміз. 
Рас, алды. Пысықайларша ықпыл-жықпыл жолын тауып емес, 
журналшылық, жазушылық құнды еңбектерімен алыс-жақын 
жұртқа танылып алды. Солай бола тұра... 

Республикалықпартия жәнеүкіметбасшылықтарыныңалдын 
ала шығарған шешіміне орай, 1984-жылғы шілде айының, егер 
қателеспесем, 5-1 күні М. Әуезов атындағы драма театрымызда 
Ілияс Жансүгіровтің 90 жылдығы өткізілмек болды. Маусым 
мен шілде аралығында одақтас республикалардың барлығынан 
делегация келді. Социалистік елдерден 5-6 ақын болды. 
Мәскеудегі дос-жолдастырында мейман болып жүріп, соларға 
ілескендер. Тойдың басталуына үш күн қалғанда үкімет 
пен партия тосыннан жаңа қаулы қабылдап, Жансүгіровтің 
мерейтойын қазан айына шегерді де, Ілекеңнің аруағы сол 
екіарада кімге не жаманшылық істеп қойғанын «ит білсінн, 
Кенен Әзірбаевтың туғанына 90 жыл толуы белгіленген 
мерзімінен дереу ілгерілетіп, жиналған меймандар Қордайға 
аттандырылды. Оқыс өзгеріске, басқаларды былай қойғанда, 
Жамбыл облысының басшылары қатты таңырқап, сасқалақтап 
қалғанын обкомның идеология жөніндегі хатшысы Ғайникен 
Бибатыровадан естідім. 

Ілекеңнің мерейтойы қазан айында өткізілді. Драма 
театрымызда емес, М.Лермонтов атындағы орыс драма 
театрының кіші залында. Оған не одақтас республикалардан, 
не Мәскеуден, не Ленинградтан ешкім шақырылмады. Сиғаны 
залдағы, симағаны ауладағы көпшілік, әрине, наразы. 

Біз, бір топ дос-жолдас ақын-жазушылар, екінші қатарда 
отырғанбыз. Жиналыс ашық деп жарияланып, партия мен 
үкіметтің құттықтауы оқылып, баяндамашы мінберге шығып: 
«онбес минөттен асырмаймын» деп алып, жазып әкелгенін оқуға 
кіріскен. Сол мезетте бүйір есіктен Әнуар Әлімжанов кірді. 


Біз ортамызға шақырып, сығылысып орын бердік. Әнекеңе 
көз тастап едім: өңі қуқылданып, қабағы түйіліңкіреп, мұрны 
қусырылып отыр. Президиум жақты көзімен тінтіп шықты. 
Көңілі бұзылып келгенін сездім. 

Баяндама бітіп, сөйлеушілерге кезек тиді. 

Екінші сөйлеуші сөзін аяқтай бере Әнуар мінберге 
шақырусыз-ақ барып, президиумдағыларға, онда Д. Қонаевтан 
басқадөкейлердіңбәрі деотырғын, түйіле қараған күйі көтеріліп, 
оларға сұқсаусағын оқтап тұрып: «Сендер қазақ әдебиетінің 
шын мәніндегі классигі Ілияс Жансүгіровтің юбилейін 
жетім қыздың тойындай етіп өткізіп отырсыңдар! Мұны бұл 
қиянаттарыңа қарсылық жасаудан жасқанған бүгінгі біз 
амалсыз кешірсек те, ертеңгі ұрпақ кешірмейді, осы естеріңде 
болсын!» - деді де, залдан шығып кете барды. Әділетсіздікке 
күйінген сәтте Әнекеңнің жайшылықтағы қарапайым қалпы 
күрт өзгеріп, кұдіреттеніп кететініне сол жолы да куә болдым. 
«Жүрек жұтқан батырлық» дейді қазекем ондайды. Бізде бүгін 
сол жүрек жұтқандардың орнында доллар жұтқыштардың 
жүргені өкінішті-ақ!.. 

Ертеңінде Орталық комитеттің мәдениет бөлімінде бір 
шаруам болып бара қалсам, «Ара-Шмель» журналының Бас 
редакторы кезім, бөлім меңгерушісі Мәркен Шайжүнісов, 
«мұрнына су жетпей», алас-күлес болып отыр екен. Амандаса 
бере: 

-Бір-екі күннен кейін келші! - деді. 

-Е, не боп қалды? Моншадан жаңа шыққандайсың ғой? 
- дедім. 

-Ойбай, Әнуар Әлімжановтің кешегі, театрдағы сөзі пәле 
болды, Димаш Ахметович сөзінің стенограммасын срочно әкел 
депті секретарьға, сонсоң бәріміз сасқалақтап... сен ренжіме, 
жарай ма, ертеңдер хабарласшы! - деді. 

-Әнуар шындықты айтты, оның несіне шала бүлінесіңдер?- 
дедім. 


-Біреуге шындық жәйт екінші біреуге шындық болмайтынын 
білесің ғой, қосыла қажамашы мені! - деп налыған соң 
кідірмедім, солсәттекеліпкірген Сұлтан Оразалинов, Мәркеннің 
орынбасары, екеуіне амандық тіледім де, шығып кеттім. 

Сол күннен бастап Әнуар кәдімгі қақпақылға душар болды. 
Біресе анау қызметке, біресе мынау қызметке ауыстырылып, 
екі жыл өте бере, 56 жасында, жұмыссыз, зейнетақысыз 
қалдырылды. 

Д. Қонаев Әнуардің Ілекең тойы хақында өздеріне қарата 
айтқан қатты да қисынды сөзін кешірмеді. «Литературная 
газетаның», «Правда» гәзетінің Қазақстан мен Орта Азиядағы 
меншікті тілшісі Әнуар Әлімжановтың өзімен сұхбаттасып, 
одақтық деңгейде шешім табуы керек небір ауқымды, күрделі 
мәселелерді көтеріп, республикаға көп көмегі тигеніне риза 
болған, бауырына тартып, «Қазақ әдебиеті» гәзетіне Бас 
редактор, одан кейін Жазушылар одағы басқармасына бірінші 
хатшы етіп тағайындаған, содан соң, Жазушылар одағы 
басшысының Жарғысы бойынша екі мерзімі өткенде, Табиғи 
ескерткіштерді қорғау жөніндегі республикалық қоғамның 
президиумына төраға еткен (ондағы Сабыр Ниязбековті дереу 
босатып) Қонаев енді театрда айтқан өте орынды бір ауыз 
сынына бола Әнекеңнің бұрынғы еңбектерін есінен шығарып, 
сырт айналғаны ғой. Иә, бүгінде кейбір ақын-жазушылар: 
«дана, ғұлама, кемеңгер, әулие» деп тең таба алмай жүрген Д. 
Қонаевта сондай «қасиет» те болды. 

Қарт журналшы Марат Аққозин «Өткенді оралтайық» 
кітабында Д.Қонаевтың бір күні өзін республика Компартиясы 
Орталық комитетінің 1-хатшысы Жұмабай Шаяхметов 
шақырғанын, Мұхтар Әуезовтің басына қауіп төнгенін айтып, 
СОКП Орталық комитетінің хатшысы Маленков жолдасқа 
телефон соққанын, сонсоң өзін дереу Мәскеуге жұмсағанын, 
сөйтіп, сол күні Мәскеуге жетіп, беделін, күш-жігерін салып 
жүріп, ақырында Мұхаңды құтқарып қалғаны жайындағы 


естелігін келтіріпті («Менің тұсым туралы» -«О моем времени» 
деген кітабынан). 

Болмаған ол «ерлік» - «Мұхтар Әуезовті КГБ-ның құрығынан 
«аман алып қалғандар» айтқан жалған сөздің ең сорақысы. 
«Кім біліп жатырмен» ойдан шығарып айта салу оңай ғой. 

Ұлы ұстазы Мұхтар Омарханұлы Әуезовті шындығында 
шәкірті Әнуардің аман сақтап қалғаны осы жинақтағы 
«Сайыңнан саяқ құрлы сая таппай...» атты деректі хикаятымда 
баяндалды. 


жжж 


Болмағанды болдылауға шеберлер аз емес. 

Бір күні, 1973-жылғы қаңтардың алғашқы аптасында, 
Жазушылар одағының кәсіподақ комитеті жалпы жиналысына 
шақырды. Қаралмақ мәселелердің бірі - Мұқағали Мақатаевтың 
тәртібі. Жиналысты Олжас Сүлейменов ашып, жүргізіп 
отырды. Негізгі мәселе бойынша баяндама жасалып, жарыссөз 
болып, одан соң күнтәртібіндегі М.Мақатаев «мәселесіне» 
кезек келді. Олжас әдетінше ширатыла түрегеліп, өңін суыта 
маңызданып, Мұқағалиға шүйіле, баяғы орыс тілінде сөйлеп 
кетті. Сөз түйіні: Компартия билетін жоғалтқан Мақатаевты 
кәсіподақтан, Жазушылар одағына мүшелікен құу керек! - 
деп ұсыныс-талап болды. Одан кейін мінберге шыққан бір- 
екі жолдасымыз басекеңді қостады. Сол қылықтарына шыдай 
алмай мінберге ұмтылып: «Мұқағалидың анда-санда масаңдау 
жүретіні рас, бірақ, ешкімнің басын жарған жоқ, көзін шығарған 
жоқ, Кейбіреулерің одан көп ішесіңдер, тек көзге түспеуді 
білесіңдер. Сәкенінен, Ілиясынан, Бейімбетінен, Мұхтарынан, 
Сәбитінен, басқа да үлкен-кіші тұлғаларынан айырылған қазақ 
әдебиетіне енді «жетпей тұрғаны» Мұқағалиды куып тастау 
ма?! Оларың болмайды! Теріс қарекеттеріңе мен қарсымын!» 
дедім. Мені Оразбек Сәрсенбаев пен Бексұлтан Нұржекеев және 
бірнеше ақын-жазушы деру қолдап сөйледі (ол оқиға Әбілмәжін 


Жұмабаевтың «Күнделік беттерінен» кітабында айтылыпты). 

Ию-қию өршіді. О тұстан, бұ тұстан ала-құла сөзді айқай 
шықты. Сол кезде әлдекім: 

-Мұқағали кәсіподақтың мүшелік жарнасын уақтылы төлеп 
жүр ме, соны айтсыншы өзі! - деді. 

Мұқағали залдың орта шенінде отырған-ды. Жүрт: «Иә, иә, 
айтсын!» десіп, Мұқағалиға жалт-жалт қарасты. Ол тісі ақсия 
күліп отыр. Қолын сілтейді. Және біреу: «Оның айтқысы 
келмесе, комитеттің жарна жинаушысы кімеді, солайтсын!» деп 
талап етті. Комитет төрағасының тұрмыс мәселелері жөніндегі 
орынбасары бухгалтер Фарида Әбдірахманова Миникеева еді, 
сол кісі орнынан тұрды да: «Мүшелік жарнасын үш жыл бойы 
төлемегендігі себепті Мақатаев жолдас мүшеліктен алдыңғы 
жылы шығарылған болатын», - деді. Қарқ-қарқ күлкі залды 
жарып жібере жаздады. Қызыл шеке бола бастаған көпшілік сол 
күлген бойы тарап кете барды. Олжастар тотиып қала берді. 

Енді мына бір құжатқа үңілейік: 

«Әнуар! 

Айып етпе, сенің алдыңа барып барлық жағдайымды айтуға 
арланып отырғаным жоқ. Сен қабылдамайды, тыңдамайды 
деген де ойдан аулақпын. Сенің қазіргі жұмысың қауырт, оны 
да түсінем. Сондықтан менің Жаңа жылдан бергі жағдайымды 
өзің білесің бе, жоқ па деп хат жазуыма тура келді. Менің, 
семьямның қазіргі халі осыған мойын ұсындырды мені. Үйіңе 
барып жолығуды ұят көрдім. Тағы да өтінем, айыпқа бұйырма. 

Өзіңебелгілі болар, биылғы жыл(1973) маған оншама қуаныш 
әкеле қойған жоқ әзірше. «Жұлдыздан» мені босатқан, ол кезде 
сен ОАР жаққа кеткен едің. Сенің келісімің болды ма, жоқ па, ол 
жағы маған әлі белгісіз. Өзім де кінәлімін, әрине, дегенмен де, 
дәл Жаңа жыл келгенде, балаларымның жеп отырған қорегінен 
ажырататындай ешкімге ешнәрсе істей қойған жоқ едім... 

Жасыратыны жоқ, байқаймын, сен маған суық қарайсың. Сен 
мені, менің болмысымды танитын сияқты едің ғой. Түсінбеймін, 


қандай ғана өсекшінің тіліне ердің?! Арамдық, адамға деген 
жауыздықтан бойын аулағырақ ұстайтын бір адам мендей-ақ 
болар (осылай деуге ұялмаймын!). Егер мен тарапынан көбік 
езу біреулер саған бірдеңе деп жеткізсе, оның бәрі жалған 
екендігін түсінуіңді өтінем. 

Ал әлгі дерт, ішімдік мәселесіне келетін болсақ, енді оның 
иісін сездіріп, ізін де білдірмеуге бел байлағам. Есіңде болсын, 
бұл - менің азаматтық сөзім! 

Адамның бәрін дос санап, көңілдерін жықпай, көлгірсіп 
келіппін. Байқасам, менде дос жоқ екен. Дұшпаным бар ма, 
жоқ па - білеймін. Мендегі бар айып - жеккөретін, құлқым 
сүймейтін адамға жеккөретінімді, құлқым сүймейтіндігін сол 
адамның алдында оп-оңай білдіріп алатындығым (ішсем де, 
ішпесем де). 

Әнуар! Бүгіннің қызығынан, рахатынан, байшылық- 
баршылығынан қаншама безініп, болашақ үшін, қауым үшін, 
болашақтың әдебиеті үшін өмір сүрейін десем, менің қазіргі 
болмыс-тұрмысым соншама езіп, жаншып, жуасытып барады. 
Өзім жарық дүниеге әкелген балаларымнан артық бақыт жоқ 
маған. Соларды ойлаймын, қиындап кетті... 

Өтініш: егер менен үмітіңді біржола үзбесең, мені өзіңнің 
қарауыңа жұмысқа ал. Ақындығы да, таланты да, атағы да 
құрысын, балаларымның жоқшылықта болуын көргім келмейді. 
Бәрі де ержетіп, естері кіріп қалыпты, ұялып жүрмін солардан... 
Өзің білесің, қырықтан аттанып барам ғой, енді қандай баланың 
қарауына барып әдеби қызметкер болмақпын. Не де болса, өз 
қарауыңа ал, батыр! Қиындап кетті. Сенен алғашқы да, ақырғы 
да өтінішім осы. Қалғанын азаматтығыңнан, құрбылығыңнан 


күттім! 
Сәлеммен, - Мұқағали. 
20. 03. 1923 ж. 


Панфилов, 147, кв.95. Телеф. 27497». 


Әнуар шетелге іссапарынан оралған күннің ертеңінде 
таңертең кабинетіне барып, өткен жиналыстың өрескел 
болғанын баяндап бердім. Ол анық ренішті қатқыл үнмен: 
«Біздің кейбір қызметкерлер істейтін жұмыс таба алмай жүреді 
ғой деймін. Мұқағалиға соқтығып... онда не шаруасы бар екен?!. 
Олармен сөйлесемін» деді. 

Мұқағалиды шақырып алып, екеуі жақсылап әңгімелескен 
болар. Мұқағали одақ штатына әдеби кеңесші қызметіне 
алынды. Бір ай мөлшерінде Мәскеуге, Әдебиет институтына 
оқуға жіберілді. Ол Әнуардің: мұндағы «достарынан» уақытша 
болса да қол үзсін, үлкен ортаны көрсін, оқысын, ойлансын 
деген қамқорлық ниеті ғой. Бірақ Мұқағали тиянақтап оқи 
алмады. Ресми құжатқа кезек берейін: 

Глубокоуважаемый Ануарбек ТУРЛЫБЕКОВИЧ! 

Это несколько необычное письмо продиктовано 
потребностью принять участие в судьбе М.Макатаева, яркий 
поэтический талант которого можно почувствовать даже в 
очень плохих подстрочниках. Как руководитель творческого 
семинара ВЛК, я глубоко сожалею о случившемся. Видимо 
М.Макатаев трудно адаптировался к московской жизни Ии, 
по старому, ужасному обычаю поэтов, искал забвения там, 
где забвенья нет. Справедливости ради замечу, что на моих 
семинарах М.Макатаев вел себя всегда корректно, выступал 
интересно и содержательно. 

Нет надобности обьяснять Вам, сколь сложные и 
противоречивые сушества эти поэты. Недаром Платон говорил, 
что не потерпит их в своем государстве. Однако Маркс прошал 
Гейне все его чудовишные выходки, считая, что с поэтом 
надо обрашаться осторожно, иначе он огорчится и перестанет 
СОЧИНЯТЬ СТИХИ. 

Если же говорить о данной, конкретной ситуации, то 
отчисление М.Макатаева назревало неотвратимо, так как у 
государственного учебногозаведения иобшежитиясушествуют 


свои твердые законы. 
Многоуважаемый Ануарбек Турлубекович! Я много слышал 
о Вас, как о человеке мудром, спокойном, рассудительном. 
Поэтому прошу дать совет: как помочь М.Макатаеву, чтобы 
его жизнь и литературная деятельность не пострадали в 
дальнейшем, как поддержать поэта, стихийная одаренность 
которого несомненна? 
Весьма почтительно, - А. П. МЕЖИРОВ. 
Москва, 
ЖІ, 938 


Уважаемый Александр ПЕТРОВИЧ! 

Благодарю за Ваше письмо, за Ваше беспокойстве и за 
Вашу причастность к судьбе нашего талантливого поэта 
М.Макатаева. 

Да, Вы правы, говоря о противоречивости его характера. 
М.Макатаев -мой сверстник. Мне не раз приходилось вести 
«бой» за него еше в то время, когда я не работал в Союзе, нести 
ответственность за его поведение и устраивать на работу. Он 
никогда не подводил меня как коллегу. Дав слово не пить в 
течение 6 месяцев он выполнил это обешание на 200%. Хорошо 
работал. 

И на учебу он поехал после нашего разговора наедине. 

Меня не было в Алма-Ате, когда он вернулся из Москвы 
с наказением. Но я знаю, что он был в Союзе, заходил к 
дежурному секретарю и передал мне на словах, что уезжает до 
весны в аул, где завершит работу над новой книгой и больше не 
будет подводить свой родной Союз, своих друзей-коллег. 

Я верю, чтотак и будет. Иеслибы ы как-то посодействовали 
переводу его стихов на русский язык, то это было бы самой 
великолепной поддержкой для него, как поэта. 

С признательностью, - Ануар АЛИМЖАНОВ. 

5.ХІ.1973 г. 


Осындай адал пікірлі Әнуардің Мұқағалиға қашанда оң 

көзімен қарағанына бұл хаты - және бір дәлел. 
жжж 

Мұқағалидың Мәскеумен қоштасқан хатын да оқылық: 

Үйреніп қалған ұямдай, 

Мәскеуді барам қия алмай. 

Миллиондардың ішінде 

Бір басым менің сия алмай. 

Еңсемді бір сәт жия алмай. 

Не бетімді айттым, Алматым, 

Не деймін саған, ұялмай?!. 

Таңғы шық. 

Аяз сорып тұр. 

Соғып тұр боран, 

соғып тұр. 

Ақ құсым, мені аман-сау 

Алматыммен жолықтыр! 


Жазушылародағымыздыңмұрағатындабасқармахатшылары 
алқасының 1974-жылғы қаңтардың 24-і күні өткізген мәжілісінің 
Хо3 «а» қаулысы бар. Онда Мұқағали Мақатаевты КСРО 
Жазушылар одағы мүшелігінен шығаруға шешім қабылданғаны 
жазылған. Ол- жалған шешім. Себебі: біріншіден, сол мәжілісте 
қаралған негізгі мәселе жайында баяндама жасаған Қалаубек 
Тұрсынқұловтан (одақ басқармасының үшінші хатшысы) кейін 
сұрағанымда хатшылар алқасында Мұқағали туралы ешқандай 
сөз болмағанын айтты. Екіншіден, ҚЖО басқармасының бірінші 
хатшысы жоқтакімді болсынмүшеліктеншығару сияқты күрделі 
мәселе қаралмайтыны өзінен өзі белгілі. Егер тіпті бір шұғыл 
себептермен қарау қажет болған күннің өзінде мәжілісті бірінші 
басшының міндетін уақытша атқарушы екінші басшы өткізіп, 
шешімге сол қол қоюға міндетті еді. Олай болмаған. Сыртқы 
әдеби байланыс жөніндегі хатшы (төртінші) О. Сүлейменов қол 


қойыпты, екінші хатшы Ілияс Есенберлин барда оның дәл сол 
жолы өйтуге құқы жоқ болатын. Үшіншіден, қаулының өзін 
«а», «ә», «б»... деп нөмірлеу ешқашан болған емес. Қосымша 
мәселе қаралған болса, онда сол қаулының баптарына қосымша 
ретінде: «а», «ә», «б»... деп тармақ енгізіледі. Яғни мынау 
«Хо3 «а» қаулы» әлдекімге не Мұқағалиды мұқату үшін, не 
Әнуарді арандату үшін керек болған да, кейін, мәжілістен соң 
жазылған, демек, жалған құжат екені даусыз. Жалғандығына 
және бір дәлел - ол мәжілісте Мұқағалидың тәртібі қаралса, 
шешім қабылданбастан бұрын талқылау, пікірлесу болуы, 
шешімнің неше дауыспен мақұлданғаны айтылуы талап 
етіледі ғой, ал Жазушылар одағының мұрағатында ондай 
құжат (мәжіліс хаттамасы) жоқ, пәленбай мәжіліс өтті, шешім 
қабылданды деген жарты парақ жалған жазба ғана бар. Сірә, 
О.Сүлейменовтің кәсіподақ жиналысында айрылған ұпайын 
қайтарып алуды көксеген айла-шарғысы шығар. 

Ғаббас ҚАБЫШҰЛЫ. 


Әнекең марқұмның 80 жылдығына арналған мына деректі 
хикаятымды оқырман қауымға қайталап ұсынғаным артық 
болмас деп ойладым. Автор. 

«САЙЫҢНАН САЯҚ ҚҰРЛЫ САЯ ТАППАЙ...» 
Атыңнан айналайын Қарқаралы, 
Сенен бұлт, менен қайғы тарқамады. 
Сайыңнан саяқ құрлы сая таппай 
Мен - бір жан, қуғын көрген Арқадағы... 
МӘДИ. 

Аясы ауыл үйдің тауық қорасындай ғана қораш бөлменің 
екі жақ іргесінде тіркестірілген тайпақ арбаша екі-екіден 
төрт темір төсек тәйпиіп тұр да, төргі қабырғаның тура орта 
тұсындағы тігінен көлденеңі көлемді пердесіз төрткөз терезенің 
төменгі жақтауына иек артқандай етіліп шағын үстел қойылған. 


Газетпен жабуланған сол үстел басында қолдың уытын көп 
көргендей көнетоз парақты кітапқа үңіліп Әнуар отыр. Қобырап 
көзіне түсе беретін мойыл қара қалың шәшін анда-санда оң 
қолымен уыстай көтере қайырып, қарағұсына жапсыра ырғай 
нығырлап-нығырлап қояды. Басын көтермейді, кітап бетінен 
көз алмайды. Жұқа қабағы сәл түйіліп, орақ мұрынының етегі 
аракідік бүлк-бүлк етсе, қиықша қоңыр көзі параққа сиқырлап 
сызық салардай өткірлене түседі. 

Бөлмелес үш жолдасы бүгін таңертең Талғар селосына кетіп, 
Әнуар әдейі оңаша қалған-ды. Студент серіктері қаншама 
қолқаласа да, ол ілеспеді, ағасының бір шаруасына қолғабыс 
жасауы қажеттігін сылтауратып қалып қойды. Кешеден бері 
көңіл күйі тым алабұртулы. Бір беймазалықтың құрсауына 
тап болған. Өз-өзінен елегізіп, қоңылтақсып, бірақ бөлмеден 
шығуға, көппен бірге қыдырысқа зауқы соқпай, қалайда 
оңашаланғысы, бір оқшау күй кешкісі, көңілінің тылсымданып 
өрекпуін тұмшалап тұншықтырар шытырман оқиғалы әлдебір 
бейтаныс кітап оқығысы, сөйтіп алданғысы келген. Ондай 
кітапты кеше кешкісін іздеп тапқан да. Өзімен курстас жолдасы 
Наумға сезімді қатты ширықтырар шығарма тауып берші деп 
тілек еткен. 

--Достоевский ше?--деген Наум. Екеуі өткен аптада 
Орталық кітапханаға барғандарында Әнуардың «Ағайынды 
Карамазовтарды» алғаны есінде. 

--Мен Федор Михайловичті оқи алмайды екенмін. 
Қаншалық құлшынсам да, тіпті бой бермейді. Шұбыртпалы 
сөз-сөйлемдері шырғалаңдатып, шыдамымды тауысады, күні 
бұрын шаршатады. Маған оның шығармасының оқиғаларынан 
гөрі жазылу тілі ауыр тиеді. Құдай да, Федор Михайловичтің 
аруағы да кешірсін, ежіктеп оқып отыруға төзімім жетпейді,- 
деген Әнуар. 

--Ол мүмкін, әбден мүмкін, менде де сондай «күнәһарлық» 
бар,--деген жолдасы. 


--Драйзердің «Америка қасіреті» романын естігенім 
болмаса, қолыма ұстап көрген жоқпын, соны оқысам деймін, 
сен оны тауып бере аласың ба? 

Наумның үйіне барып жүргеніңде олардың бір бөлмесі 
кітапхана екенін Әнуар байқаған, тек әкесінің құзырындағы ол 
мол дүниеге жолдасының батып билік жүргізуге дәті жоғын 
аңғарған. 

--Папамның кітапханасында бар, сұрап көрейін. 

--Сөйтші, ертең жексенбі ғой, күні бойы оқыр едім!.. 

Орыстілінеертеректеаударылған кітаптыңауқым-түріүлкен, 
мұқабасы қалың, салмағы әжептеуір болғанмен, ішкі беттері 
судыраған сарғыш та жұқа екен және әріптері ірі, қанық қара 
бояулы, оқуға оңай. Мерзім талтүске тақағанда Әнуар кітапты 
орталап та қалған. Романның бас кейіпкері Клайд Грифитистің 
жастық шағы Әнуардың жадында бейнеленіп, құдды ашылып 
жатқан таныс суреттей елестеді; ішек-пернесіне саусақ тисе 
күмбірлеп кетуге құлақбұрауы келіскен домбырадай екен. Ол 
балғын кейіпкер - кедейлік басынған шарасыз шаңырақтың 
байғұсы; жоқшылықтың батпандаған жүгін қабырғасы қақырап 
кетердей халде зорға көтеріп келеді. Тез жүр, олай қарай 
жүрме, былай қарай жүр деп әмір үйірген әділетсіздік бишігі 
жіп-жіңішке жіліншігін біржола жұлып түсердей осқылайды. 
Клайд та қазақтың Қарлығаш ауылындағы сонау бір жетімекше 
асқа да, киімге де, мейірімге де жарымай, жапақтап күн кешіп 
жүр. «...Что за несчастье родиться бедным, ниоткуда не ждать 
помоци и быть не в силах помочь самому себе!..» 

Бөлменің есігі дағдысынша шиқ етіп ашылған. Темекі 
тартқысы келіп те отырған Әнуар шегіне жеткендей шыдамын 
енді тежемеді, кітаптан басын көтеріп, еңсесін жазып, бұрылып 
қарады. Мақан екен. 

--Ә, сенбісің? Төрлет!--деп түрегеле қолын ұсынды. 

--Жалғызсың ба?--деген досының үнінен әлде танданғанын, 
әлде құптағанын аңғара алмаған Әнуар: 


--Өнің қуқылданып тұр ғой, не болды, не хабар?--деді тік 
қарап. 

--Сеннеістепотырсың?--деді Мақан. Өзі:«Жерорбитасынан 
тайып кетсе де табанын тапжылтпайтын палуаным» деп 
атап, жараса әзілдесіп жүретін бұл досының салқын да тосын 
сұрағынан секемденген Әнуар: 

--Өзімізде қасірет аз болған соң Драйзердің «Америка 
қасіретін» оқып отырмын, -- деп ширығысты жауап қатты. 

--Жалғызсың ба? 

--Көріп тұрған жоқсың ба? Не болды, не білдің? Отыр, 
кел!--деген Әнуар төсегіне отыра кетті де, пенжақ-шалбарының 
қалталарын сипалай бастады. Темекі іздеген. 

--Басқалар қайда?--деп Мақан жанқалтасынан «Прибой» 
папиросын ала досының қасына құйрық басты. 

--Олар Талғарға кетті, кешке бір-ақ келеді. Ну что 
случилось? 

--Оны ертеңдер тұтқындайды... 

Бөлме иен қалғандай... 

Әнуар екі қолымен екі дізесін шеңгелдеп ұстай қалып, уатып- 
уатып тастағысы келгендей мытып-мытып жіберіп: 

--Анық па?!--деп Мақанға жалт қарады. Мақан бір сәтке 
еріксіз орнаған, ой-санасын үңгіп-мүжіген үнсіздікке бой 
алдырып, папиростың екі талын шошайтып ұстаған күйі 
Әнуарға қырынан көз тастап, енді ләм-мим деуге мұршасы 
болмай отырған-ды. Қадала қалған өткір қос жанар есін тез 
жидырды: 

--Кеше, жоқ, өткен түнде олар коллегия мәжілісін жасапты. 
Ертеңдер тұтқындамақ. Оның үйінде Москвадан және 
Ташкенттен келіп жатқан екі жазушы қонағы бар екен, оларды 
ертең бе, бүрсүгін бе,түстеаэропортқаалып барып, Ленинградка 
шығарып салады. Бұлар бәрін біліп отыр. Айғай-шу шығып 
кетуінен сақтанып, оны кеш бетінде, бір оңашаланған әредікте 
ұстап әкетпекші. 


--Неге ертерек келмедің?--деді Әнуар Мақанды көзімен 
атып, оның қолындағы папиростың біреуін жұлып алды да, 
аузына апара бере оқыс айнып, үстелге ытқытып тастай салды. 

--Абекең таңертең «айта қояйын!» деп саған келген екен, 
вахтер кемпір: «Олар жоқ, Талғарға тойға кетті, түнде келеді,- 
депті. Мен базарда болып, үйге жаңа келсем, Абекең тосып 
отыр екен. «Тез тауып ал да айт! Мен шұғыл тапсырмамен 
Ұзынағашқа кеттім, кешіксем де хабарласамын» деді. Мен 
сендерді қайдан табамын, кімнен жөн сұраймын деп шошынып 
жеттім ғой... 

--Анау алжыған кемпір саған не деді? 

--Ол вахтада жоқ, бір жерге кете қалған шығар, сонсоң, тым 
болмаса көрші бөлмелердің біреуіндегілерден сұрармын деп 
келсем, мінеки, дұрыс болғанын қарашы. 

Бөлме тағы иен қалғандай... 

Әнуар шалқалап жата кеткен. Сол қолымен төсектің име 
темір басын сығымдай ұстап, оң қолының сыртымен мандайын 
баяу нығырлап ысқылайды. Опыр-топыр қаумалай қалған 
қалың ойдың салмағынан жаншылып бара жатқандай. Көптен 
бері көкейін жайлап алған сансыз сұраққа және бір шоғыр 
жаңа сұрақ шұғыл қосылып: - Енді қайтесің, не істеуің керек?! 
Тез шеш! Бол! Қамдан!-- деп қатаң бұйрықты да қоса қабат 
жеткізгендей. 

--Қай вариантқа тоқтаймыз?--деді Мақан. Ол папиросын 
тұтатпай, қорабына сұғып, үстелге қойған. Әнуарға қарап 
отыр. Бірер минөтті алған үнсіздік тылсым үрейге айналмаса 
не қылсын?! 

-Жоқ! - Әнуар шапшаң ұшып тұрды да: 

--Сен тез барып Көзәйнектіні тауып ал да, айт. Менің 
вариантыммен қимылдаймыз дедік қой! Мен боксерді 
іздеймін. Сонсоң сен ертең жұмыс орныңда бол, қандай сылтау 
тапсаң еркің, тек тырп етпей отыр, мен звондаймын. Ах, 
подонки! Добивались и добились своего?! Көрерміз!--деді, 


жайшылықтағы жұмсақ үні жалпақ төске жалаң балға тиіп 
кеткендей шыңылдап шығып. Тоқыма қоңыр көйлегінің алқым 
түймелерін тез-тез сала бастаған... 

Аудитория лық толы. Жасы бар, жасамысы бар қауым Иін 
тіресіп-ақ отыр. Жасамысы--орта тұста қатар жайғасқан 
бурыл шәшті бес-алтау бірден байқалады. Орыннан құр 
қалып, ірге-іргеде тұрған жастар да бірталай. Бұл мол қауым 
университеттің филология факультетіндегі студенттер ғана 
емес, басқа факультеттерден, тіпті, өрісі өзге институттардың 
қайсыбірінен келген студенттер, оқытушылар, әдебиетке құмар 
жандар. О тұс, бұ тұста бәсең күбір-сыбыр болмаса, әншейінде 
мұндай басқосуда бой бермейтін дабыр-дұбыр сөз, желпіністі 
қиқу күлкі жоқ. Өз-өзінен тәртіпті жұрт есік жаққа қарағыштай 
береді. Есік те ашылды. Маңдайы жарқырап Мұхаң- 
Мұхтар 

Омарханұлы Әуезов кірді. Тағатсыз тосқандар ұшып 
тұрысты. Мұхаң күлімсірей қарап, бас изегендей ишарат жасады 
да, оң қапталда қиыстау тұрған үстелге барып, онда жатқан 
курс журналын шеткерірек ысырып, қолындағы кітапты соның 
үстіне қойып, залға екінші мәрте көз тастап: 

--Сәлеметсіздер ме? Отырыңыздар, --деп, және бір сәт бас 
изегендей болды. Сәлем қатысқан жұрт бәрі де бір демде «уһ» 
дескендей, орындарына лып-лып отыра қалды. Мұхаң ақырын 
ғана жөткірініп, орындықтың арқалығына қол созған. Сол 
әредікте алдыңғы тұстан көтеріліп барған Әнуар: 

--Аға, кешіріңіз, мына газетті сізге табыс ет деп бір 
ақсақал беріп еді, аты-жөні мынау хатында болар,--деді де, 
төрт бүктелген газетті ұсынды. Денесіне ерекше қонымды 
қоңыр пенжағының түймесін ағытып, орындыққа жайғасуға 
ыңғайланған Мұхаң, қасын әнтек кере, Әнуарға қараған. 
Таныды. «Орыс бөлімшесіндегі Әлімжанов қой...». Газетті, 
оның үстіне қойылған сыңар бүктеулі жарты парақ қағазды 
алып, ырғала жайғасты да, қағаздың бүктеуін ақырын жазып, 


маңқия қарап, асықпай оқыды. Оқып болып, қағазды аударып, 
сыртына көз жүгіртті де, қайтадан бүктеп, жанқалтасына салды. 
Газетті ілгері ысырыңқырап, залға әдеттегісінше байсалды 
қарап алып, орнынан көтерілді, әдеттегісінше көпшіліктің 
алдында ары-бері аяңдауға кірісіп, дәрісін бастады: 

«Бүгінгі сөздің түйіні--Абайдың лирикасы. Абай «Сап, сап, 
көңілім» деген өлеңін жиырма-жиырма бес жас шамасында 
жазған деп ұйғардық. Енді осыдан соңғы ақындық үлкен 
шығарма туатыны -- 1882-жыл. Бұнда Абайдың бір жылда 
туған екі өлеңін білеміз: біреуі өз өлеңі-«Қансонарда», 
екіншісі--аударма. Лермонтовтың «Бородино» деген өлеңінен 
жасалған аударманың үзіндісі...» 

Мұхаң әлсін-әлсін жеңіл жөткірініп қояды. Көкейіндегі 
көрікті ойлары: «мен шығам!.. мен шығам!..» дептайталасатын, 
сөйтіп қинайтын тәрізді. 

«Сенді ме, сенбеді ме... сенбесе.. жоқ, сенеді. Ақылды, 
аңғарымпаз адам емес пе, бізгесенугетиіс. Алегер қалайда сенбей 
жүрсе, арандату деп ойласа... жо-жоқ, өйтпейді, бізге сенеді!.. 
Маңғаз адамның жұмбақ жаратылыстысы-ау өзі! Мен білгенде 
былтырдан бері қаншама сыңаржақ сынға ұшырап келеді, қазақ 
эпосы жөніндегі конференцияда баяндамашы да, басқалар да 
буржуазияшыл-ұлтшыл деп те айдар тағып, тым ауыр сөздер 
айтты. Сталиндік силықтың лауреаты, академик Әуезов бұлайша 
қудаланған соң...». Тулаған толқындай қалыпсыз ойдың жалына 
жармасып, ұйқы-тұйқы хал кеше бастаған Әнуар алдарында 
ары-бері салмақты, сабырлы аяндаған ұстаздан көз аудармай 
отыр. Басқаларға қарауға дәті жоқтай, егер жан-жағына қарар 
болса, бәрі де оның көзінен, жүзінен ішкі сырын оқып-біліп 
қоятын секілденеді. Ал ұстаздың бет-әлпетінен, дене қимылынан 
ешбір өзгеріс, тосын белгі байқалар емес. Өзін университеттегі 
жұмысынан босату туралы бұйрық шыққанынан да бейхабар 
жандай. Еңсесін тік ұстайтын әдеткі қалпы, құлаққа жағымды 
қоңыр үнін ақ жаңбырша ашық төгілте сөйлеп кеткен: 


«... Екінші айқын бір жаңалық белгісі--тауды және барлық 
пейзаждытек солтау үшін, пейзаж үшін ғанаалмайды. Адамның 
іс-әрекеттерін тартыс-талабымен, неше алуан мінездерімен 
араластырып, арнаулы қарым-қатынаста, шарпысу қалпында 
алады. Адамның да іс-әрекетін, сезімін тегіс табиғат ортасында 
береді. Шығарманың өзі сюжетті, оқиғалы поэма, баллада 
үлгісінде жазылмаса да, бар өлең бастан-аяқ динамикалық 
суреттерден тұрады...» 

Кідірер, мүдірер емес, ширығысы жазылып, еркін шешіліп, 
керілген кең даланың жазғы кештегі керімсал самалындай есіле 
сөйлейді... 

Үзілістің қоңырауы да соғылды-ау! 

Мұхаң лекция әредігінде студентгердің сұрақ-сауалдарына 
жауапбере шүйіркелесетін әдетін бұл жолыбұзды. Үстел басына 
барып отырып, манағы газеттің бір тұсын үңіле оқи бастағандай 
қалып танытқан. Ұстаз назарын силап үйренген жұрт 
сыпайылық сақтап, құрметтен жаңылмай, бөлмеден үн-түнсіз 
шығысты. Ұстаздың қазіргі хал-ахуалын: әсірепысықтардың, 
әсіребілгіштердің, әпербақандардың қарауылына ілініп, 
нысанасына айналып, нахақ пәле-жала азабын іштей тартып, 
«бөрі арығын білдірмес...» күй кешіп жүргенін бәрі де сезеді, 
түсінеді, бәрі де ұстазға іштей тілектес, жақтас... 

Жоқтан күйбеңтауып, топтың ең соңында әдейі қалған Әнуар 
қасынан өте бере кідіріңкірегенде Мұхаң оған көз қиығын 
тастап: «Мақұл!» деді де, гәзетке қайтадан үңілді. 

Көңіліндегі аз-маз күдігі әбден сейілген Әнуарға қанат 
біткендей. Тәуекел қайығына қарғып мініп, ескегін қолға 
алды! 

Университеттің жаңа корпусынан жүгіре шығып, Комсомол 
көшесімен орталыққа карай ұмтылған Әнуар түнгі нөсер 
жаңбырдан кейін әлі сорғымаған, дегдімеген, миы шығып 
жатқан жиекжол жүрісін өндітпес болған соң күре жолға түсіп 
еді, омпы-томпы асфальттің беті де лайсаң екен, бәтіңкесінің 


резеңке табаны тайғанақтап, адымы бәрібір тұсала берді. Әйтсе 
де, озып өтіп жатқан автомәшинелердің доңғалағы шашыратқан 
шалшықтан қашқалақтаса да, жолдан шығып кетпей, бунақ- 
бунақ қалып жатқан көк түтінді де еріксіз жұтып, тыжырынып 
қойып, асығып келеді. Арық денесіне қонымсыздау көнетоз 
пенжағының түймелерін ағытгы. Шалбарының балақтарын 
көтеріңкіреп ұстады. Солайша сөлекеттеу жүрген бойы Сталин 
көшесімен қиылыстағы телефон күркешігіне кіріп бір-ақ 
тоқтаған. Телефон тұтқасын алып тындап еді, ыңылдап тұр 
екен. Екі тиынды сыңғытып, керек нөмірлерін терді. Арғы 
ұштан: «Да, да! Слушаю я, слушаю вас!»--деген уәделі сөзді 
таныс дауыс саңқылдады. 

--Мен ғой. Қыздар келісті, қай сеансқа барайық? Тиын- 
сиының жете ме?--деді Әнуар, ентігін еркін баса алмаған күйі 
күбірлеп. 

--Жетіп қалар, бірақ сенен де алайын, қай жердесің? 

--Кинотеатрда кездесейік, тез кел! 

--Қазір! 

«Кинотатры» Мир және Киров көшелерінің қиылысындағы 
«Алатау» мейманханасы еді. Әнуардың аталас апайы сонда 
қойма кілтшісі. Жалғызбасты әйелдің «кеңсесі» де, баспанасы 
да--мейманхананың астыңғы қабатындағы бір қалтарыс бөлме. 
Әнуар кейде бір-екі жолдасын ертіп барып, шәй-пәй ішіп 
жүреді. «Қарның ашып қалмасын» деп апай шіркін анда-санда 
бес-он сом ақша да береді. Вахтер кемпір-шалдар Әнуарды 
жыға таниды. «Біздің көңілді жігіт келді!»--деп жайдарылана 
қарсы алады. Бөлмеге кірген бетте-ақ Әнуар Мақанға: 

--Боксер сені сонда күтеді, бағана кеткен. Жеңгесі 
смена бастығы, билет алуға, оңашалап отырғызып жіберуге 
көмектеседі, тек мынаны тез жеткіз!--деп қойын қалтасынан 
«Депутат Верховного Совета СССР» деген алтынды жазуы бар 
қызылқоңыр мұқабалы куәлік алып ұсынды. 

--О! Кеттім! 


--Давай! Мен университетте боламын, боксердің хабарын 
күтемін... 

Университетке тақалғанда Әнуардың кенет темекі тартқысы 
келді. Ертелетіп жатақханадан шыққанда шеккеннен беріде 
шылымды есіне алмағанына танданды да. 

Бірінші қабаттағы «Комсомол комитеті» кабинетінің қасында 
тұрған Сейсенбек дәлізде келе жатқан Әнуарды көрді де, төбеде 
ілулі дөңгелек дәу сағатқа қарағыштап: 

--Мынау төрт болды дейді, дұрыс па, ақ сөйлеп тұр ма?- 
деп күңкілдеп алды да, жанына жеткен Әнуарға: -- Сағатың 
неше болды? -деді. 

--Төрттен екі минөт кетті,-деді қолсағатына қараған 
Әнуар.--Мұнда кім бар? 

--Суретші бар. 

--Телефонға ие болсын. Өзің анда барып келдің ғой, 
доңғалағың дайын ба? 

--Дайын тұр. Бұрышта! 

--Ұзын орнында ма? 

--Орнында. Темекісін сорып тұр. 

--Мен де сорып келейін,--деп Әнуар ілгері озып, Сейсенбек 
кабинетке кірді. 

Корпустың Киров көшесі жақтағы артқы есігіне барған Әнуар 
онда Ұзынның босағаға сүйеніп, Алатауға қарап тұрғанын 
көрді. 

--Бұл Алатауға көз салып, басқа Алатаудың халін ойлап 
қалғансың ба?--деді Әнуар, өзі екінші босағаға сүйеніп, жан- 
жағына қарап қойып. 

--Шынында сондай күйдемін,-деп Ұзын екі қасының 
арасын сұқ саусағымен үйкеледі. Содан соң: - Бәрі де дұрыс па 
2 - деді бәсең үнмен. 

--Ойдағыдай. Өзінде ше? 


--Дұрыс! 


- Тфә, тфә!--деп Әнуар да Алатауға көз жіберіп, 


жанқалтасынан сигарет пен сіріңкесін алды. Іркес-тіркес 
шөккен ақшулан өркешті ғаламат қоңыр нарларға ұқсас Алатау 
мына бауырындағы қалада түтін түтетіп жүрген қайсыбір 
қаратаяқтардың «әттең-ай» әрекет-қаракеттеріне еріксіз, тілсіз 
куә болып, соған шаршап, налып жатқандай ма, қалай?.. Әлде 
соларға жиіркене қарап: «Ей, берекесіз, бәтуәсіз бейбақтар, 
бетпақтар! Қашанғы қажасып, қақтығысып, жұлысып, 
өлерменденіп өтесіңдер?!»--деп шамырқанып, шыдамы 
таусылып, сыздап, шатынап, қақырап жарылып-жарылып кетуге 
шақ қалғандай ма?! Құдай-ау, табиғаттумысы тағылық дәуірінен 
басталған бұл адам, тегі, сол соқпағынан шықпай, бірін-бірі 
андып, күндеп, біріне-бірі бақастық жасай бермек пе?! Саған не 
болды, ей, қазақ?! «Алашордашыл» деп, сандалмасқа сандалып, 
шошынбасқа шошынып, адасып, алас ұрып, анау айып-жазығы 
жоқ Ахмет Байтұрсынов бастаған ағаларымызды--алаштың, 
ұлтымыздың көсемдерін тізімдеп бір құрттық. «Халық жауы» 
деп жабулап, қаншама боздақтарымызды көктей ордық. 
Әлихан Бөкейхановтың, Мұстафа Шоқаевтың, Мағжан 
Жұмабаевтың және басқа арыстарымыздың аруағынан имену 
жоқ. Голошекин қужақ пен монтаны Мирзоянның, қанқұмар 
Гитлердің жауыздығы аз болғандай, енді тынар, тынышталар 
уақыт болды ғой деп еңсемізді көтере бергенімізде дүлей- 
сойқан қара түн тағы төніп, қабына қайырылып, қағынып тағы 
жеткені ме?! Сойқанның сойылын, қарапиғылдының қанжарын 
елден бұрын тағы сен қолыңа алғаның ба, ей, қазақ?! Сүргінді 
тағы бастағаның ба?! Ермұқан Бекмахановтың кінәсі не?! 
Қаныш Сәтбаевтың шаужайына неге жармасасың?! Мұхтар 
Әуезовтің жазығы кемеңгер ақын Абайды тірілткені ме, өзге 
жұртқа танытқаны ма? Өзге жұртқа Абай арқылы бүкіл қазақты 
танытты емес пе? Ұлтының абыройы, ар-намысы болған ұлы 
ақынын дәл Әуезовше әспеттей алған, ғажап кітап жазған 
қаламгер бұрынды-сонды қай елде, қай ұлтта бар?! «Абай» 
романы үшін Сталиндік силық алған, әлемге тарап жатқан 


болашақ эпопеясының соңғы кітаптарын жазып жүрген аяулы 
Әуезовті «халық жауына» айналдыру, тұтқындату, құртқызу 
қай айуанға, не үшін керек болып жүр?! Ойлануды, өкінуді 
білмейтін арандатқыш опасыздардың айтқандары болып, 
айтақтары өрши бере ме?! Ах, подонки!»--деп жұлқына ілгері 
аттап қалғанын өзі де аңғармаған Әнуарға жалт қараған Ұзын: 

--О не, Әнеке?-деді. 

--А? Немене? 

--Маған бірдеңе дедің бе? 

--Кім? Мен бе?.. Жо-жоқ, жәй, просто... 

--Әнеш, боксер хабарласты, бәрі реттеулі, -- деп келе қалған 
Сейсенбекке бір, Ұзынға бір қарап алған Әнуар: 

--Кірісейік!--деп пенжағының жеңін ысыра қолсағатына 
үңілді де:--Он бес минөттен кейін жүреміз, сен киімін алып 
кел!--деді Ұзынға.--Ал сен доңғалақты келтірт және біз 
кетісімен ананы дереу іліп, осы жаққа ие болындар!--деді 
Сейсенбекке. Өзі ішке қарай жебей басып жөнелді. «Комсомол 
комитеті» кабинетіне бас сұғып, ондағы Суретшіге: «Оны 
сұрағандарға «Академияда» де, мені тос, гәзетінді безендіре 
бер!»--деп қуақылана көз қысты да, одан соң аудиторияға 
барып, есігін қағып еніп: «Кешіріңіз, Мұха, сізді академиядан 
бір кісі телефонға шақырады, ренжімесе келсінші, асығыс 
шаруамыз бар еді дейді»,--деді де, бұрылып шығып кетті. 
Іле Мұхаң да шықты. Әнуар аулақтап жол бастап барады, 
жүрегі кеудесінен атқып шығардай алқынып, талдырмаш бойы 
зілденіп, күйіп-жанып, құлағы қайта-қайта шыңылдайды. 
Есік көзінде макинтош пен қалпақты ұстап Ұзын тұрған, ол 
екеуі Мұхаңның киінуіне көмектесті. Кенеп жаппалы «эмка» 
автомәшинесі көлденендей қалды. Әнуар оның артқы есігін 
ашып, Мұханды қолтығынан демеп кіргізіп, өзі де отырды. 
Мәшине сырғи жөнелді. Рульді ұстаған қара мұртты жігіт ағасы 
«Абыржыма!»--дегенді айтқандай раймен Әнуарға ақ жарқын 
жымия қарап қойды. 


Әуежайға жеткенше үшеуі ләм-мим деспеді. Мәшине 
тоқтаған сәтте ғана Әнуар: 

--Аға, Мәскеуде сізді Қалжан Нұрмаханов деген жігіт қарсы 
алады, мен рейсті хабарлаймын. Ұшаққа отыру қазір басталуға 
тиіс, билетіңізді тіркеуші әйел береді, сізді өзі шығарып салады, 
мен барып біліп келейін, -- деді де, мәшинеден түсіп кетті. 

Таңертеңнен бері Алматы аспанын аласартардай тұқыртып 
тұрған қою қара бұлт енді қоналқасына жетуге асыққандай 
ыдырай биіктеп, сұйыла серпіліп, оңтүстікке қарай үдере 
ауып барады. Аспан айығысына іштей қуанған Әнуар: «Рейс 
бөгелмесе екен, тез ұшса екен!»--деп тіледі. Жүрек байғұс 
тулаулы, беймаза. 

Аэровокзалға кіреберістен бірер қадам қиыста ештеңеге 
қатысы жоқ кісіше жайбарақат шылым шегіп тұрған 
Мақанның сабырлы қалпы Әнуарға күдік-күмәнді ештеңе 
жоқтығын аңғартып еді. Ал боксер іште, мандайшасында 
Мәскеу рейсінің нөмірі қызғылт сәулемен айшықталған есік 
көзінде басына көгілдір орамал тартқан әйелмен сөйлесіп 
тұр екен. Боксер қолындағы гәзетті әйелге берді де, Әнуарға 
қарсы жүрді. «Расписание» делінген тақырып жазуы бар үлкен 
тақта-жарнаманың алдында аялдаған Әнуардың жанынан 
өте бере боксер: «Жеңгем, әне, тосып тұр, келсін», -- деп 
күбірледі. Әнуар кестенің бір тұсына үңілген сыңайланды 
да, бұрылып сыртқа беттеді. Көңілі алып-ұшып, жүгіре 
жөнелгісі келгендей. Жан-жағына көз тастап еді, о тұс пен 
бұ тұста отырған, тұрған әлдекімдер алыстан елестегендей 
ғана көрінді. Екі шекесі солқылдап, лықылдап, өне бойы 
қызып бара жатқандай. Жаңағы орынындағы Мақанды да 
аңғарған жоқ. Мәшинеге жетті, әйтеуір. Мәшиненің есігін 
ашқан кезде әлдебір ғажайып күш Әнуарды тік көтеріп 
алып, қайтадан дік еткізіп қоя қойғандай, жәй қоя салмай, 
өнебойын бір қоңыр салқын леппен шаймалап, жеңілейтіп, 
сергітіп, әлгі беймәлім қызудан арылтып жібергендей болды. 


Мұхаң қалпағын дізесіне қойып, маңқиып қарап отыр екен. 

-Отыру басталыпты, жүріңіз, залдан арыға шығар есік 
көзінде көгілдір орамалды әйел күтіп тұр, сол ертіп барады, 
келіңіз, аға!--деп тез-тез сөйлеп ұсынған Әнуардың оң қолынан 
ұстаған Мұхаң қатты қысып: 

--Аманшылықпен қауышуға жазсын, қалқам, ризамын 
саған!--деді. 

--Аға, қалпағыңызды басыңқырап киіңізші! 

Қалпағын қабағына түсіре киіп, сусылдаған сұр 
макинтошының түймелерін жүре салып, мол денесі ырғала 
аяндаған Мұхаңа іркіле ілескен Әнуар ұстаздың нық бейнесіне 
көзі тоя, көңілі қуана қарап: «Рухы күшті, қайратты адам!»- 
деп үнсіз сүйініп келеді. 

Мұхаң вокзалға тақалғанда Мақан ішке кіріп кетті. Әнуар 
аяғын енді жебей басқан. Мұхаңа ілесе кіріп, ішті шолды. Оқыс 
ештеңе, ешкім байқалмайды. Боксер жеңгесінен арырақга 
қабырғаға сүйеніп, бері қарап тұр. Одан қиыс бұрыш жақта 
Мақан көрінеді. 

Көгілдір орамалды көрікті әйел Мұхаңа басын сәл ие ізетпен 
сәлемдесті де, сырт бұрылып, жол бастады. Екеуі кіріп кеткен 
есік жайлап жабылды. 

Әнуарлар сыртқа шығып, вокзалдыңсол жақбүйіріндегі аласа 
қашаға барды. Жолаушыларын көзбен ұзатып, қол бұлғасқан 
көпшілікке қосылды. Ұшақ жақын тұр екен. Жолаушылардың 
алды траппен көтеріле бастаған-ды. Мұхандар, әне, ең соңында 
кетіп барады. Әйел газетін Мұхаңа берген. 

Бағанағы бір тылсым мазасыз күй Әнуарды қайтадан тауып 
еді. Денесін діріл билеп, біресе суық леп, біресе ыстық леп кезек- 
кезек осқылайтындай. «Аман-есен құтылды ма?.. Рас па?.. Өңім 
бе, түсім бе!.. Онда достары көп, олар қорғап сақтай алады, тек 
есен-сау жетсе екен!»--деп іштей мінәжат етіп тұр. 

Әне, Ұстаз көтерілді. Ұшаққа кірерде бері бұрыла тоқтап, 
қалпағын оң қолымен ала бұлғап-бұлғап қалды. Ай мандайы 


батыс көкжиекке еңкейген күн көзіне шағылғандай жарқырады. 
Әнуардың кеңсірігі ашып, көзіне жас іркілді... 

Моторының дауысы жер-жаһанды жаңғыртқандай «Ил-14» 
әрең қозғалып, ауыр бұрылған сияқтанса да, тездете зымырап, 
аспанға жеңіл көтеріліп кете барды. Алып ұшақ біраздан соң 
ноқатқа айналып, аспан аясына біржола сіңіп кетті. 

Университетте оралған Әнуар аудитория алдында 
шоғырланып тұрған бір топ студентті көрген. Сейсенбек пен 
Ұзын да, Суретші де бар. Аудитория есігінің сыртына: «М. 
О. Әуезов лекциясының екінші жұбы 19 сағат 30 минутта 
басталады. 16. 04. 1953» деп жазылған хабарландыру ілініпті. 
Көрші аудиторияның есігінен әріректегі қабырға газетке қарап 
бейтаныс екі кісі тұр. «Дұрыс болды! Жігіттер, жарадындар! 
Жүз жасандар!»--Әнуардың сақылдап тұрып, жалпақ жарық 
дүние түгел еститіндей етіп күлгісі келді... Әлде... жылағысы 
келді ме?.. «Қазақ әдебиетінің қарашаңырағына балта сілтеген, 
қасиетті шаңырақтағы Әуезовтей киелі жұлдызды шауып 
түсіруді көксеген көрсоқырлар, қайдасындар?! Қайдасындар?! 
Енді мына мені, мына бізді шабындар! Шауып алындар, 
кәні!»--деп кектене, келемеждей жар салып, сол көрсоқырларға 
жер соқтырған, құм қаптырған өздерінің жеңіс қуанышының 
шексіздігіне масаттанып, мерей жалынын ақтара қаһарланғысы 
келді. 

Бұл күні--Мұхтар Омарханұлы Әуезов жарық дүние есігін 
үшінші рет ашып еді! 

Бұл күні--Мұхаң Алматының бұдан 15 жыл бұрын Сәкенді, 
Ілиясты, Бейімбетті... жұтқан құрдымының қанды қақпанынан 
құтқарылып, жазықсыз жансауғалап Мәскеуге кетіп еді. 

Бұл күні--«Абай жолы» эпопеямыз, соңғы екі кітабы әлі 
жазылып бітпесе де, әлем әдебиеті сөресінің ең жоғарғы 
сатысына қойылып еді. 

Бұл күні--балаң жігіт, балауса студент-журналист, ұлы 
Мұхаңның ұлағатты шәкірті, кейінде Азия, Африка, Латын 


Америкасы әдебиетшілеріне адал, әділ дос-дәнекер болған 
Әнуар Тұрлыбекұлы Әлімжанов жас жанын шүберекке түйіп 
еді. 

Мұхтар Әуезовті ұлтшыл, буржуазияшыл, кертартпа, 
жасырын жау деп шуылдап күстәналау асқына бастағанын 
естіп, көріп жүрген Әнуар сенімді достарымен ақылдасып, 
Мұханды құтқарып қалу үшін астыртын әрекетке кірісіп, құпия 
қимылдың үш жолын ойластырысқан. Бір жол--Алматының 
өзінде, бірінің Тастақ селосындағы үйіне жасыру. Екіншісі- 
Фрунзе қаласына жеткізіп, қырғыз достарына табыстау, немесе 
Ташкентке, өзбек достарына апарып салу. Үшінші жол-- 
Мәскеуге аттандырып жіберу. Ақырында соңғысы--Әнуардың 
пікірі құпталған. «Мұханды атақты, аса беделді досы Фадеев 
қана қорғап қала алады! Мәскеуге аттандырып жібермесек, 
Мұхаңнан айырыламыз, жауыздар жоқ қылады, құртады!»- 
деген Әнуар... 

Жасамыстардан түңілген Мұхаң жас жеткіншектерінің 
имандылығын тани білді! Шынайы шәкірттеріне шын сенді! 

Ұшақ әуеге екпіндей көтеріліп, белгілі биіктігіне шығып, 
шапшандығын үдетуге кіріскен кезде жолаушылардың 
қайсыбірі орындарынан тұрып, сыртқы киімдерін шешіп, 
жоғарыдағы ойық сәкіге қоя бастаған. Бағанағыдан бергі 
үнсіздік бұзылып, дабыр-дұбыр сөз, күлкі естілген. Мұхаң да 
түрегеліп, макинтошын мұқияттап бүктеп орналастырды да, 
үстіне қалпағын қондырды. Пенжағының омырау қалтасынан 
тарақ алып, қасқа бастың екі самайы мен орайы аралығын 
жалғастыра қарағұсқа ойысқан бұйра шашын үкілегендей артқа 
ақырын ғана серпе тарады. «Салонда көзтаныс, жүзтаныс ешкім 
жоқпа?» депойлап, бұрылып қарағысы келген. Бірақ қазір таныс 
іздеудің реті жоғын есіне алып, сабырлы қалпында орнына 
жайғасты. Ұшқыштар кабинасынан кейінгі бірінші қатарда 
еді. Терезе жақтағы көршісі--көкшіл костюм, көкшіл кепка 
киген орыс, сірә, Семен Михайлович Буденныйға еліктейтін 


болса керек, көкбурыл ұзын мұртты. Көкбурыл сақалы бар, 
онысын еркіне жібермей, ауық-ауық ықшамдап жүретінге 
ұқсайды. «Мұнысы калининсақал болды ғой» деді Мұхаң 
іштей мысқылмен. Көршісі әлі де әу бастағы кейпінде: аяғын 
соза шалқиып, терезеге қарап отыр. Мұхаң келіп: «Добрый 
вечер!»--дегендебетінтез бұрып: «Вечердобрый!»--деп, басын 
изегендей ишарат жасап, терезеге қайтадан қарап кеткен. «Сен 
де өзегін өксік шалған жан ба екенсің?! Терезенің арғы жағында 
кімің қалды, нең қалды?»--деп ой тұтатқан Мұхаң қолындағы 
«Правда» газетін жазып, шолуға кірісті. Жарияланымның дені 
соңғы апталарындағы сөз саптауларының сипатында екен: 
«Ұлы көсеміміз Иосиф Виссарионович Сталиннің қазасына 
қажырлы еңбегімізді еселеумен жауап береміз!», «Кемеңгер 
көсем мәңгі тірі!», «Адамзаттың данышпаны -- Иосиф 
Сталиннің өзі өлсе де, ісі өлмейді!», «Ұлы Сталиннің жарқын 
бейнесі -- жүрегімізде!» деп, қайраттанып жатқан халық. Төрт 
беті түгел дерлік осы сыңайдағы мақалаға, хабар-ошарға толы. 
Кеңес елі, социалистік лагерь жұртшылығы ғана емес, бүкіл 
дүние жүзінің еңбекшілері қамығып, қара жамылып жүргені 
мәлімделіпті. Мұхаң гәзетті төрт бүктеп, сол жамбасына басып, 
тынып қалды. 

Ол бұрында ұшақтың мынадай орнына отырмаған-ды. 
«Аяқты еркіңше соза алатынынды қайтесің, көзің сұп-сұр 
қабырғаға соғылып, тылсым бір тұйыққа тірелгендей тауқымет 
емес пе»,--деп, билетті қашанда төртінші, бесінші қатардың 
біріне алдыртатын. «Е, Қаллекиге арнаған орындары осы 
болған ғой»,--деп, өзінің «КСРО Жоғарғы Кеңесінің депутаты 
Қалибек Қуанышбаев» болып келе жатқанын есіне тағы 
түсірді. Бағана өзіне жол бастаған көгілдір орамалды келіншек 
вокзал дәлізіне шыққандарында: «Билетіңіз, міне. Жолыңыз 
болсын!»--деп, сыпайы ұсынған билетке көз жүгірткенінде 
өзінің кімге айналғанын алғаш аңғарған... 

«Е, Қаллеки, Қаллеки!.. Сенің сонау жігіт шағыңда шет- 


қиыр Беларусь жерінде окоп жұмысында болғаның, менің 
«алашордашыл» атымен түрмеге түскенім бір қиямет еді, сен 
енді менің сұр қабырғаға телміріп отырған күйіме сырттай куә 
болғандайсың-ау, тарланым!.. «Қайта айналып соғады қара 
дауыл, қалтырайды қауқарсыз қаралы ауыл» -- қай ақын айтып 
еді мұны?! Бұл--Әлекең мен Ахаңды жұлып кеткен жалмауыз 
жылдарда аһ ұрған амалсыздықтың, шарасыздықтың бір зар- 
нала күрсінісі де!.. «Қайта айналып соғады қара дауыл...». 
Көгіміз әлі ашылмас, көңіліміз әлі айықпас болғаны ма?! 
Қаралы ауыл еңсесін жазар, мұңынан серпілер, қарайғаннан 
күдіктенбей күнелтер кез қашан келеді? Адал еңбегің аяқасты 
етіліп, алды-артыңа күл шашылып, таза пейілің санасыз да 
саңылаусыздардың әрекетімен арамға телініп, тағдырың 
талауға түсіп, не көрмеген бас.. тағы неге төзбекпіз?! 
Туған топырағыңнан табантірек таба алмаған қай қорлық?! 
«Сайыңнан саяқ құрлы сая таппай...». Қайран Мәди!.. Қара 
дауылды жетектеп шығатын қара құйынның шатқалынан 
бұлайша пана іздер күн боларын кім ойлаған?.. «Шәкіртіңіз» 
деп қана қол қойған манағы запискада: «..Сізді досыңыз 
Фадеевтен басқа қорғап қалар ешкім жоқ» депті... Әнуар тап 
басқан, білген... Әнуардың көзінде от бар, келешегі кім-кімді 
де анық қызықтыратын мол білімді әдебиетші, таным-талғамды 
қаламгер болар, тек тағдыр оған тарынбағай, мейірімін аямағай, 
ұзақ ғұмыр бергей, біздің соңымызға шәуілдеп түсіп жүрген 
анау сүмелектердей малғұндарға тап қылмағай!..». Мұхаң екі 
қолымен екі қасын екі мәрте сылап қойып, шалқайыңқырап 
отырды... 

Жолай екі қалаға қонып, жиыны біржарым сағат шамасы 
аялдап, баптанып алған ұшақ түн ортасы бола Мәскеуге 
жеткен. 

Аспанда жиыны алты сағат мөлшері оңаша ой өрген Мұхаң 
ат жалын тартып мінгеннен бергі бүкіл тірлігін ми мен жүрек 
таразысына салған. Халқының мерей-мақсаты үшін деп істеген 


еңбегінің жемісі бірде тәтті, бірде ашы болып, міне, отыз сегіз 
жыл үрдісінде үнемі аумалы-төкпелі халде жүр екен. Сезімі 
сергек, қаламы жүрдек балғын жастың толмай жатып солып 
бітпеуін ойлаған қамқор ағалары Әлихан Бөкейханов, Ахмет 
Байтұрсынов пен Жүсіпбек Аймауытовтың ақылдарына тоқтап, 
тосын билік иелеріне ішін бермей, сырттай райынан қайтқан 
болып қана аман қалды ғой. Халқының өксулі өмірін шығарма 
тілімен айтпақты ниет етіп, «мен қателесіппін» деп бәтуа 
сұраған ашық хатын жазған. Өрісін кеңейтуді ойлап, сол ойына 
шын иланып, партия қатарына өткен... Бірақ мида қорытылған, 
жүрекке нық ұялаған ақиқат тұжырым-пікір қағаз бетіне 
айнымай түсе берді де, сөз бағып, із андып ғадеттенгендердің 
күншілдігін қоздырып алып, ондайларға бүгінгі жүйеде тиым 
болмасына, қайта бірді бірге салып, ағасын інісіне, әкесін 
баласына андытып, тіршілікті ұшығы табылмас шырмауыққа 
айналдырудың айла-шарғысы үдеп, асқына беретініне көзі жетті 
де, өзінен басқаның мақсатын мансұқ ететін, ал өзі «оңым да-- 
оң, терісім де--оң!» деп отыратын шексіз билікқұмарлар түптің 
түбінде халыққа опа бермесін анық аңғарып, олардан іргесін 
аулақ салуды жөн санады, батыл шешім жасап, партбилетті 
иелеріне поштамен қайтарып жіберді... «Қилы заман», «Хан 
Кене» саясат сауғандардың суханына жақпады, сүйексіз тілді 
жалдамалы жақтар сан түрлі жымысқы пікір, қара бояулы 
қаңқу сөз таратып әлек. Мейілдері білсін, шындық арқаулы ол 
шығармаларынаәлдекімдердіңқолайынажақсындепқайырылып 
қаламын батырмақшы емес. «Әлдекімдерді» қойшы, Ғабиттің 
түсінбегені, әлде түсінгісі келмейтіні аландатады. Ол Кенесары 
атынан неге жиырылады, неге қыңыраяды? Халық «батырым» 
десе, ол неге «бүлікшіл» дейді? Менің көзқарасымды, бағамды 
қабылдамай қасарыссын-ақ, бірақ сан ықылымның сынынан 
өткен «Халық айтса, қалт айтпайдыны» неге мойындамайды?! 
Ақиқаттың астары болмайтынын айтудан, дәлелдеуден танбас 
Бекмаханов Ермұқанда бар өр мінезділік, ерлік жетіспейді- 


ау бізге!.. «Қилы заман» да, «Хан Кене» де -- ертеңін тосқан 
туындылар, олар халықтың қолында қалар, қолындағысын 
халық іске бір жаратар!..» 

Мұхаңның жігері құм болып келеді. Ар-ұяты арзан, санасы 
саңылаусыз, «пысық десін, ку десін» (Абай) тобырлар Мұханды 
мұқату үшін ұлы Абайдың аруағынан да аттап кетті. Ей, 
Абайдың бір ауыз сөзіне татымайтын тексіздер! Бүгін сендерге 
Абай, Мұхтар керек болмаса, ертеңге сендер керек емессіндер! 
Ертеңге Абай керек, Мұхтар керек!.. 

МәскеудіңтүнқұшағындағыВнуковоаэропортында Мұхаңды 
КСРО Жазушылар одағы басқармасының төрағасы Александр 
Александрович Фадеевтің шопыры, әрқашан аңқылдап жүретін 
Евгений қарсы алып: «С мягкой посадкой, Мухтар ага!»--деп 
құрақ ұшты. Мұхаң оны қазақшалап: «Жолдас Женя» деп 
атайтын. Сүліктей қара «Волгаға» баптанып отырғаннан кейін: 
«Жолдас Женя,хал-ахуалың қалай? Келіншегің мен құйтақандай 
қызың есен-сау ма? Сашаның үй іші аман-есен бе? Жазушылар 
одағында, Мәскеуде нендей өзгеріс, жаңалық бар?»--деді 
Мұхаң, сөзін санағандай баяулата сауалдап. Шопыр жігіт 
артқы орындықтағы мейман ағаға бір қарап алды да, жауабын 
бастады. Фадеев кеше ауруханаға жатқызылыпты, жүрегі тағы 
мазалаған көрінеді. Леонид Соболев--Белоруссияда, Николай 
Тихонов--Молдавияда, Константин Симонов-- Грузияда 
жолсапарда екен. Одақта хатшылардан Алексей Сурков қана 
бар көрінеді. «Сіздердің осындағы өкілдеріңіз де ауырып 
қалыпты, өкпесіне суық тиіпті. Ол өзі қарсы ала алмайтын 
болған соң Сан Санычтың көмекшісіне өтініш жасаған екен. 
Сан Саныч сізді қарсы алуды маған өзі тапсырды, мен, Мұхтар 
аға, осы сағаттан бастап сіздің қоластыңыздамын, қазір өзіңіздің 
үйреншікті «Москва» мейманханаңызға, жақсы көретін люкс- 
нөміріңізге алып барамын!»--деді Женя жайраңдап. Мұхаң 
әдетінше мұрынын бірер «сауып»: «Рахмет, жолдас Женя, 
рахмет!»-деді. Одан соң Женя Мәскеу жаңалыктарын айта 


отырды. Иосиф Виссарионовичтің қазасы Сан Санычқа қатты 
батқан. Меселін қайтармай, әрқашан көмек көрсетіп отыратын 
қамқоршыдан айырылу оңай тисін бе? Алайда Сан Санычты 
Георгий Максимилианович Маленков та жоғары бағалайды, ол 
көп жылғы таныстықтың, жолдастықтың, түсінісе білгендіктің 
нәтижесі ғой. Көпшілік Маленковты Сталиннің ең лайықты 
мұрагері деп біледі, оған әбден сенеді. Бірақ ол үлкен теоретик 
те, ысылған практик те емес, басшылықты нығайтып ұстай алар 
ма екен деп әжептәуір дүдәмалданушылар да бар сиякты... 

Мұхаң телефон шылдырынан оянды. Қол созымдағы тұтқаны 
алып еді, арғы жағынан: 

--Мұхтар Омарханович!--деген дауыс дабылдай қалды. 
Тани қойды. Сурковтың дауысы. 

--Қайырлы таң, Алексей Александрович!--деді Мұхаң 
көтеріліп отыра бере. 

--Қайдағы таң, Мұхтар Омарханович? Сағат он бір болып 
қалды емес пе?! Ал келуіңмен! Хал-ахуалың қалай, жақсы 
ұйықтадың ба? 

--Рахмет, рахмет! Сендерді сағынған соң келіп қалдым! 

--Мұхтар Омарханович, былай болсын: мен сағат он екіден 
кете саған барамын, әңгімелесіп отырып шәй ішеміз, мен қазір 
заказ беріп қояйын. 

--Заказды мен берермін... 

--Жо-жоқ, сен меймандық жолыңды сақтай тұр, бүгін ерікті 
маған бер, келістік пе? 

--Келістік. Күтемін. 

Мейманхана даяшылары бөлмеге дастарқан жасап болып: 
«Сурков жолдас ішімдіктен қайсысын ұнататыныңызды 
өзінен сұрап білерсіндер деп еді»,--десіп меңзегенде Мұхаң 
күлімсіреп: «Сіздерде француз шарабы болатын еді, сол дұрыс- 
ау, ә?» --деген. «Алеша қулық жасаған екен, қарашы өзін! 
Менің қазы-қартасыз, қазақ коньягінсіз келмейтінімді біле тұра 
бұраландатқанын қайтерсің! Қашқында қайбір хал болған!»- 


деп өзін-өзі іштей қағытып, алдыңғы бөлмедегі диванның 
жанына қойылған дөңгелек үстелшедегі журналдардың 
арасынан «Знамяны» алды. 

Диван мен қабырға аралығында ыңылдап биік ақтоңазытқыш 
тұр. Оны Мұхаң түнде ашып көрген. Ішіне: колбаса, балық 
консервілері, сыр, торт, тоқаш, екі бөтелке «Боржоми» 
минералсуы, бір бөтелке «Москваның айырықша арағы» 
қойылыпты. Мұхаңның тамақтануға тәбеті болмай, бір бокал 
минерал су ішіп қана жатқан-ды. 

Сурков сағат он екі бола келді. Екеуі құшақтасып, мәре-сәре 
есендесті. 

--Көріспегенімізге қанша уақыт өтті осы? Меніңше, үш 
айдан асыңқырады-ау! Кінә менде, Мұхтар Омарханович, мен 
Дубултыда дем алып жаттым. Украинада жолсапарда жүрдім. 
Шалдық жақындаған сайын шапқылай бергім келеді. Ал сен... 
Мұхтар Омарханович, қалайсың? Өңің онша емес қой, ұйқың 
қанбай қалды-ау, ә? Бекер ояттым ба? Әлде бір жерің ауыра 
ма?--деп Сурков әдетінше самбырлап алды да, Мұхаңа сұраулы 
кескінмен қарап қалды. 

--Шалдықтың ауылы бізге әлі алыс, Алеша, сен асықпай 
қоя тұр, ал денсаулыққа менің де өкпем жоқ, әзірге мықтымын. 
Кәні, төрлет, отыр, өзің әзірлеткен түстікті ішелік, -- деп Мұхаң 
мұрнын бір «сауып», Сурковқаишарамен орынұсынды.--Алеша, 
саған алдын ала ескертіп қояйын, мен бұл жолы ешқандай сәлем- 
сауқат әкелген жоқпын, дәметіп қалма,--деді жымиып. 

--О не дегенің?! Сәбит Мұқанович екеуіңнен жеген қазы- 
қартаны есептесек, сірә, бір ауданның бір жылда дайындайтын 
етін асқазанымыздан өткізіп жіберген шығармыз!-- деп Сурков 
қарқылдап күлді. Мұхаң оң қолының сұқ саусағымен үстелдің 
шетін тық еткізе лекіте күліп: 

--Біз де ұтылмаған болармыз, бір Сәбиттің өзі сендердің 
бірер цистерна борштарынды ішкен шығар! -- дегенде Сурков 
екі қолын шапалақтап кеп күлсін. 


Түстік асықпай ішілді. Мұхаң әуелі Фадеевтің денсаулығын 
сұраған. Оныңақпанайындаауруханадажатыпшыққанынбілетін. 
Жүрегі шәлкестеніп қоятындытапқан. Одансоң Сталиннің қазасы 
қажытқаны анық. Клемент Готвальдті жерлеуге барған кеңестік 
делегацияның құрамында Прагада болып, жүйкесіне және 
көп салмақ түскен-ді. Бұдан бір ай шамасы бұрын телефонмен 
мән-жай біліскенде ол: «Өмірдің ықпыл-жықпылы, қалтарыс- 
қайырмасы көбейіп барады, бірақ мен бой бермеспін!»--деп 
нық сөйлеп еді. «Аласапыранда Сан Саныч не дейді, жүрегі 
не дейді?!». Мұхаңның назарынан мұндағы Жазушылар 
одағының жағдайы, шет елдердегі дос-жолдастарының тірлігі 
де қалыс қалмады. Басқа республикалардағы әріптестерінен 
қазір Мәскеуде кімдердің барын, нендей шаруамен келгендерін 
білді. Сурков жауап қайтара отырып, өзі де сауал беріп, Сәбит 
Мұқанов, Ғабиден Мұстафин, Иван Шухов, Ғабит Мүсіреповтің 
есен-саушылықтарын сұрады. Бұл әредікте Мұхаң: 

--Алеша, менің бұл жолғы жүрісім тіптен ерекше,-деп 
жайлап бастадыда, Алматыдағы кейбір дүмшесаясатшылардың, 
әдебиетші-тарихшысымактардың бірін-бірі айтақтап топ 
құрып, жоқтан өзгеден шикі долбармен ши шығарып, тартысып 
жүргендерін, өзіне «ұлтшыл, феодал-буржуазияшыл» деп айдар 
тағып,сонаужылдардағышақуғын-сүргінұйымдастырғандарын, 
сол пәтуасыз шуылдақтардыңаттаныныңақырындамемлекеттік 
қауіпсіздік комитеті алқасының тұтқындау туралы қаулысы 
болғанын, ол сұмдықтан шәкірттерінің қырағылық, өжеттік, 
тапқырлық көмегі арқасында құтылып, басқаның атына алынған 
билетпен келгенін айтып: «Сонымен, құрметтім Алеша, алдыңда 
отырған бұл пақырың--кәдімгі қашқын!»--деді уытты мырс 
етіп. 

--«Қашқын» дейсің бе?!--деді Сурков, шын өрекпи 
ышқына қалып.--Мұхтар Омарханович!.. Бұл ешқашан ешкім 
ойламайтын, күтпейтін жәйт қой?! Басқа біреуден естісем, тіпті, 
ешқашан сенбес те едім! 


--Бұл--сенбеске сендіретін шындық, Алеша. Біз мұндай 
шындықтыңталайына куә болдық емес пе? Қара дауыл қайталап 
соқпаушы ма еді? 

--Дауыл да, тасқын да, жер сілкінісі де қайталанады, қайта- 
ланады, әрине. Бірақ сені--әйгілі «Абай» романының авто- 
рын, Сталиндік силықтың лауреатын... өзгелер емес, Мұхтар 
Омарханович, сен ғафу ет, иә, өзгелер емес, өзіңнің төңірегінде- 
гілер қуғындағаны, ол енді--сұмдық... нағыз сұмдық екен! 

--Олар менің Абайды жазғанымды сұмдық десе ше?! 

--Олары-сандырақ! 

--Сандырағын саналылық деп дәлелдейтін, шындықты 
әдейі шіркеулейтін пәлеқорларға тойтарыс беру көп күшті, көп 
уақытты керек етеді. 

--Оныңрас. Алайда ақылға қонбайды, Мұхтар Омарханович, 
менің ақылыма қонбайды мынау! 

Екеуі жарты минөт әлетінде үнсіз отырысты. Сурков басын 
шайқап, Мұхаңды білегінен ұстай түрегелді: 

--Мұхтар Омарханович, маған рұқсат ет, жұмысқа барайын. 
Жолсапардағылар оралған соң бәріміз бас қосып ақылдасармыз. 
Сан Санычқа ертең барғанда айтармын. 

--Алеша, ешкімге тіс жарма, Сашаға да әзірше айтпа, әбден 
сауығып шыққан соң әңгімелесерміз, ол мазаланбасын, ал мен 
асықпайтын болдым емес пе, егер ұзын құрықтың ұшы көріне 
бастамаса... 

--Мұхтар! Мұхтар Омарханович, ондайды айта көрме!.. 

Сол әредікте есік қағылып та ашылып, қолтығы газет- 
журналға толы Женя енді. 

--Сәлеметсіздер ме? Мұхтар аға, жайлы жатып, жақсы 
тұрдыңыз ба? Бүгін сізді ерте мазаламайын деп әдейі кештеу 
келдім. Бүгіннен кейін тоғыз нөл-нөлде тура осы жерде 
боламын!--деп көңілді жігіт сұқсаусағын өзінің табан астына 
тастай берердей кілт ишарат жасады. Мұхаң да, Сурков та күліп 
жіберді. 


--Рахмет, жолдас Женя, жақсы келдің, жоғары шық!--деп 
Мұхаң мейірлене қолын ұсынды. 

--Мен бастықтар бар жерде көп кідірмеймін,-деді жігіт, 
қулана түсіп, ұмтыла келе Мұхаңның қолын алып. 

--Дұрыс!--деді Сурков, жорта маңызданып. 

--Жолдас Женя, кофеге қалайсың?--деді Мұхаң. 

--Рахмет, Мұхтар аға!--деген жігіт газет-журналдарды 
диванның алдындағы дөңгелек үстелшеге апарып қойып:- 
Мұхтар аға, мен кете берейін, ауруханаға бару керек, -деді. 

--Сан Саныч қалай екен?--деген Мұхаңның үнінен 
алаңдаулы адал көңілдің нышаны аңғарылып еді. 

--Жалпы оңды дейді, қазір хозяйканы алып барамын. 

--Жолдас Женя, сен Сан Санычтың құрметті жұбайына 
менің ыстық сәлемімді, отбасының амандығына тілектестігімді 
жеткізгейсің! 

--Әрине, міндетті түрде! 

-- Мұхтар, мен де кеттім, хабарласамын сонсоң,-деп Сурков 
басын бір изеп есікке беттеді. 

--Рахмет, Алексей Александрович!.. 

Шыққан ол екеуінің соңынан ойлана қарап сәл-пәл 
тұрған Мұхаң енді үстелшеге бұрылып, ондағы гәзет- 
журналдарды алды да, мамырлай аяндап барып креслоға 
жайғасты. «Сан Саныч орыстың қамқорлыққа жомарт 
бірегей азаматы-ау! Отбасымыз боп араласып-құраласып 
кетпесек те, екеуміздің өзара қарым-қатынасымыз достыққа 
анық татырлық. Адамгершілігі мен іскерлігі, танымдылығы 
мен талапшылдығы, батылдығы мен әділдігі, сеніскенге 
адалдығы ерекше жарасымды астасып, жіксіз кірігіп, бабымен 
балқытылып құйылған біртұтас асыл текті мүсіндей сипаты 
бөлек жан. Біздің Жазушылар одағымызға сондай бір қапысыз 
басшы керек-ақ!»--деп Мұхаң бір ауық іштей күбірледі де, 
«Литературная газетаны» қолына алды. 

Келесі күні таңертең келіп шыққан Женя Фдадеевтің 


ауруханада біраз жатуға тиістігін, әзірше төсектен тұруға 
болмайтынын және палатасына әйелінен басқаның кіруіне 
рұхсат жоғын айтты. Бұл хабар Мұхаңа ауыр әсер еткен: ол 
белгісіз бір күш, дерексіз бір салмақ еңсесін езгілей басып, 
жаншып жіберердей еселеніп, тынысын тежегендей, тымырсық, 
қапырық ауа тұмшалап булықтыра бастағандай жайсызданды. 
Женя аңғарып қалып, тез қимылдап, тоңазытқыштан минерал 
су алып бокалға құйды да, Мұхаңа ұсына қойды. 

--Рахмет, жолдас Женя!--деп жылы жымиған Мұхаң судан 
бір-екі жұтты. 

--Мұхтар аға, хозяйка сізге сәлем айтты. Сан Саныч сіздің 
алаңдамай жұмыс істеп, көздеп келген шаруаларыңызды 
тиянақтай беруіңізді қалапты, ал жамбасақыңыз бен телефон 
төлемі Әдеби қор есебінен өтеледі, ол жағын реттеп отыруды 
көмекшісіне тапсырған,--деп Женя көңілдене, жөпелдете және 
бір мәлімдеме жасап тастады. Мұхаң отырған креслоның екі 
жақтауын ұстай шалқиыңқырап, басын ақырын изеді, бірақ 
үндемеді. Фадеевтің ақын-жазушыларға үнемі өстіп жебеуші 
болатыны есіне түскен. Мұхаңды жамбасақы да, басқасы да 
аландатқан жоқ-ты. Көңілін күптілеу еткен жәйт--соңғы екі 
кештеүйінетелефон шалып, екеуіндедежауапалаалмағандығы. 
Қалааралық телефон құлағын ұстағандар: «Сіз сұраған нөмір 
жауап қатпайды»,--дескен. Не болды екен?!. 

Алғашқы үш күнде Мұхаң мейманханадан шыққан жоқ. 
Мәскеудегі ескікөз қаламдастарымен де хабарласпаған. 
Қалайда бір оңаша, тыныш күй іздеген. Ең жақын, сырлас дос- 
жолдастарының сапарда жүргендері де оқшаулана тұруына 
себеп болған. Таңертең шәйін іше отырып, күнделікті жаңа 
гәзеттерді шолады. Содан кейін фойеге шығып, мейманхананың 
өзіне таныс байырғы қызметшілерімен сәлемдесіп, хал-ахуал 
сұрасады. Екінші күні ғой, жақындай бергенінде қабаттағы 
кезекші келіншек: 

--Мұхтар Омарханович, сіз келген сағаттан бастап бөлмеңіз 


араның ұясынша гуілдеп кетуші еді, бұл жолы әзірше жым- 
жырт қой?--деді қуақылана. 

--Жарқын жүзді Вера Сергеевна, ол өзіңіз айтып отырғандай, 
«әзірше». Ертең-ақ мезі болып, қабағыңызды шытып шыға 
келерсіз,-деп Мұхаң майда қоңыр үнмен қарымта қайырған. 

--О, не дегеніңіз, Мұхтар Омарханович?! Сізге қабақ 
шытқан күніміз болды ма, құдай сақтасын!--деп келіншек 
жорта бұртиды. 

--Киліге кетті деп ренжімеңізші, егер мен қателеспесем, сіз 
Әуезов жолдас боларсыз, ә?-деді, сол сәтте жанына домаланып 
келе қалған тақырбас кісі. «Мынау біздің Ысқақ Дүйсенбаевқа 
ұқсайды екен» деп ойлап үлгірді Мұхаң. «Ысқақтың» фойе 
төріндегі диванда отырғанын байқаған. 

--Иә, Әуезовпін. 

--Кешіріңіз, Мұхтар Омарханович, біз сыртгай... анығырақ 
айтқанда, сіз мені көрген жоқсыз, ал мен сізді сыртыңыздан 
білем, танимын. Сәлеметсіз бе?--деп тық-тық сөйлеген 
тақырбас күлімсіреп, тып еткізіп қолын да ұсынсын. Оның 
сөзін езу тарта тыңдаған Мұхаң жұмыртқадай жып-жылмағай 
бас пен дөп-дөңгелек толық бетке қою қара қас, ұзын кірпікті 
сығыр көз бен қоңқақ мұрын қалайда жараспайды екен-ау деп 
түйген. 

--Қайырлы күн!--деген Мұхаң оның қолын алып. 
Бейтаныстың қолы уысқа толымды, тек қақтаған балықтай 
қап-қатты екен. «Семіздердің қолы былпылдап тұрмайтын ба 
еді?!». 

--Иә, иә, Мұхтар Омарханович, мен сізді танимын, танысып 
қоюға рұхсат етіңіз, менің аты-жөнім--Семен Семенович 
Мироненко, мен Украинаданмын, инженер-металлургпын. 

--Өте жақсы! 

--Мен сізді Фрунзе қаласында бірінші рет көрдім. Сонда бір 
тапсырмамен сапарда жүргенмін, тарихшы жегжатым бір күні 
мені қоярда қоймай конференцияға алып барды, «Манас» эпосы 


жайындағыға. Сіз, Мұхтар Омарханович, ғажап дәлелді, батыл 
сөйледіңіз, мен тарихшы, немесе әдебиетші болмасам да, сіздің 
тұжырымдарыңызға ерекше ризашылықпен иландым. Шын 
айтам, ғажап сөйледіңіз. Мен бір-ақ күн бардым ғой, жег-жатым: 
«Бүгін қазақтың Әуезов деген аса білімдар жазушысы сөйлейді» 
деп сүйрегендей алып барған. Әрине, мен барғаныма өкінген 
жоқпын, сізді тыңдау бір ғанибет екен. Менің жегжатым соның 
алдында әлгі баяндама жасаған деп атаған Коровин бе, Боровин 
бе, онысы есімде қалмапты, әйтеуір, соған қатты ренжіп, оны 
«деліқұл агрессор» деп еді, ал сол «агрессорға» сіздің мықтап 
тойтарыс бергеніңізге жегжатымның балаша шаттанғанын 
көрсеңіз! Сіз әділдікті ғылыми негізде әдемі айттыңыз. 

--Жылы лебізіңізге көп рахмет, Семен Семенович! 

--«Ештен кеш жақсы» деген емес пе, Мұхтар Омарханович, 
сәті түсіп кездескеніме шын қуаныштымын, бірақ, өкінішке 
қарай, сізбен жайланып отырып әңгімелесе алмаймын, қазір 
үйге қайтамын, министрліктен кісі келмек. 

--Бұныңыз мен үшін де өкінішті. Басқа мамандықтың, басқа 
ұлттыңадамыөзіңніңбір әрекетіңді түсініп, елеп,ұмытпай жүруі 
анық жақсы қасиет деп білемін, құрметті Семен Семенович! 

--О, Мұхтар Омарханович! Ондай қасиетке шын мәнінде ие 
адам Қаныш Имантаевич Сәтбаев қой! 

-- Сіз Қаныш Имантаевичті біледі екенсіз ғой?!--деген 
Мұхаңның өңі нұрлана қалған. 

--Бүкіл әлемге әйгілі ғалымды кім білмейді, құрметті 
Мұхтар Омарханович, кім білмейді?! Қай жылы еді, Сәтбаев 
жолдас осында, Мәскеуде өткен үлкен форумда жер асты кен 
байлықтарының картасын жасаудың үлгісін көрсетіп берген 
еңбегімен көпшілікті таңдандырып, кейбір «аса жоғары 
мәртебелі» академик қарсыластарына Фрунзедегі сізше 
мықтап соққы берген. Иә, иә, тойтарыс қана емес, кәдімгі 
соққы! Біздің саламызда да кертартпа байғұстар аз емес. Мен 
Қаныш Имантаевичпен сол жолы танысып, бір апта бірге 


жүргенбіз. Кейінде дос болып кеттік. Ол әдебиетті өте сүйеді 
екен. Пушкиннің, Лермонтовтың өлендерін жатқа айтады. 
«Пушкиннің Татьянасына біздіңұлыақынымыз Абай Құнанбаев 
мынадай ән салдырған» деп бір әсем әуенді қалыктатқаны әлі 
есімде. Жалпы, ол әнді жақсы айтады... 

Осы кезде қабаттың лифт есігі сырылдап ашылып, жіп- 
жирен жігіт: 

--Семен Семенович, біз дайынбыз!--деп даурыға сөйлей 
шықты. 

--Міне, көрдіңіз бе, Мұхтар Омарханович, сізбен қоштасуға 
тура келеді. Танысқаныма қуаныштымын, сіздің әрқашан аман- 
сау болуыңызға тілектеспін! 

--Мен де тілектеспін, Семен Семенович! 
Дидарласқанымыздың мұнша қысқа болғаны шынында 
өкінішті-ақ! 

Мироненко домаланып барып, диван жанындағы торсиған 
қара портфелін алды да, кезекші әйелге басын иіңкіреп: 

--Вера Сергеевна, сізге меймандостығыңыз үшін көп-көп 
рахмет!-деді. 

--Жолыңыз болсын! 

--Құрметті Мұхтар Омарханович,-деді/ Мироненко 
Мұхаңның жанына домалана жете тоқтап, қолын ұсынып,- 
мен сіздің «Абай» романыңыздың аса құнды шығарма екенін 
естігенмін, гәзет-журналдардың бірінен жақсы бағалаған үлкен 
мақаланы оқығанмын. Сталиндік силық ең тандаулы кітапқа 
берілетінін жақсы білем, бірақ шынымды айтайын, әлі оқыған 
емеспін, өйткені қолыма түспеді, алайда қайтсем де тауып 
алып оқимын! Ал сау болыңыз! Қаныш Имантаевичқа менен 
көп сәлем айтыңыз! Ол - нағыз оқымыстының өзі! Еліміздің 
кен барлау, геология, металлургия салаларындағы еңбегі баға 
жеткісіз! Өте ақылды адам, ғажап адам! Ондай ғалым бұл 
әлемде өте аз деп ойлаймын. 

--Дұрыс айтасыз, Семен Семенович, біз де солай ойлаймыз. 


Ал енді өзіңіз, егер Алматыға жол түсе қалса, менімен 
хабарласыңыз, телефонымның нөмірі -- 82-50. 

--Рахмет, Мұхтар Омарханович, Алматыға бара қалсам, 
сізбен міндетгі түрде хабарласамын. «82-50» дедіңіз ғой, «82- 
50», ұмытпаймын. Сау болыңыз! Кездескенше! 

--Сау болыңыз!.. 

--Ақжарқын адам екен,--деді Мұхаң, ойда жоқта кездесіп 
танысқан, аңқылдап әңгімесін ағылтқан адамды риза пейілмен 
бағалап. 

--Бір комбинаттың басшысы, ғылым докторы. Жиі келіп 
тұрады. Көңілді кісі, тек кейде көбірек сөйлеп кететіні бар,- 
деп Вера Сергеевна ақырын күліп қойды. 

--Көңілі таза кісі көңілденіп жүреді,--депбөлмесіне беттеген 
Мұхаңның есіне өзінің бірде Әлкей Марғұланға: «Сенің бір ғана 
мінің бар, ол--көп сөйлейтінің»,--деп әзілдегенде Әлкейдің: 
«Е, көп білген соң көп сөйлеймін ғой!»-дегені түсті. «Әлекең 
-- еңбеккерлігіне, білімділігіне екінің бірі тендесе алмайтын 
анық оқымысты адам, «бір сырлы, сегіз қырлының» нақ өзі. 
Басқасын айтпағанда, Шоқанның бүкіл жазбаларын жинақтап 
шығармақ жолда тұтас бір институттың қолынан келе бермес 
іс тындырып жүргені шын сүйсінтеді. Шоқанның еңбектері 
қай-қай архивтерде жатқанын іздеп табу, олардан алу, реттеу, 
сұрыптау, ғылыми дәл талдап, анық түсінік беріп шығу--аса 
ауыр жұмыс, оған Әлкейдің ғана құштарлығы, төзімділігі жетер, 
тек сол күш-жігерін, ғұламалық құлшыныс-білімін бағалай 
білетін жан табылмады. 

Оның да еңбегін еш қылып, «байшылсың, ұлтшылсың» деп 
күстәналаушылар шыға келмесіне көзім жетпейді. Білімсіз, 
түйсіксіз, Іші тар шерменде шелді көзділердің туы тігіліп, 
шуы күшейіп, аттары жүріп тұрғаны, әне! Әлкейді, Қанышты 
солардан сақтағай!»--деп іштей толқыған Мұхаң бөлмесінің 
есігін ашқан әлетте, құдды тосып алғандай-ақ, телефоны 
шылдырлады. 


--АЛло,--деді, тұтқасын тез көтеріп. Алматыдан, үйден 
екен. «Менмін ғой!»-- дегенінен-ақ таныды--Валентина 
Николаевна! Мұхаң әдеттегісінше «Валюша!»--деп қалмады. 
Сана ұшығындағы сақтық сезімі тіліне тосқауыл жасай қойған. 
Зайыбы да тәуекел мен сақтықты серік етсе керек, ол да бірден 
«Мұхтар!»--демеген. 

-- Иә, сау-сәлеметсіңдер ме? Жағдайларың қалай2- деді 
Мұхаң, сабыр сақтай. 

-- Біз есен-саумыз. Өзің қалайсың? 

-- Бәрі дұрыс, аландама, үйдесің бе, мен кеше де, одан бұрын 
да ала алмадым ғой? 

--Депутаттың үйінде отырмын, біздікі үндемей қалған. 

--Оларға сәлем айт! 

--Олар кеше Қарағандыға кетті, балалар ғана үйде. Ол саған 
мың бір сәлем айт деген, күтінсін, ауырып қалмасын деген. 

-- Ол күні солай боларын өзім де білмедім, хабарласып 
үлгірмедім, ренжімендер. 

--«Ренжігені» несі? Бәрін білем. Сол күні іңірде екі 
жігіт келді. «Біз шәкіртіміз. Ұстаз үлкен жерге ұшып кетті, 
абыржымаңыз, бәрі жақсы болады, бізге сеніңіз!»--деді. Бірақ 
аты-жөндерін айтпады, көп бөгелмеді. 

--Түсінікті. Сен, иә, иә, аландама, бәрі де жақсы болады, 
мұндағы достармен сөйлестім, сірә, әзірше осында бола 
тұрармын. 

--Өзің біл. Сен де аландама бізге. Мен хабарласып, мұндағы 
өзгерістерді айтып тұрармын. Телефонынды біріншілеріңнің 
көмекшісінен алдым, біріншінің өзі ауруханада екен ғой. 

--Соны тосамын, бірер аптада шығатын тәрізді. Ал жарайды, 
сау бол, алаңдамандар! 

-- Аман бол! Күтініп жүргейсің! Киімдеріңді беріп 
жіберермін... 

Көңілі көншігендей болған Мұхаң шәркейін шешіп, қолына 
«Крокодил» журналын алып, төсегіне жантайды. «Қаллеки 


мен Әнуардың таныстық-білістіктері жоқ, ендеше Қаллекидің 
документімен билетті қалай алды екен? Мен халімді ешкімге 
баяндаған, көмек сұраған жоқпын. Бірақ Алматыны кеулеген, 
жоғары-төменге түгел жетіп жатқан желпінді сөз Қаллекиді де 
түршіктірген болар, менің жағдайымды сезінген болар!..» 
Журналды парақтап, о тұсы мен бұ тұсына үңіліп, 
карикатураларын көріп жатыр. Бізге де осы сипатты журнал 
керек-ақ. Соны Ғабитке айтып, өзің қолыңа ал, цэкаңмен сөйлес 
деп едім, не тындырар екен? Біздің цэка жаңалықтан үркіп, 
жиырылып тұрады, ол мәселені жуық манда реттей қоймас, 
егер ынталы, оралымды болса, анау «Садақ», «Шаншар», 
«Балға» журналдарымыз салған сүрлеу бар, солардың жалғасы, 
мұрагері деп шығару қисынға оп-оңай саяр еді. Атын «Садақ» 
деп қойындар дегенімді Ғабит жөн көргендей еді, әрекеті қалай 
боп жатыр екен?.. Бірінші кезекте, әлбетте, әдебиет газетімізді 
шығару тұр ғой, оның да салмағы Ғабиттің мойнында, бірақ 
ол шаруаның оны-мұнысы анық жобаға келген, тек ресми 
орындардың бәрекелдіні айтып, бекітіп беруі ғана қалмады ма? 
Жас таланттары қаулап келе жатқан Қазақстанның әдебиетіне 
сондай бір үн, қамқоршы, жоқшы әбден қажет. Орыс әдебиеті 
сыртқа, әлемдік аренаға қол созып, өзімізде көш басы боп 
келеді, мұнда «Литературная газетаның» еңбегі мол, алайда 
бұл гәзет одақтас ұлт республикалары әдебиеттерінің тыныс- 
тіршілігін жіті андауға, бар-жоғын салмақтап отыруға әлі жете 
берілмей, шын қамқоршы пейілін ашпай келеді, бұныайтуымыз, 
ақылдасуымыз керек, совет әдебиеті одақ аясындағы барша ұлт 
әдебиеттерінің қанаттасып өсуімен, тамырласып көркеюімен 
ғана өркенді, толымды, мерейлі болмақ...», --деп өзімен- 
өзі пшікірлескендей болған Мұхаң журналды үстелге серпе 
тастады да, орнынан тұрып, шәркейін киіп, бөлмеде ары-бері 
ақырын жүре бастады. Кең мандайы жарқырап, кесек мұрынын 
анда-санда «сауып» қояды. Мөлшері он минөттен кейін жазу 
үстелінің жанына барып сәл тұрды да, гәзет-журналдарды 


шетке ысырып, ақ қағаздарын, автоқаламын алдына ыңғайлап, 
«Боржоми» минерал суынан жарты стакан құйып ішіп, үстел 
басына жайғасты. Толқын-толқын ойын жинақтап тұжырған, 
көп ұлтты кеңес елі әдебиетінің кең арнада тоғысып дамуына 
қозғау салатүсетін ой-пікірлерін «Литературная газета» арқылы 
ортаға ұсынуды, көптің, әсіресе ұлттар әдебиеті өкілдерінің 
көкейінде екені шүбәсіз әңгімені бастап беруді ниет еткен. 
Бұл әңгіменің бір қыры, бір өрісі өздерінің--Фадеев бастаған 
қаламгерлер мен әдебиетші-тарихшылар тобының ұсынысымен 
Мәскеудің мемлекеттік университетінде ашылған «КСРО 
халықтары әдебиетінің тарихы» кафедрасының оқу жүйесін 
жетілдіру жөнінде әрбір республика халықтары әдебиетінің 
өткенін ғана емес, бүгінгісі мен болашағын ғылыми талдаған, 
негіздеп дұрыс бағдарлаған мақала жазу еді. Ондай мақаланың 
дәл қазір ұлттық әдебиеттердің мүддесіне, мұратына аса қажет 
екені анық. Өзара байланыс, тығыз ынтымақ орнап, ортақ өріс 
кеңейеді, ұлт әдебиеттерінің тандаулы туындыларын орыс 
тіліне, ол тілдің көмегімен: ағылшын, француз, неміс, испан, 
қытай тілдеріне аударуға, сөйтіп, ұлт әдебиеттерінің, олардың 
талантты жастарының дүниежүзілік әдебиет әлеміне енуіне, 
танылуына жол ашылады. 

Мұхаң өз басының осы бүгінгі ахуалын ойлаудан әдейі, өзін- 
өзі Іштей күштеп көндіріп, қалайда аулақтай тұруды ұйғарған. 
Соңғы айларда өзі туралы естіген, оқыған ғайбат сөздер кімді 
болсын балталап өлтірумен пара-пар еді. «Мейілдері!» Үйде 
соның бәріне шыдап бақты, сыр бермеуді жөн көрді және 
қорғалақтамады, қорынбады, бұқпады. Жазушылар одағындағы 
ма, Ғылым академиясындағы ма, университеттегі ме -- қай 
жердегі жиналыс-жиын атаулыдан қашқактамады, қайта топ 
ортасында Хантәңірі шыңындай тәкәппарланып, қасқайып 
отырды, өзіне қарсы ұшқан үлкен-кіші бейпіл ауыздардың 
орынсыз, жосықсыз далбасаларына сөзін көп шығын еткен 
жоқ, талма тұстарын тауып тұрып дертелерін қайырды да, 


бірақ «Аттысы шапты, жаяуы қапты, қайырылып сөзді кім 
ұқсын?!». Енді Мәскеуге, сенімді беделді дос-жолдастарының 
ортасына келгенде соның--ілескен қоқыр-соқыр пиғыл 
қылықтың ешбірін санасына салмақ еткісі келмейді. Мейлі, анау 
шуылдақтар жанталаса берсін, «құрыққа сырық жалғасын». Ал 
сен оларды ұмытып бақ. Сан Саныч шыққан соң төрт көзі түгел 
бас қосар, тығырықтан шығудың жолы табылар. Замана желі 
де сол бір ескі жүлгеден аумас деймісің, келер күнге, атар таңға 
үміт артпақ керек, сенбек керек. Үміт пен сенім оңға бастасын, 
жаңа арна тапсын. Өткеннің өкінішіне өзегінді өртете бермей, 
ертеңнің, алдағының адалдығын күтіп, қалам қуатыңды соның 
қызметіне жарату жөн. Сол жаратудың алғашқы нышаны, 
нақты көрінісі--осы мақаланы тездетіп жазып шығу, әдебиет 
ошағының отына тамызық ету.. Мұхаңның автоқаламы ақ 
қағаз бетіне Із салып жөнелді... 

«Туған ай--тураған ет» демей ме қазекең. Сағат күнді, 
күн аптаны асықтырып, бірін-бірі жетектеп қыр асып жатыр. 
«Москва» мейманханасының 846-нөмірі, әкімшілік кезекшісі 
Вера Сергеевна айтқандай, араның ұясына айналған. Мұхаңның 
мейманы көп. Жазушылар, аудармашылар, әдебиетші- 
тарихшылар, журналистер. Мәскеуге келіп-кетіп жатқан 
тілеулес таныстар. Мәскеуде тұратын қазақтар арасындағы 
адал қошеметшілер. Жағдайдан хабардарларға Мұхаң- 
«құрметті қашқын», хабардар еместерге--әдеттегі жолсапармен 
келген Мұхтар. Ал әңгіме беті қашанда бірыңғай: әдебиет, 
шығармашылық, жаңа туындылар, жас таланттардың аяқ 
алысы. Мәскеу сахналарындағы пьесалар да ауызға алынады. 
Сондайда бір күні драматург Николай Погодин: 

--Мұхтар Омарханович, сіздің «Абайыңыз»--қуатты да 
күрделі дүние. Мәскеу сахнасына шығарса ғажап болар еді!- 
деді. Мұхаң оған сұраулы кескінмен қараған.--Иә, Мұхтар 
Омарханович, «Абай» бүкіләлемдік сахнаға сұранып тұр. 
Көне де ұлы дала тіршілігінің шындығы барша бояуымен 


тұнған туынды, егер драмаға айналдырсаңыз, Шекспирдің 
шығармаларына шекесінен қарар еді дей аламын! 

--Өмір болса, оны да ойластырармыз, Шекспир бола алмасам 
да, байқап көрермін. Өкінішке қарай, менде бүгін-ертең оған 
бұрылар уақыт жоқ... 

Ираклий Андрониковтың келіп-шыққаны да ерекше бір 
көрініс болған. Көптен таныс-біліс, сырлас екеуі өткен-кеткенді 
еске алысып, әзілқұмар грузин небір күлкілі жәйттерді айтып, 
өзінен он шақты жас үлкен Мұхаңмен әдеттегісінше емін- 
еркін қалжыңдасып, қыстығыңқы көмей күлкісімен бөлмені де 
желпіндіріп жібергендей еді. 

--Мұхтар Омарханович,--деген ол, көзі сығырая жымыңдап, 
қоштасып тұрып,--менің қолымнан келмей жүрген бір нәрсе 
бар, тіпті қайтерімді білмеймін. 

--Өзің білмегенді өзгеден үйренуге болар, бірақ менде 
дәл сен үйренер не бар дейсің?--деп әзілдеген Мұхаң. Ол 
Ираклийдің бір қулық суыртпақтағанын аңғарған. 

--Мені қинап жүрген нәрсе--осы сіздің сөйлеу мәнеріңізді 
игере алмай-ақ қойғаным,--деді Ираклий, жорта тымпия 
қалып. 

--Ә, мұның түзетілмес кінә, кешірілмес күнә екен!- 
деп Мұхаң да жорта өкінсін. Екеуі сүйсіне күлісіп, құшақ 
айқастырды. 

Ираклий Луарсабович Андрониковта өзі білетін белгілі 
адамдардың дауысын, сөйлеу мәнерін бір естігенде-ақ қағып 
алып, айнытпай қайталап беретін өнер бар-ды. Ол ерекшелігін 
Мұхаң да талай тамашалаған. Оның Самуил Маршак болып 
сөйлегенін алғаш естіп-көргенде еріксіз таңданғанын ұмытпас. 

Жалпы, екеуінің таныстық тамыры сонау 1925-жылда 
жатыр. Бірінші рет Ленинград университетінің кітапханасында 
жүздескен-ді. Бір-екі кітапқа тапсырыс бермекке Мұхаң роман- 
герман әдебиеті кабинетіне барған. Алдында кезекте тұрған 
кесек мұрын, қысық көз балаң жігіт қолындағы қағаздан кітап 


аты мен авторын кібіртіктей оқып, солардың қайсысы барын, 
қайсысы жоғын сұрағыштады. 

--Бәрі де бар, өзіңізге алдымен қайсысы керегін 
айтсаңызшы,-деді кітапханашы әйел қабағын шытыңқырап. 

--Орыс әдебиеті факультетінде шетелдік мұншама 
кітапты оқу керек болады деп кім ойлаған,-деді жігіт, 
өзімен-өзі сөйлескендей күңкілдеп. Кітапханашының 
шытыныңқырағанынан сескенген бейтаныстың «мүшкіл халін» 
жеңілдеткісі келіп кеткен Мұхаң тамағын жорта кенеп: 

--Әдебиетші болсам дегенге әлем әдебиетін білмей өріс 
ашылмайды ғой, ал классикаға бойламайынша өрең де 
биіктемейді, бәрін оқу керек, өмір бойы оқуға тура келеді,- 
деді. Балаң жігіт бұрылып қараған. Мұхаң оның жүзінен «ақыл 
айтқышың-ай!» деген шамданыс ізін емес, «жақсы айттыңыз- 
ау!» деген құп алу нышанын байқаған. 

Кейін бірде Ираклий: «Кітапханадан шыққан соң қасымдағы 
досым Дима Обломиевскийден: «Жаңағы көк жиек картузды 
кім, білесің бе, танисың ба?»--деп сұрап едім, ол: «Білемін, 
бірақ таныс емеспін. Аты-жөні Мұхтар Омарханович Әуезов, 
Алматыдан келіпті, өте білімдар көрінеді, өзі жазушы екен» 
деді,-деп сонау бір шақты есіне түсірген. Рас, онда екеуі де 
студент болатын. Ираклий он жеті жаста, ол мектеп партасынан 
келген. Қиырдан кешірек жеткен Мұхаң жиырма сегізде. Әрине, 
білім мен мақсат жасыңды сұрамайды. Ираклий Мұхаңның 
мол білімді әдебиетші қасиетіне, мінезінің байыптылығына 
қызықса, Мұхаң оның ашық-жарқын мінезін, әзілкештік 
шеберлігін, білмекке құмар жаратылысын ұнатқан. Содан 
беріде ұшырасқан сайын Ираклий: «Ассалаумалейкум!»-деп 
құшағын аша ұмтылады. 

.-.Кісі аяғы басылып, іңір тыныштығы орнаса да, Мұхаңның 
кейде қаламды қолғаалмай, еріксіз елегізіп, ой кешіп отыратыны 
бар. Сұрғылт тірлікті қаншама алыстатып бақса да, ол да бой 
бермей қоршалап, «мынау ше? анау ше?» деп, қажетсіз әрнені 


есіне салып, қаскөй әркімді көзіне елестетіп, жүйкесін қажайды. 
Оңашаланып қалғанында ойына оралтқысы келмейтіні, 
жолатқысы жоғы--сондай сұрқай елестер. Бүгін де бесін 
әлетінде, ленинградтық ескікөз Всеволод Рождественскийді 
шығарып салғаннан кейін, диванға жантайып еді, басынан 
өткен арғы-бергі оқиғалар ошарыла орталарына алып, құйынша 
үйіріліп, тынышын кетіре бастағаны... Мәскеудің төрінде де 
мазасыз күйден арыла алмас болғаны ма? Неге?.. Құбылмалы 
уақыттың уысында кетпес үшін күнгей-көлеңкеде де «ақырын 
жүріп, анық басты» емес пе аяқты? Сөйтті. Әйтседе, амал 
не, еркінен тыс әсер-ықпал іліктірген, иліктірген. Ет-сүйекті 
жаратылыс қой, қатып қалған қара тас та күнге күйеді, жаңбырға 
мүжіледі. Соны ескерген, сақтанып баққан. Ақыл-санасына 
жүгініп, «сақтансаң--сақтаймынға» ден қойған. Өзі орнатысқан 
өкімет өзін жалмаған Сәкендер тағдыры жадында. Ол қияметке 
өзінің тап болуы мүмкін екенін де ойлап, ондайдың боларына 
кейде күйіне сеніп, тәуекелге дізгін беріп, киім-кешегін буып- 
түйіп, дайындалып отырған күндері де, түндері де бар. Адалдық, 
әділдік әлсіреген, арсыздық есірген заманда жар астында, бөрік 
астында кім жатқанын, не жатқанын білу қиын. Тағдыр тағы 
құрық тастар болса, онда соноу жол айрығында жазықсыз 
тұтылып, екі жыл қыспаққа ұшырағаны қайырлы өкініш боп 
қана қалар, ал енді тұтылса, екі ай да аман отыра алмасын, 
бұл жолы тұзақтың тез тартыларын Мұхаң бүкіл болмысымен 
сезінген. Халқының өткендегі өркенді игілігін айтқан, бүгінгі 
жоғын жоқтаған жанға «қасқырдай, өз күшігін өзі жеген» (Ілияс 
Жансүгіров) әсіре билікшіл топтың берер «сый-сыбағасы» 
әлімсақтан тек осы: қорлық, қудалау, қаза. 

Тағдырдың тағы тарынарына Мұхаң бірауық сенбеген де. 
Арысы--алыс шет жұртқа, берісі--Кеңес Одағына мәшһүр 
ат-атағы, сый-құрметі, әне. Шығармасына қатысты ауыр- 
жеңіл пікір-тұжырымдар әдебиеттің мүддесіне бейім әдеттегі 
ой таласы, ал бейпіл-былапыт сөз-теңеулер білімі жұтаң, 


мәдениеті пәс пенделердің бар білгені шығар деп, тіпті, 
сол түйсіксіз айқайшылдарға кейде іштей жаны ашитын. 
Одан соң кешегі күңіреністі күре жол жабылады, күйзеліп 
азып-тозса да тірі қалғандар алыс жақтан қайтып оралады, 
бұ жақта құрықталып күн кешушілер ізімізді андыған, 
арандатуға құныққан айтақшылдардан құтыламыз деп түйген. 
Алматыдан табан аударуды ойына алмау себебі де осы еді. 
Бірақ шәкіртінің запискасын оқыған сәтте қаншалықты екідай 
күй кешкенімен, бір жүректе бірімен-бірі сиыспас екі сезім 
қаншалықты шарпысқанымен, «илан, Мұхтар, илан!» деген 
сақтық ақырында үстемдік алды, түйін-райынан қайтпаса, сол 
түнде анау Ахаңдарды жұтқан зұлымдық апанының түбіне 
топ етерін ұқты. «Сайыңнан саяқ құрлы сая таппай...»- 
қайран Мәди, мен сені енді есіркеп отырмын, ақ алмастың 
жүзіндей азаматтың есіркерлік халге душар болғаны неткен 
әділетсіздік! Мен де, міне, кең даламнан паналар бұта таба 
алмай келдім мұнда. Бір табуға табылар еді, тек ақ тілеулі ол 
үйдің сыртында қара пиғылды біреу тұрып: «Әй, Әуезов! Шық 
бері!»-демесіне...» 

--Ай, ай, Ауэзов, сен қайдасың?!--деген дауыс Мұхаңды 
селк еткізді. Жалт қараса--Соболев! Алпамсадай денесімен 
құлап түсердей болып, ақсия 

күліп, құшағын жая келіп қалған. Мұхаң тұрып үлгіргенше 
ол бассалып, көтеріп-ақ алды. 

--Ай, Ауэзов! Ай, Мұхтар! Айналайын! Дорогой ты мой!- 
деп қазақша мен орысшаны араластыра сөйлеп, айналайын- 
дорогойының ай маңдайынан шөпілдете сүйді. Мұхаң да оны 
мейірлене қатты қысып құшақтады. 

--.ЛЕня,қайдасың?! Келдіңбе?!--дейді Мұхаң қазақшасымен, 
көңілінің босап кеткені үнінен айқын аңғарылып. 

--Келдім, Мұхтар, келдім, мой дорогой друг!--дейді 
Соболев. Екі дос ересектіктен сәтте кетіп, жастықтың, тіпті, 
балалықтың ауылында табысқандай даурыға арқа-жарқа болып, 


бірін-бірі құшағынан әрең босатып, қуаныштың нұры ойнаған 
жүздеріне емірене, елжірей қарайды. 

--Мұхтар, мен жолсапардан жаңа келдім, сенің осында 
екеніңді ести сала жүгірдім, асыққаным сонша, есігіңді қағуға 
да уақытым болмады, ал сен қалайсың, Валя ше, балалар ше?- 
Соболев әрең саябырлағандай болды. 

--Алматы орынында, бәрі жақсы, бәрі аман-есен. Өзің 
неге кешіктің?--деді Мұхаң, ұйқы-тұйқысы шыққан шашын 
саусағымен тарай түзеп. 

--Теңізші белорустардың қолына түсіп қалдым да, көлге 
құлап кеткендей малтығып жүрдім, оларды өзің білесің ғой, 
шетінен партизан халық, қолдарына түскенді ондыра ма?-деп 
Соболев сылқ-сылқ күлді. 

--Тууһ, саған қиын болған екен!--деп Мұхаң қалжыңмен 
қағытып қалғанда Соболев одан әрмен сылқылдап, диванға 
отыра кетті. 

Екі дос шүйіркелесіп отырып шәй ішті. Қаламдастардың 
қайсысы не жазып жүр, қай баспадан кімнің кітабы шықты, 
немесе шыққалы жатыр, аударма жағында нендей жаңалық 
бар дегендей көзалды әңгімелер айтылды. Соболев «Абай 
жолының» үшінші кітабын орысшалауға кіріскен-ді. Мұхаң 
соны тілге тиек етіп: «Қарқының қалай?»-- дегенде Соболев 
мол денесін ырғай күлімдеп: «Ай, Мұхтар, Мұхтар! Сен менің 
большевик екенімді білесің, большевик жоспарды мерзімінен 
бұрын және артығымен орындау үшін жаралған жоқ па?! 
Бірақ төртінші кітабын аударуға мұршам болмас, сен оны 
басқаға тапсыр, достым, маған ренжіме, жарай ма?»-деп, 
Мұхаңа «маған сенгейсің» деген өтінішті жүзбен қарады. 
Мұхаң досына ойланған раймен көз тастап: «Солай ма?.. Оны 
ақылдасармыз»,--деді. 

«Абай» романының екі кітабын орыс тіліне тәржімелескен 
Соболев соншама мол, күрделі іске құлшына жұмылысқан Анна 
Никольская, Темірғали Нұртазин үшеуінің жұмыс барысында 


кейде бір сөз баламасы үшін, кейде бір сөз тіркестерінің, мақал- 
мәтелдің аудармасы үшін тәжікелесіп қалып жүргендерін енді 
қызықтап еске түсіре отырып: «Темірғалидың хал-жағдайы 
қалай?!»--деген әредікте Мұхаң: 

--Жақсы,--дедіде,әңгіменіаудармаарнасынанауытқытқысы 
келмей:--Леня, сенен бұрын да өтінгенмін, өзің білесің, әлі де 
өтінерім: менің құрмалас сөйлемдеріме бұл жолы да өте мұқият 
болғайсың, оларды ешқашан қиынсынба, бөлшектеме, яғни жай 
сөйлемге таратпа, жай сөйлем ойды жадағайлап, жеңілдетіп, 
берекесін кетіріп, нәрін солғындатады, ал төрт-бес сөзбен тақ- 
тұқ таяз сөйлеу, жұтаң жазу менің мәнерімде жоқ қой, --деді. 

--Білем, білем. Жолма-жол аударушыларға сеніп, ондай 
күнә арқалағанымыз болды, болды, ал енді болмайды, 
Мұхтар, болмайды. Сенің нұсқауыңды да бұлжытпай орындау 
большевиктік міндетім емес пе?--деп Соболев жарасымды 
әзіліне жақсы күлкісін жалғап еді, Мұхаң да сүйсіне күлді. 

Өзі душар болған қара дауылдың мән-жайын Мұхаң көптен 
бергі қаламдас сырлас досынан, әлбетге, жасырмақ емес, тек 
әзірше тартына тұрмақшы, өйткені бұл досы- нәзік жанды, тым 
әсерленгіш, балаша жадағай сенімді, күйрей қалуы тез. Күрделі 
жәйттің күрмеуі шешілгенше уайымдап бітері анық. Мұхаң досын 
сол халге қимайды. Бәрі боп кеңескенге дейін сыр ашпағаны 
жөн. «Леня түсінеді, ренжімейді. «Көңілім қалды достан да, 
дұшпаннан да. Жалғыз-жарым болмаса анда-санда». Сол «жалғыз- 
жарымның» бірі - Леня. Әсіресе «Абай» трагедиясын бірлесіп 
жазғанда жанының жайсандығына, жүрегінің тазалығына, 
пейілінің пәктігіне көзім жеткен. Күні үшін алды-артымды орап: 
«Мұхалаған», басымаістүскендебұқпантайлаған анау «ала жылан, 
аш бақа күпілдіктерден» бұл Алпамысым мың есе қымбат!». 

Есік қағылды. 

--Кіріңіз, кіріңіз!--деп дауыстай қойған Соболев Мұхаңа 
күле жалт қарап:-Текке отырғанша саған қызмет істей 
отырайын да,-деді. 


--Қарсы емеспін,-деді Мұхаң. 

Кең маңдайлы, қайырылған қоңыр-сарғыш шашты, аққұба 
өңді, бойшаң, иықты жігіт кірді. Қарағайдай қапталы денесіне 
қара қоңыр костюмі, қызғылт галстукті ақ көйлегі бек жарасып, 
небір қайраттылықтың бәсекесінде бәйгені ауыз ашқызбай 
алатын тумысынан нық тұлға тәрізденіп көрінді Мұхаңа. 

--Келіңіз, төрлетіңіз!--деді Мұхаң, орнынан көтеріле бере. 

--Ассалаумағалейкум!--деп жігіт оң қолын жүрек тұсына 
баса, сәл иіле ілгері аттады. 

--Уағалайкүмссалам! --деп Мұхаң қолын ұсынды. 

Соболевпен де сәлемдесіп, Мұхаң меңзеген орындыққа 
отырған жігіт бірден аты-жөнін айтқан: Қалжан Нұрмаханов. 
Қазақстан Жазушылар одағының СССР Жазушылар одағындағы 
өкілі. 

--Мұха, мен өкпеме суық тигізіп алып, ұстара қиған мұрттай 
ұшып түскенім... Әйтеуір, Фадеев жолдастың қабылдау 
бөлмесіне телефон шалып үлгірдім. «Постельный режим» 
дейтіндеріне еріксіз бас шұлғып, содан бүгін әрең құтылдым. 
Алдыңыздан шыға алмағаныма кінәлімін, ғафу етіңіз!--деп, қой 
көзі кіреукелене қарады. Сәл-пәл тұтыға тез-тез сөйлейді екен. 

--Пәлі, оқасы жоқ. Бұл Мәскеудің көктемдегі ауа райы тым 
құбылмалы, үнемі сақтанып, жылы жүрген дұрыс. Ал менің 
келетінімді кім хабарлап еді?--деді Мұхаң, іште сақтаулы 
құмарлығын қоңыр майда үнімен көмкеріп. 

--Өзім сөйлесе алмадым, ыстығым қатты көтеріліп, беймаза 
күйде жатқанмын. Бірге тұратын қырғыз жігіт сөйлескен. 
Хабарлаған кісі: «Пәленбайыншы рейспен ұшты, қарсы 
алыңдар»,--деп сіздің фамилияңызды атапты. «Атым--Әнуар, 
жазушымын», депті. 

--Ә, иә, ол оралымды, тиянақгы жігіт. Ал өзің қай жанрда 
жазасың, шыққан кітабың бар ма? 

--Әзірше еленерліктей ештеңе жазғаным жоқ, тіл 
мәселесімен, аудармамен айналыссам деймін. 


--Қайда оқып едің? Негізгі мамандығың қайсысы? 

--Осында Мемлекеттік унниверситеттңн филология 
факультетін жақында ғана тәмәмдап едім, әдеби аудармамен 
әуестенетінім бар. 

--Пәлі, Қалжан қалқам, сенің талап-мақсатың қуана 
құптарлық екен!--деп көңілдене қалған Мұхаң диванға барып 
жайғаса бір журналға шұқшиып қалған Соболевке бұрылып: 

- Леня, мына Қалжанның ниеті әдеби аудармада көрінеді, 
сірә, саған жәрдемші болса, сен романымның төртінші кітабын 
да өзің аударарсың, ә2--деді қуақы үнмен, қоңырқай өңін 
қызғылт рең шалып, ерінін жымқыра, мұрынын бір «сауып». 
Қалжан Мұхаңа тіке қарамағанмен көз қырын салғыштаған: 
«мұрынын сауып қоятын бір қызық әдеті бар десетін еді, рас 
екен ғой», деді іштей. 

--Мұхтар, сен мені қыстама, келістік емес пе?--деп Соболев 
кесек ерінін балаша бұртитты. 

--Аға, рұқсат етсеңіз, мен қайтайын, керегімде келіп 
тұрамын, оны-мұны тапсырмаңыз болса, айтарсыз,--деді 
Қалжан орнынан тұрып. 

--Ә, маған алаңдама, қалқам, өз жұмыстарыңды тындыра 
бер. Пәлі, «қуыс үйден құр шықпа» деген, алма ал, ала ғой!.. 

-- Мұхтар, мен жаңағы жігітті одаққа барғанда көріп жүремін, 
сымбатына сабырлылығы сай, өзі аристократтың, сендерше 
ақсүйектің ұрпағы емес пе екен?--деді Соболев. 

--Қазақ: «түсі игіден түңілме» дейді, шынында келісті жігіт 
көрінеді. Бірақ мен танымаймын. Осында оқыпты, өкілдікке 
жаңада ғана тағайындалса керек. Бұрыннан білмесем де, өзін 
ұнатып қалдым, жігерлі жас екен. 

--Волейбол ойнайтын шығар, қолы қуатты. 

--Сеніңтеңізшілерінді қойша иіріп, бір шыбықпен айдайтын- 
ақ жігіт! 

--Ай, ай, Мұхтар! Ай, Ұлы Дала! Айтасың-ау, шіркін, 
айтасың, ә?! 


Екі дос айыздары қана күлді. 

Қалжанды алғаш көргенде-ақ Мұхаң оның келешегін 
аңғарғандай еді. Қателескен жоқ. Қалжан Абай хақындағы 
романның үшінші кітабының тәржімесін Мұхаң мен Соболевтің 
құптауымен оқып, біраз қырнап берді, төртінші кітабының 
қолжазбасын орыс тіліне тәржімеледі. Мұхаңның «жәрдемші 
болса» дегенін растады. Ұлағатты аға ұқыпты інінің тәржімені 
жолма-жол аударма деңгейінен әлдеқайда сапалы етіп, әдеби 
аудармашыларға даңғыл жол жасап бергеніне аса ризашылық 
білдірген. Қалжанның Шыңғыс Айтматовпен достығы сол 
жылдарыбасталғаныдаМұхаңныңсебепші,дәнекерболғанынан. 
Талантты екі жастың тамаша достығы қазақ оқырмандарына 
Шықаңның «Жәмила» хикаятын силады ғой. Мен Қалекең 
жайында көбірек білуді қалап, қарындасы Қазынамен, 
Қазыкеннің ері ақын Бекен Әбдіразақовпен әңгімелестім. Екеуі 
де - ақкөңіл, нәзік жанды адамдар. Көптен біліспіз. Ағасының 
келбетін, тұрпатын, мінез-құлқын суреттеген Қазыкеңнің сөзі 
көкейінде тұнып жатқан қалың сағыныш сезімін қозғап, көзінен 
мөлдір моншақ болып тамды. 

--ШІіркін-ай, тым болмаса қырық жасқа да жетпей кетті 
ғой!--деді өзегін өшпес өкініш өртеген Қазына. 

--Иә, мүшел жасында, небары отыз жетісінде көз жұмды,- 
деп Бекен де қиналып, мүдіріп аз-кем отырды да, сөзін жайлап 
сабақтады:--Қалекең оқуға, білуге құштар еді. Танымы 
күшті болатын. Ол Шыңғыстың досы да, сыншысы да еді. 
Шығармаларын аударумен қатар, өзінің ой-пікірін ашып 
айтып, ақыл қосып та отыратын. Ал Мұхтар Әуезовтің әңгіме- 
хикаяттарын да, романын да жоғары бағалайтын. Университетті 
тәмәмдағандағы диплом жұмысына «Абай» романын арқау 
етті. Бірақ оны Мұхаңа айтпапты, ыңғайсызданыпты. Бертін 
бір шүйіркелесіп отырғанымызда Қалжанның былай дегені 
есімде: «Мұхаң бұл жақтан қуғын көріп, Мәскеуге барып, сонда 
«Москва» мейманханасында жатқанында бірінші рет көрдім. 


Ауырып қалып, алдынан шыға алмағаныма айыпты болып 
барғанмын. Леонид Соболев екеуі отыр екен. Мұхаң маған 
ренжімеді, ыстықілтипат көрсетті. Ал шамасы он шақты күннен 
кейін екінші рет барып сәлем берген жолымда әңгімелестік. 
Мұхаң: «Пәлі, Қалжан, алғаш келіп шыққаныңнан кейін сенің 
аты-жөнінді қашан, қайда естідім деп ойланып қалсам, сен 
«Знамя» журналына менің романым жөнінде тұңғыш тұшымды 
пікір жазған екенсің ғой?! Есіме түсіріп, шын риза болдым. 
Пәлі, көп рахмет, қалқам, қалам қарымың, ой шалымың анық 
сүйсінтгі. Мұны кеш айтып отырғаныма ренжіме»,-деп балаша 
кішілік мінез көрсеткені бар. Романының төртінші кітабының 
қолжазбасын орысшаға жолма-жол аударуымды қалады. 
Мен тәуекел еттім. Енді романының үшінші кітабы шығып, 
төртінші томы баспаға тапсырылған тұстағы қызығын тыңда. 
Арада бес, бесжарым ай өтті-ау деймін, бір күні шақыртқан соң 
«Москва» мейманханасындағы нөміріне бардым. Мұхаң тек сол 
мейманханаға тоқтайды екен де, өзіне ұнаған сол нөмірінде ғана 
жатады екен. Мен сәл ағаттық жасап, ол кісі тынығып жатқан 
мезгілде барып қалғаным. Есігін қағып еніп едім, «да, да» 
деген Мұхаң төсегінде пижамашаң жатыр екен. Сәлем бердім. 
Қысылып-ақ тұрдым. Ал Мұхаң басын көтеріп, жайдарылана: 
«Пәлі, Қалжан, келгенің дұрыс болды. Шәй ішеміз бе, қалай?» 
дейді. Тынышын алдым-ау деп өкініп тұрған басым, тым-тым 
ыңғайсызданып: «Мұха, мен асығыс едім»,--дегенім. Кіді 
біреу болса, «Асығыс жүрсең, несіне келдің?»-дер еді, Мұхаң: 
«Онда үстелдің суырмасын ашшы!»--деді, жазу үстелін 
иегімен мегзеп. Барып ашсам--қат-қат болып жатқан ақша! 
Қатты абыржыдым. Әрі өмірімде соншама мол ақшаны көрген 
жоқпын, әрі басқа суырманы ашып алдым ба деп абдырап 
қалдым емес пе?! Суырманы жаба бергенімде Мұхаң: 

--Пәлі, Қалжан, оның қалай? Жаппа, аш, иә, аш. Ол сенің 
қаламақың,ал!--деді. Мен Мұхаңаеріксіз қарадым. Неістерімді, 
не дерімді білмей қалдым ғой. Мұхаң жымиып, басын ақырын 


изеп: «Қысылма, қалқам. Еңбегіңнің өтеуі емес пе, ал, бәрі 
өзіңе тиесі»,-- дейді. Мен банктің бумасымен қатталып жатқан 
ақшаға қарадым. Екі бумасын алдым. Мұхаң қарап отыр екен: 
«Тағы ал, ал, үлкен еңбегіңнің үлесі, ал!»--дейді. Не керек, 
қайта-қайта «ал, ал» деуімен түгел алып, торсия толтырған 
портфелімді жатақханаға аман-есен жеткізіп, есігімді бекітіп 
алып санасам--төрт мың сом! Ойда жоқта байып шыға келдім 
емес пе?!»--деп Қалекең рахаттана күлді-ау! Есен-сау болып 
арамызда жүргенінде мықтап еңбек ететін еді, аудармашы да, 
әдебиетші де, сыншы да, жазушы да еді... амал не!.. 

Бекенді де, Қазынаны да түсіндім. «Жастай орғаның 
неткенінді» ажал шіркін естіген бе?!. 

..Таңертең сағат алты жарымда оянған Мұхаң жуынып- 
шайынып, бір кесешайменоразасынаштыда, үйден жеткізілген 
жазғы ақшыл костюмін киіп шығып, Қызыл алаңды маң- 
маң аяңмен қиып өтіп, Мәскеу өзенінің жағасына барды. Он 
шақты ер-әйел шомылып жүр екен, соларға қызықтай қарап 
тұрып: «Бұ морждарға дауа жоқ екен-ау, тұнып көрмеген лай 
суға да құмартады»,--деп жымиды. Көзіне Ертісі елестеді. 
Жазда арғы жағасын бойшаң көк тал көмкеріп, айдын шалқар 
ақ нұр өбіп, тымықта толқыны майдалана еркеленіп ағатын 
өрнекті өзенін сағынған екен! Жағажайының қиыршық 
ақшыл құмында, бергі бойдағы қарағай-қайың тоғайының 
тобырсыңқы топырағында жалаң табанының тарбиған бедері 
қалған, маусым-тамыздың ақшам әлетіндегі сыбырқұмар 
самалына жас жүрегінің лүпілдеген үні-сыры сіңген сұлу 
Ертіс! Мұхаң соңғы рет былтыр, өзініңіңгәләп өмірге келгеніне 
елу бес жыл толғанда барып, қоңыр күздің құшағында аунап- 
қунап қайтқан. Бүгінгі қара дауылдың бастапқы құйыны 
қағынып, шаң-тозанды үйіре шашып, мезі етуге кіріскен 
кезі болатын. Дәлелінен дабыра-дақпырты көп, байсалды 
байламынан бәтуәсіз байбаламы басым қаңғыған қаңқу сөз 
Семейге де сімтіне, сумандай жетіп, біреуді ашындырып, 


біреуді шошындырып, енді біреуді қуантып жатқан-ды. 
Сенімі селкеусіз достары кіршіксіз көңілмен құшағын кең аша 
қарсы алып, аңқылдап құрмет-қошемет көрсетті. «Не ол емес, 
не бұл еместер» әлдеқалай боладының көлеңкесін сағалап, 
қашқақтап бақса, «сол керек, шоқ, шоқ» дегіштер Мұхаңның 
әрбір қадамын андып, алдын кес-кестеп, азуын ырситып, 
«орысшыл болған әлгі Абай баласының» абыржығанын, 
жабыққанын, жаншылғанын көруге жанталасқан. Әйтседе, 
«моласындай бақсының, жалғыз қалдым, тап шыным» деп 
кеткен Абай аруағын ардақтаушы кәрі-жас көп еді де, олар 
Мұхтарына төрін де, дәмін де емірене ұсынып, ақ киізбен хан 
көтергендей мейіріммен қастерлеп күтіп, әңгімеге де, ән-күйге 
де қандырған. Ауылынан Алматыға аттанар күні таңертең 
Мұхаң Ертіс жағасына бүгінгіше әдейілеп жалғыз барып, таза 
ауада қыдырыс жасап, ұлы өзеннің бейқам толқынына өзінің 
ішкі беймаза ой толқынын қосқан. Қаншалықты «жаман айтпай 
жақсы жоқтың» алдарқатуынан аулақтап бақса да, бір күдіктің 
күбірі құлағын төңіректей берген, бірақ соның өзінде де, 
ақылға қонбайтын арсыздық жала-пәленің ақырында алдынан 
абақтының есігі боп көрінетіні ойына әсте келмеген-ді... 

-- Дяденька, скажите, который час? -- деген дауыс Мұханды 
Ертістен Мәскеу өзені жағасына қайта оралтты. Қол сағатына 
қарап еді -- сегіз болып қалыпты. Әріден жағаға жүзіп келіп, 
үйретінді дельфинше қылқиып тұрған балаға уақытты айтты да, 
өзі кейін бұрылды. Баланың: «Спасибо, дяденька!» -- деп, іле 
жүзе жөнелгенін аңғарып: «кір жуған әйелдерше суды сабалап 
малтайды екен», -- деп, басын шайқай мырс етті. Өзенді әлде 
өрлеп, әлде құлдап өте берген моторлы қайықтың дырылы 
естілген. Мәскеу тірлігінің қарбаласы минөт санап қайнай 
түскен-ді. Мұхаң мейманхана жаймасынан қарындаш сатып 
алды да, бөлмесіне кіріп киім ауыстырды. Кезекшілер жасап 
қойған дастарқанға беттеп, жолай үстелшеден «Комсомольская 
правда» гәзетін алды да, кесеге шәй құйып, оған үш шақпақ 


қантты ойыны келген балаша бірінің үстіне бірін көздеп 
түсіріп, кесені ортаға қарай жылжытты, содан кейін гәзеттің 
бүктеуін жаза орындықтың биік арқалығына шалқия сүйеніп 
отырды. Қашанда «Жастыктың оты, қайдасың, жүректі 
түртіп қозғамай?!» -- жалыны бірде шалқып, бірде ұйытқып, 
шындықтың шымылдығын кейде желпіп, кейде шарпып, қалай 
дегенмен, батыл пікір айтып қалатын мінезі бар гәзет осы және 
«бұлақ көрсең -- көзін аш» ниетпен жас таланттарды танып 
та, танытып та келеді. Ара-тұра Жазушылар одағының 
шаужайынан алып қоятын әдеті бары да қызықтырады... 
Мұхаңның ойы бөлініп кетті. Бөлген -- телефон шылдыры. 
Телефон соққан -- Сурков. 

-- Мұхтар Омарханович, мен кеше Сан Санычта болып 
едім, ол сенен секретариатқа хат жазып, жағдайыңды 
баяндауыңды өтінді, ресми документсіз болмайды ғой, біздің 
орыстар: «Сөзді тігіп қоя алмайсың» демей ме. Сан Саныч 
шыққан соң өзі мәжіліс өткізіп, мәселені біржола реттемек. 
Қалай, Мұхтар Омарханович, құп аласың ба?-- деп самбырлап 
тұр. 

--Сан Санычқа ештеңе демей тоса тұралық деп келісіп едік 
қой?! 

-- Мұхтар Омарханович, ол сенің жағдайыңды біледі, 
өзіңнен естігенді мен айтып бергенмін. 

-- Қашан?! Неге айтасың?! 

-- Мен аптасына бір барып, жұмыс ретін ақылдасып жүрмін 
ғой, сондайда барғанымда баяндауға тура келді. 

-- Мәссаған! 

-- Мұхтар Омарханович, сен маған ренжіме. Сан Санычты 
білесің, ол құйтырқыны кешірмейді, ойындағыңды оқып қояды. 
Сол жолы маған сынағандай қарап: «Мұхтар келерінде менімен 
хабарласушы еді, бұл келісі қалайда түсініксіз сиякты, саған 
себебін айтпады ма?» -- дегенінде мен жалтара алмадым. 

-- Солай де?! 


--Солай, Мұхтар Омарханович, сен ренжи көрме. Ол және 
сол жолы: «Кәне, жазып алшы!» - деді де, Шаяхметов жолдасқа 
телеграмма жаздырды. 

-- Телеграмма?! Не деп?! -- Мұхаңның еріні сәл дірілдеп, 
қабағы түйіле түскен. 

--Көшірмесі қолымда жоқ, мазмұны былай: әлемге әйгілі 
үлкен жазушымыз Мұхтар Омарханұлы Әуезовті қудалауға 
қарсылық білдіремін, осыны ескеруіңізді өтінем. Совет одағы 
Компартиясы Орталық Комитетінің мүшесі Фадеев, -- деп 
өз атынан жіберткізді. Мұнда КГБ-мен де сөйлесті. Мұхтар 
Омарханович, мен қазір Сан Санычқа барып шықпақпын, не 
сәлем айтасың? 

--Бәрінен де маған оның денсаулығы қымбат, жақсылап 
емделіп, әбден сауығып шықсын!.. 

«Әй, Алеша, Алеша!.. Даңғырлап-самбырлап жүргенің, іркіп 
қалуың, бүгіп қалуың жоқ, о бастан аңғалсың, аңқаусың, құдай 
сені солай жаратқан. Сашаның сені жақсы көріп, оң қолы етіп 
жүргені де адалдығыңды, әділ іскерлігінді бағалағаны ғой. 
Жалған мінезің жоқ, отқа-суға түссең де тура жүре бересің. 
Менің өзіңе ғанаайтқанымды Сашаға жайып салғаның неткенің? 
Ол толқып, жайсызданып, бір мысқал болса да сырқат жамап 
алды емес пе?!» 

--Мұхтар Омарханович, бағана сені ренжітіп алып едім, енді 
қуантайын, Сан Саныч сенің кіріп шығуынды өтініп қалды, 
ертең сағат он екіге пропуск жазылып қойылады, қалай, дұрыс 
па?--деп Сурков кешкісін тағы самбырласын. 

«Әй, Алеша, мұншама Қожанасыр болармысың?!» 

Кремль ауруханасына алып барған Женя: 

--Мұхтар аға, Сан Санычқа менен сәлем айтыңыз!--деді, 
үні еркелене шығып. 

--Әлбетте, айтамын, жолдас Женя, айтамын! 

Фадеев төсегінде отыр екен. Құлағы бұрынғысынан да 
қалқайып, мойыны сорая түсіп, қайратты шашы қысқарып, 


селдіреп қалғандай. Мұхаңның енгенін көрген бетте құшағын 
әлсіздеу ашып: 

--Мұхтар-а-ар!--деді, бәсең дауысы дірілдеп. 

--Саша!--Мұхаң шапшаң ұмтылғанмен, жете бере өзін 
тежеп, сабыр сақтай еңкейіп ақырын ғана құшақтады. Екеуі 
кеудесіне көтеріп тұрған анасына еркелеген балаша бірінің 
мойынына бірі мұрын тыға еміренісіп, ілкі тынып қалып еді. 
Мұхаң енді: 

--Саша, мен біздің Сан Саныч мықты деп жүретін едім, 
мұның не, сен нашар маедің?--деп жорта қуақыланып, құшағын 
еппен жазып, досының екі қолынан ұстады да, төсекке тақау 
тұрған орындыққа отырып, Фадеевтің жүзіне өзін-өзі күштей 
күлімсіреп қарады. 

--Мұным еркелік емес пе, Мұхтар? Сендерге еркелегім келіп 
кетгі,-деді Фадеев езу тартып. Пісте мұрны ұзарып, кішкене 
көкшіл көзі шүңірейіп, жүдеп-ақ қалыпты. 

--Еркеле, Саша, тек еркеле, нашар болма,-деді Мұхаң, 
әзілін суытпай. 

--Әрине, Мұхтар... қазір біз нашар болатын уақыт емес. 

Екеуі үй-ішінің, жора-жолдастарының есен-саулықтарын 
сұрасты. Фадеев «Абай жолының» аударылуына ынта қойды. 
Өзінің портфель құшақтағанға мәз болып, соңғы кезде 
қаламын өкпелетіп жүргенін деміге сөйлей әжуәлай айтып 
басын шайқады. Мұхаң досының ол ойымен келіспей, сөзін 
қазақта басшы бола білу--өнер деген сөз бар, ол екінің бірінің 
мандайына жазыла бермейтін қасиет дегенге сайдыра: 

--Саша, сен дем ал, сауығып шық, басқа әңгімені содан соң 
айтармыз, ал мен қайтайын,--деп түрегеліп, досының қолын 
ақырын ғана қысып-қысып қойды. 

--Отырмайсың ба?.. Жарайды... сен алаңдама. Бәрі дұрыс 
болады, дұрысталады!-- деп Фадеев басын екі рет изеді. 

--Әрине, Саша, мен оған шүбәланбаймын, тек сен сауығып 
шық, менің тілегім сол ғана!.. 


..Сағат он жарым болып қалған. Мұхаң жеңіл киініп, ауызғы 
бөлмеге шығып, «Боржомидің» бөтелкесін ашып, стаканға құя 
бергенде есік қағылды да, іле ашылып: 

--Кіруге бола ма? Мұха! Ассалаумағалейкүм!--деген дауыс 
саңқ етті. «Мынау таныс дауыс қой?!». Жалт қараған Мұхаң 
бөтелкені қоя салып, мол денесін тез бұрып: 

-- Пәлі, Әлжаппарсың ба?--деді құшағын аша. 

--Мұха!--деп ұмтылған төртпақ жігіт бассалып бауырына 
еніп кетті. Тықыр шәшті, дөңгелек жүзді ол жігіт жазушы- 
драматург Әлжаппар Әбішеведі. Екеуі сағына сарылып күтіскен 
аға-інілерше құшақтасып есендесті. 

--Пәлі, қайдан жүрсің? Менің мұнда екенімді саған кім 
айтты? Келгенің жүдә жақсы болды, төрлет, отыр! 

--Сіздің келгеніңізді біздің осындағы өкіліміз Қалжан деген 
жігіттен естідім, мен «Галицынода» жатыр едім, телефон соқты. 

--Иә, сен творчество үйлерінің біріне барамын деп кетіп 
едің-ау, тыныштауына жайғасқан екенсің ғой? 

--Онда дабыр-дұбыр аз. «Переделкино» сияқты емес. Өзіңіз 
қалайсыз, Мұха, қуаттысыз ба?--деген Әлжаппар Мұхаңның 
өңіне елеусіздеу етіп барлай қараған. Ол жазушы ағаның 
жағдайынан хабардар-ды. Қалжаннан: «Мұхаңның ажары 
қалай? Үй іші, ел-жұрт аман ба екен?»--деп сұрағанында, 
ол: «Мұхаңмен бұрыннан таныс емеспін ғой, оның үстіне 
ауырып қалып алдынан шыға алмай ұятты болған жағдайым 
бар, әйтеуір, нөміріне барып сәлем беріп шықтым, қажетім 
болса қызметіңізге әзірмін дедім, енді өзі шақыртпаса, мазалап 
қайтем? Менің кеше ел жақтан естіген сыбысыма сенсем, ол 
кісі осылай қарай тез жылыстап кетуге мәжбүр болыпты, бұ 
қазекемдер жүрген жердетыныштық болғаны неткені!»-деген, 
көңіліндегі қыжылын жасыра алмай қыстыға тәмәмдап. 

--Отырсаңшы!--Мұхаң Әлжаппарға орын нұсқап, өзі үстелді 
шынтақтай шалқайыңқырап отырды да, қабақ шыта сөйледі.- 
Менің алды-артымды шаң-тозаң, қоқыс-қыбыр қашаннан бері 


орай бастағанын сен білесің, сыңарезулердің маған не деп бықсып 
жүргендерінен дехабардарсың, бірақ сенің әлі естімегенің де көп, 
сен енді соның бәрін біліп ал, жалғыз маған жүк бола бермесін!- 
Қоңыр үні қатқылданып, қой көзі өткірленіп кеткен. Алматыдағы 
біраз жазушы, сыншы, әдебиетші «ағайындарының» қылықтарын 
Абай тілімен осқылай тізіп, олардың «тасыса өсек, ысқырса 
кесек, құмардан әбден шығатынын», «басында ми жоқ, өзінде ой 
жоқ күлкішіл кердең надандардың» өзін «ауырмай тәнім, ауырды 
жаным» күйге ұшыратқандарын, «бір кісі--мыңға, жүз кісі -- 
сұмға әлі жетер заман жоғын» ұғынғанын, саяққа да табылған 
саяны Сарыарқа мен Жетісудан көре алмай, оны Мәскеуден 
іздеп келгенін аса бір зілді, ызғарлы кейіспен ақтарып-ақтарып 
тастады да, өзімен тұрғылас қаратаяқ, ақтаяқ атаулыдан тірек, 
сүйеу болмай, қолтығынан демеуді, жебеуді өзі күтпеген жас 
жеткіншек шәкіртгерінен тапқанын, мұнда солардың астыртын 
жөнелтуімен жеткенін жайып салған. Минерал судан бір жұтып, 
жүзі жібіңкіреп, үні жұмсағырақ шығып: 

--Мен үшін басын балтаның астына тосқан Әнуардың 
азаматтығына тіріде өзім, өлгенде топырағым риза!--деді. 

--Ол қай Әнуар? Ол не істеді?--деп қалды Әлжаппар 
Мұхаңның сөзін екі құлағымен емес, бүкіл денесімен құлай 
тындап отырғандай қалпымен ұмсына түсіп. 

--Ол Әнуар--менің шәкіртім Әнуар Әлімжанов. Егер ол 
қашып кетуіме жол таппаса, мен бүйтіп Мәскеудің төрінде 
емес, Алматының бір түрмесінің түкпірінде отыратын едім...- 
Мұхаң қол сағатына үңілді де:--Ал тұрайық, сағат он екіде 
Жазушылар одағында менің Фадеевке жазған хатым оқылады, 
сен де қатыс, тында, жүр!--деп түрегелді. Әлжаппар өң мен 
түстің ортасында хал кешкен жандай. 

КСРО Жазушылар одағы басқармасының төрағасы 
А.А.Фадеевтің кабинетіне жиналып, ұзынша үстелдің екі жағына 
жарыла отырғандар Мұхаң кірген кезде дуылдаса түрегеліп: 

--О, Мұхтар Омарханович!.. 


--Мұхтар!.. 

--Хош келдің, жоғары шық!..--деп бөлмені бастарына 
көшірердей қауқылдасты. Мұхаң он шақты кісінің бірімен 
құшақтасып, бірімен құшырлана қол алысып амандасып 
болғанша Әлжаппар мұндағы өзі танитын Әбдірахым 
Жаймурзинмен (Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының 
төрағасы) сәлемдесіп, екеуі шұрқырасқан шырайлы топқа шын 
қызыға қарасып тұрды. 

«Па, шіркін! Біздің ай мандай Мұхтар аға күндей жарқырап 
кетгі-ау! Бұндағы ең зиялы қауымның өзінде ерекше абыройлы 
екен ғой!»--деп іштей масайрап сүйсінген Әлжаппардың ойына 
«Алтынның қолда барда қадірі жоқ» деген қазекемнің қанатгы 
сөзі оралып, ардақтыағаның мана мейманханадаашыныпайтқан 
жаралыжансырындааталған қасиетсіздергесырттайзығырданы 
қайнады. Ол ұсқынсыздар, әрине, азшылық, бірақ көптің 
мазасын әрқашан сондай арсыздар кетіреді. Қырсыз, тұрлаусыз 
заманның кері --сол. Асылды жасытуды көздеп аласұрған ол 
тобырдың үндемей, білінбей, көрінбей, көрінсе--өтірік күліп, 
арам арсаландап шашбаулайтындары жоқ емес те шығар. Сонда 
оларды беттен қағар, ықтырар, жөн сөзін ұқтырар ешкім болмай 
ма? Болмауы мүмкін емес! Партиямыздың жетекшісі Жұмабай 
Шаяхметов жолдас қайда? Партия басшылығын мансұқ ететін 
күш жоғын сезіне отырып, негеүндемейді? Әуезовтің кімекенін, 
неге душар болғанын білмей отыр ма ол?!» Осылайша жедел ой 
бұрқанысын іштей өткерген Әлжаппар кенет бір тосын шешім 
жасаған. Ол шешімі--Шаяхметовке бүгін хат жазу, жасқанбай, 
тартынбай қатты, ашы жазады. Коммунист болмаса да, Мұхтар 
Әуезов халқына керек! 

--Ал, жолдастар!--Дабыр-дұбыр басылып, жұрт орындарына 
жайғасқан кезде Сурков жағалата қарап, тамағын кенеп, сөз 
бастаған.-Александр Александрович Фадеев жолдастың бұл 
бүгінгі мәжілісімізге қатыса алмағаны, әрине, өкінішті, алайда ол 
мәселеден толық хабардар, егер анығын айтсам, секретариаттың 


бұл мәжілісті өткізуі қажет, міндет екенін ескерткен, өтінген- 
Фадеев жолдастың өзі. Александр Александровичтің денсаулығы 
оңалып келеді, бірер аптадан соң ортамызға оралар. Сонымен, 
жолдастар,іскекірісейік,ә?--депкенетМұхаңақараған Сурков:- 
Құрметті Мұхтар Омарханович, мұнда сізге таныс емес бір ғана 
кісі отыр, ол--Әдебиет институтымыздың партком секретары, 
әдебиетші ғалым Арфо Аветисовна Петросян жолдас,-деді 
үстелдің оң жақ қапталында қасы-көзі қиылып отырған қараторы 
әйелге көз тастап. 

--Біз танысып үлгірдік,--деді Мұхаң. 

--Онда, Мұхтар Омарханович, менің міндетім бір мысқал 
болса да жеңілдеді,-Сурков жымиып, енді үстелінде жатқан 
бірнеше парақты алды.--Жолдастар, мынау -- құрметті 
Мұхтар Омарханович Әуезов жолдастың бізге жазған хаты, 
сіздердің қайсы-біріңізге мазмұнын қысқаша айтып үлгірдім, ал 
қайсыбіріңізге беймәлім. Фадеев жолдастың тапсыруымен қазір 
мен мұны оқып берейін, содан кейін әрқайсыңыз пікірлеріңізді 
айтарсыздар, қалай, осы дұрыс па?--деп іркіліп, жағалата 
қарады. 

--Дұрыс! 

--Әрине, оқу керек! 

--Онда, кәне, тыңдаңыздар, мен оқиын.--Сурков орнына 
отырып, тамағын қырнап алып, оқи жөнелді: 

Товаришам: Фадееву Александру Александровичу, 

Суркову Алексею Александровичу 

Симонову Константину Михайловичу 

от члена правления СП СССР писателя Ауэзова М.О. 
ЗАЯВЛЕНИЕ 

Как человек к человеку, как писатель к писателю, однажды в 
жизни, я обрашаюсь Вам троим, в очень трудный момент моей 
жизни в состоянии большой моральной подавленности. Прошу 
Вас о немногом, а именно познакомиться с данным моим 
заявлением и познакомиться лично с теми двумя материалами, 


которые я приложил к настояшему своему заявлению и 
сказать где следует (где и как Вы найдете нужным) свое 
слово За писателя, известного Вам хотя бы своей творческой 
деятельностью. 

Один из приложенных документов, это копия моего 
заявления на имя Министра культуры СССР тов. Пономаренко, 
а другой -- мое выступление на недавно проведенной в Алма- 
Ате дискусии по казахскому эпосу. 

По этим двум материалам можно получить ясное 
представление о тех условиях и обстоятельствах, в которые я 
поставлен сейчас и еше в ту пору, когда я работаю над очень 
значительной темой о создании образа казахской советской 
женшины (бывшей батрачки бая, ставшей секретарем райкома, 
кандидатом наук и Героем Социалистического Труда) в виде 
пьесы и в плане нового советского романа. 

Дело в том, что освобождая меня от работы в Университете 
и.о.ректорабезоговорочноприклеиваетмнеярлыкнационалиста 
(копия приказа прилагается). А в своем докладе на дискуссии 
по эпосу доцент М.Габдуллин меня именует буржуазным 
националистом, до сих пор неизменно стояшим на давних 
политических ошибочных позициях, и якобы, проводяшим 
в своих статьях по эпосу враждебные советской стране 
буржуазно-националистические идей. 

Развернувшаяся в республике за последние три года 
правильная, нужная и важная критика буржуазно- 
националистических ошибок в области литературоведения, 
сказала много справедливого и о моих ошибках. О них я 
говорил, признавался на многих собраниях. О них же я пишу и 
товаришу Пономаренко, говорил о них и в своем прилагаемом 
выступлении на дискуссии. 

Но вместе с этим я не могу не указать, в результате вот уже 
трехлетнего обсуждения всех этих вопросов теперь на то, что в 
критике моей деятельности, в обсуждениях ее (как это сделано 


по Казгосуниверситету) допускается двоякая тенденциозная 
несправедливость. 

Во-первых, нигде и никем из критиков не учитывается моя 
деятельность писателя, написавшего наряду с ошибочными, в 
большинстве своем давними статьями, и много художественных 
произведений, как пьесы, повести и романы на те же темы 
исторического прошлого, а иногда даже на темы тех же 
ошибочно написанных статей, но в гораздо более правильном 
освешении их в пьесах и прозе. 

Настолько не учитывается эта самая основная сторона моей 
деятельности, что вынося суровый приговор, как политическое 
обвинение всей моей деятельности, только на днях докладчик 
по эпосу М. Габдуллин заявил в своем заключительном слове, 
что он говорит лишь обо мне--научном работнике, а не 
говорит обо мне--писателе. Подобное заяление М. Габдуллина 
может подтвердить и т.Климович Л.И., присутствовавший на 
упомянутой дискуссии в Алма-Ате. 

С одной стороны человек ведет критику на истребление 
и с другой говорит, что не учитывает основную вашу 
деятельность. Какая же логика и справедливость подобной 
оценке человека? 

Во-вторых, есть явная тенденция значительной группы 
лиц, допускавших в своих работах на темы фольклора и всего 
прошлого очень много грубых идейно-политических ошибок 
буржуазно-националистического характера и стремяшихся 
переложить тяжесть своей вины на меня, как на человека с 
известным грузом прошлого. При этом данные лица дружно 
ссылаются на меня, как на высказывавшегося по тем или 
иным поводам впервые и будто бы тем способствовавшего 
их же ошибкам. Между тем, эти лица--члены партии, очень 
ответственные работники, выступаюшие на фронте литературы 
и науки уже ряд десятилетий или более десятка лет по меньшей 
мере, полагают, что будтоуказание их на первого ошибавшегося 


якобы освобождает их от ответственности, или облегчает их 
вину. 

Однако, эти лица-то ошибались покрупнее и вреднее меня 
потому, что они писали не только статьи как я, а писали 
школьныеучебники, составлялихрестоматии, писалисовместно 
школьные и вузовские программы (заменявшие годами 
учебники), и писали эти свои коллективные труды в одних и тех 
же, приблизительно, авторских сочетаниях в течение многих 
лет и до самого последнего времени. 

Но в выступлениях на дискуссиях, на собраниях указанные 
лица дают льготные оценки одним иуничтожаюшие--другим, в 
частности, мне, вынося приговоры, наподобие приказа ректора 
КазГУ. 

Требуя к себе справедливости я лишь напомню о том, что 
мною написаны 21 оригинальных пьес, несколько романов, ряд 
повестей и много рассказов. Более половины указанных пьес 
посвяшены советской тематике и огромное большинство таких 
пьесшловказахскихтеатрах. Янестанураспространятьсяоцикле 
своих романов, об Абае. Одно только скажу о том, что, ЯВЛяЯсь 
самыми кҡрупными произведениями моей интеллектуально- 
творческой деятельности, они и при наличии отдельных 
недостатков никак не являются книгами, пропагандируюшими 
национализм. Наоборот, самым главным их достоинством, 
самой сокровенной их сутью являлась глубокая, искренняя 
любовь и уважение к русской культуре, к русскому народу, 
к его истории, т.е. все, что активно противостоит казахскому 
национализму. Умалчивая самые значительные стороны моей 
многолетней положительной деятельности и вынося самые 
беспошадные и безудержно-грубые политические обвинения, 
люди совершают чрезмерное насилие над моей/| личностью 
и тем самым наносят глубокий ушерб моей сегодняшней 
напряженной творческой деятельности честного, ишушего 
советского писателя. Вот почему я настойчиво прошу Вашего 


вмешательства и справедливого заступничества хотя бы в тех 
моментах, где я прав и где люди переходят грани дозволенного, 
нарушают требования товаришеской критики и становятся на 
путь обидного невыносимого охаивания. 
Мухтар АУЭЗОВ. 
23. 04. 1953 г. 


Хатта жазылған жәйт тындаушыларға ауыр әсер еткен-ді. 
Қолдан жасалған аласапыран оқиғалар бөлмеде отырғандардың 
біразының да не өз тағдырына, не туған-туысқандарының 
тағдырына аяусыз, жазықсыз айғыздап жара салған. «Сталиннің 
сүйкімдісі» атанған Симоновтың да «қағанағы қарық, 
сағанағы сарық» емес-ті. Сондықтан, «бір қайғы мың қайғыны 
қозғағандықтан» ғой, хатты оқу тәмәмдалғаннан кейінгі бір сәт 
тым-тырыс тылсым боп өтті. 

--Иә-ә...--деді Тихонов, тыныштықты бұза күрсініп, шашы 
қобыраған дәу басын изеп,--өмір деген осы, ештеңесін болжап 
болмайды. 

--Мұхтар Омархановичтің өзі жазған соң сенесің, ал 
егер басқа біреулерден естісем, ешқашан сенбес едім,--деді 
Кожевников. 

--«Сенесің бе, сенбейсің бе?» деп кім сұрасын!--деді 
Леонов. 

--Жолдастар, Мұхтар Омархановичтің хатына тіркеулі 
дүниелерді оқымай-ақ қоялық, бәрі түсінікті болды емес пе, 
яғни менде мынандай ұсыныс бар: егер рұқсат етсеңіздер, 
біз ең алдымен Қазақстан Жазушылар одағы басшылығының 
пікірін тыңдалық, одақтың төрағасы Жаймурзин жолдас осында 
отыр,-деп Сурков Әбдірахым Жаймурзинді меңзеді. 

--Дұрыс, тыңдалық,-деді Симонов. 

--Ендеше, жолдас Жаймурзин, құлағымыз сізде, не 
айтасыз?--деді Сурков, сүйірлеу иегін алақанымен үйкеп- 
үйкеп қойып. Жаймурзин түрегеліп, Қазақстан Жазушылар 


одағының басшылығында Мұхтар Омарханович Әуезов жолдас 
жайында ешқандай орынсыз, теріс пікір жоқ, бірақ кейбіреулер 
сыңаржақ сынға салынып жүр. Мұхтар Омархановичті беталды 
ғайбаттаған, шығармаларын солақай бағалаған мақалалар 
жариялайды, ондайлардың бары рас деген тұрғыда сөйлеп, 
біраз түсінік берді. 

--Отырып-ақ айтуыңызға болатын еді, рахмет сізге, 
отыруыңызды өтінем,--деген Сурков енді Мұхаңа қарады:- 
Мұхтар Омарханович, сіздің мына хатыңызға алып-қосарыңыз 
бар ма? 

Кең мандайы аздап қызғылтреңденген Мұхаң екі алақанымен 
үстелді ақырын баса шалқайыңқырап, Сурковқа көз тастап алды 
да, қоңыраулы үнмен: 

--Құрметті достар, ыстық ілтипатгарыңызға, пейіл- 
мейірімдеріңізге тәнтімін,- деп бастап, кешегі Ресей 
империясыныңотарлауынатұтасұшырай жаздаған қазақхалқын 
ол сұмдықтан Ұлы Октябрь революциясының қорғап қалғаны 
талассыз ақиқат екенін, соны жас қазақ интеллигенциясы 
өкілдерінің бірі түсініп, бірі түсіне алмағанын, бірден түсініп, 
ұғып кете алмағандардың, өйтуге саяси өресі жетпегендердің 
қатарында өзі де болғанын мәлімдей келіп:--Дүниені дүр 
сілкіндірген дәуірлік өзгерістің бағдарын бажайлай білмедік 
те, әр есікті бір қақтық, ал ол есіктердің бірі тарс жабық болды, 
бірі ашылғанмен бізді кеудемізден кері итерді, енді біріндегілер 
бізге дүдамал бірдеңелерді айтып, шатақты шарт қойып, 
есімізді шығарды. Сондай аласапыранда, елең-аланда қиыр 
шеттегі, түкпірдегі біз қалай шатаспайық? Егер шындыққа 
жүгінсек, құрметті достарым, Владимир Ильич Лениндей 
көсемдеріңіз, Алексей Максимович Горькийдей ұстаздарыңыз 
жандарыңызда бола тұра сіздерде де біраз шатасқандар болды 
емес пе?-- дегенде жұрт мырс-мырс күлді. Мұхаңның қасында 
отырған Леонид Леонов шөкім мұртын екі саусағымен қыса 
сылап, Мұхаңды шынтағымен түртіп: 


--Мұхтар Омарханович, сол шатасқандардың біреуі, міне, 
алдыңызда отыр!--деп қарсысындағы Николай Тихоновты 
иегімен меңзеді. Жұрт ду күлді. Добалдай Тихонов балаша 
мүләйім жымиып, басын шайқады. 

--Менің жазушылық жолым да даңғыл болған жоқ,- 
деп Мұхаң сөзіне оралды.-- Менде де романтизмге, тіпті 
натурализмгебойұру болды. Социалистікреализмді қабылдауда 
да ағаттықтан ада емеспін, ал егер шындыққа барсақ, бұл 
социалистік реализм дегеніміз--әлі де біраз ойланып-толғануды 
тілейтін тым күрделі мәселе. Міне, осындай тұста терісіңді 
де--теріс, оңынды да--теріс деп беталды байбалам салып, 
соңыңа шам алып шуылдап түскен шала-пұлаларға қарсы тұру 
дөй далаға оқ атқандай арамтерлік әрекет болады екен. Ашық 
майданда жау атаулыдан жасқанбауға, сескенбеуге, тайсалмауға 
болар, ал баспалап жүретін, бір күні о жағыңнан, бір күні бұ 
жағыңнан топырақ шашатын тасырлармен немесе үйінен 
шыға саған қарай, тіпті, сені көрсін, не көрмесін--бәрібір, 
әйтеуір, мұқаттым деп ойлап, қолына түскенді лақтыра беретін 
делқұлдармен ұстасуға болмайды. Мені сіздерге хат жазуға, 
осында еріксіз келуге мәжбүр еткен бей-берекетсіз жағдайды 
енді түсінген шығарсыздар. Кетіп үлгірмегенде мені сол күні 
кеште тұтқындайтын еді, мені ондағы жас достарым құтқарды, 
жасырын аттандырып жібергендер--сол жас достарым! Менің 
айтарым осы ғана. 

--Сұмдықта шек жоқ-ау!--деп қалды Симонов, тықыр 
шәшті басын бір сипап. 

--Шектейін дегендер болмаған соң, қалай шектелсін!--деді 
Леонов. 

--Құрметті Мұхтар Омарханович,-деді Сурков, әуелі 
Мұхаңа, сонсоң басқаларға қарап өтіп,-<сіздің айтса адам 
нанғысыз қиянатқа тап болғаныңыз сізді қалтқысыз силайтын 
біздің бәрімізге ауыр тигені сөзсіз. Рас, мұндай халге 
ұшыраған әріптестеріңіздің бұнда да болғанын, бар екенін сіз 


білесіз. Мұны сізді жұбату рәсімімен айтып отырған жоқпын, 
біз сізді жұбату, алдарқату үшін жиналып отырған да жоқпыз, 
біз сізді қиянаттан, әділетсіздіктен қорғау үшін жиналып 
отырмыз. Меніңше, жолдастар, Мұхтар Омархановичтің бұл 
хаты бойынша шешім жасауымыз қажет, ол шешім Александр 
Александрович Фадеев жолдастың пікіріне негізделуі қажет, 
ол пікір былай: қазақ әдебиеті--кеңес әдебиетінің жедел өсіп, 
жетіліп, кемелденіп келе жатқан, келешегі жарқын үлкен 
бөлігі. Бұл әдебиет атағы әлемге тараған тұлғаларды: жыр 
алыбы Жамбылды, біздің арамызда отырған аса талантты 
досымыз Мұхтар Омарханович Әуезовті, сондай-ақ Сәбит 
Мұқановты, Ғабит Мүсіреповті, Ғабиден Мұстафинді берді, 
ал соңдарындағы жас таланттар қаншама?! Біздің құрметті 
Мұхтар Омарханович, егер Фадеев жолдастың сөзімен айтар 
болсақ,-«кеңес әдебиетінің алтын діңгектерінің бірі!», яғни, 
жолдастар, біз қазақ әдебиетін де, Мұхтар Омархановичті де 
әлдекімдердің кемсітуіне, ар-ожданына күйе жағуына бере 
алмаймыз!--дегенінде басқалар: 

--Әрине! 

--Дұрыс-ақ! 

--Бейбастақтарға басындырмау керек!--десіп қалды. 
Жүзі нұрланып, сәл қиыс терезеден арыға көз тастап, жинақы 
отырған Мұхаң бұрылып қарай басын иіңкіреп, көп қошеметіне 
кәміл ризашылығын білдіргендей ашық рай аңғартты. Сурков 
екпінінен танбай тағы сөйлеп кетті: 

--Мен ауруханаға бір жолы барғанымда Фадеев жолдасқа 
Мұхтар Омархановичтің жағдайын өзінен естіген қалпында 
қысқаша баяндап бергенмін. Александр Александрович маған 
одақтық КГБ-ға, Қазақстанның партия басшылығына, бірінші 
хатшысы Шаяхметов жолдасқа өз атынан наразылықтелеграмма 
жолдауды тапсырып, мәтінін айтып жаздырды, мен Алматыға 
телеграмманы сол күні жөнелттім. 

--Дұрыс болған! 


--Сан Саныч мұндайда іркілмейді!--дескен құптаулардан 
соң Сурков сөзін қайтадан жалғады: 

--Фадеев жолдастың Мұхтар Омархановичтің хатымен 
танысқаннан кейін бізден өтінгені: бүгінгі секретариат 
мәжілісінің қаулысы негізінде Совет Одағы Компартиясының 
Орталық Комитетіне, Қазақстан Компартиясы Орталық 
Комитетіне тұжырымды хат жазылсын және ол үшін Николай 
Семенович Тихонов бастаған комиссия құрылсын, ал ол 
комиссияның мүшелері Леонов, Симонов, Әуезов, Петросян, 
Кожевников, Жаймурзин жолдастар болсын деді. 

--Дұрыс! 

--Мәжілісіміздің қаулысы былайша болсын: бірінші- 
жаңағы айтқан хаттарды жазу. Ал ол хатты әдірістеріне 
жеткізу--маған міндет. Екінші--одақтық гәзеттерде Әуезов 
жолдасты қаралау пиғылындағы мақалалардың жарияланбауын 
қадағалауды Симонов, Кожевников жолдастарға жүктеу. 
Үшінші--мәселе оң шешімін тапқанша, ал ол, өкінішке қарай, 
бүгінгідей өзгерісті кезеңде қанша уақытқа, неше күнге, тіпті, 
неше айға созыларын кім білсін, яғни жағдай реттелгенше 
Мұхтар Омархановичтің осында болуы. Мұхтар Омархановичті 
Мәскеу университетінің КСРО халықтары әдебиетінің 
кафедрасына жұмысқа орналастыру жөн болмақ, бұл ниетке 
Әуезов жолдас қарсы болмас деп ойлаймын, ал бұл шарамызды 
іске асыру Леонов, Петросян жолдастарға тапсырылсын. Қалай, 
жолдастар, келісеміз бе?--деді Сурков еңсесін көтере түсіп. 

--Әрине, келісеміз! 

--Ашылуына өзі үлес қосқан жаңа кафедраға Мұхтар 
Омархановичтің көмегі өте қажет! 

--Дұрыс! Қаулы осылайша қабылдансын, ал сен, Алексей 
Александрович, маған бір ауыз сөзге рұқсат берші!--деп 
Сурковқа иек қаққан Вадим Кожевников бір жөткірініп алып: 

--Жолдастар, егер Мұхтар Омарханович ұлтшыл болса, 
онда мен де ұлтшылмын... --дегенінде жұрт ду күлді.-Иә, 


онда мен де ұлтшылмын. Өйткені «Абай» романының орысша 
нұсқасы ең әуелі біздің «Знамяда» жарияланғанын білесіздер. 
Басылымды әзірлеу барысында Мұхтар Омарханович 
Алматыдан екі рет келіп, редактормен аса ынтымақты 
жұмыс істеді, кішіпейілділіктің ғажап үлгісін көрсетті. Біздің 
қызметкерлер Мұхтар Омархановичке әлі күнге риза болып, 
сағынып, құрметті авторымыздың жаңа шығармасын қашан 
әкелерін тағатсыз күтіп жүр. Сонда деймін-ау, мен ғана емес, 
журналдың бүкіл ұжымы әуезовшіл-ұлтшыл болып шықпас па 
екенбіз2--дегенінде жұрт және ду күлді. 

--О,олайболса,«Литературнаягазетаның» басредакторлары, 
мысалы, мына отырған Константин Михайлович та «ұлтшыл- 
әуезовшіл» болғаны,-деп Леонов мұртыншөкімдеп, Симоновқа 
шекесінен қарады. Симонов екі қолын көтере, жорта қуанған 
кейіппен: 

--Мен Колымаға Мұхтар Омархановичпен бірге баруға 
әрқашан әзірмін!--деп, күлкіге күлкі қосты. 

--Жолдастар, біз хаттың мәтінін дайындауға кіріссек 
дейміз,--деді Тихонов. 

--Дұрыс. Осымен мәжілісті аяқталық. Басқадай ұсыныс- 
пікір жоқ па?--деп түрегелген Сурков Мұхаңа қараған. Мұхаң 
орнынан көтеріліп: 

--Қадірлі жолдастар, достар! Біздің қазақта «Жомарт барын 
береді, дос жанын береді» деген нақыл бар. Мен--сіздердің 
араларыңыздан жомартты да, досты да тапқан жанмын. 
Мені сіздердің орталарыңызға әкелген жолым Ленинград 
университетінен басталған еді, содан бері мына қасиетті 
шаңырақтан, сіздердің баршаларыңыздан шынайы қамқор 
ниеттің нәрін татып келемін. Міне, бүгін де,-оң қабаққа, 
жылы шырайға өте-мөте мұқтаж болып, ауыр-ауыр ой арқалап, 
шаршап-шалдығып жеткенімде жүрегіме нұр құйып, жанымды 
жадыратып жібердіңіздер. Бұлүшіносындағы сіздерге, өкінішке 
қарай, бұл мәжілісте бола алмаған Александр Александрович 


Фадеев, Константин Александрович Федин және басқа дос- 
жолдастарға мың бір алғыс айтамын!--деді, оң қолын жүрек 
тұсына басып. 

Басқалар да орындарынан тұрып, Мұхаңның маңына 
шоқтанып қалған еді. 

--МұхтарОмарханович,--деді Леонов, Мұхандықолтығынан 
алып, жүзіне мейірлене қарап,-«Дос таба білу үшін дос бола 
біл» деген нақылдарыңыздың да барын естігенмін. Бізді сізге 
дос еткен--сіздің ой өрнегі ерекше сұлу әңгімелеріңіз, мәні 
терең мақалаларыңыз, кең тынысты «Абайыңыз», сіздің мол 
білімдар философтығыңыз, мүдіріс білмес көнешығыстық 
шешендігіңіз. Бізге дос болған сізге, сіздей досты берген қазақ 
халқына біз де шексіз ризамыз! 

Кабинетті көңілді гуіл кернеп жөнелді: 

--Бәрекелді! 

--.Леонид Максимович, жақсы айттыңыз! 

--Иә, иә, біздің айтпағымызды дәл тапты!.. 

Мейманханаға оралғалы Әлжаппардың екі көзі Мұханда. 
Таңертең осында көрген Мұхтары тордағы жолбарысша 
ширығып, арна іздеген толқындай лықсып, шатқалға тап 
болған дауылдай булығып, бір беймаза күй кешулі еді, енді 
Хантәңірінің қияқ қауырсынды қыранынша кербезденіп, 
Сарыарқаның самалынша есіліп, Алатаудың ақ жаңбырынша 
төгіліп отыр: 

--Пәлі, Әлжаппар, сен сөзден қалдың ғой, неге үндемейсің? 
Біз бүгін бір қиын асудан астық емес пе?! Сашаның, Фадеевті 
айтам, өр тұлға екенін бұрыннан білетінмін, ал біздің 
жалтырбасқаөзатынанқатқылтелеграммаберген қайсарлығына 
және бір сүйсіндім ғой! Жаңағы мәжілісті де ауруханада жатып- 
ақ өзі басқарғандай ма, қалай? Қысқа да нұсқа етіп, нақпа-нақ 
тұжырымдап тапсырғанын аңғардым десем ше? Басқа барша 
достарымның да пейілдері таза, кіршіксіз қалыптарында екенін 
жаңа өзің де байқаған, бағамдаған боларсың? 


--Көрдім, Мұха, іштей қуанып отырдым. 

--Пәлі!--деп Мұхаң мұрнын бір сауып алды.--Фадеевтің 
сонау бір қызық қылығы есіме түскенін қарашы! Кабинетінде 
әңгімелесіп отырғанымызда, анау жылдары, «Абай» романының 
екінші кітабының орысшасы терімге жіберілгенін айтып қалып 
едім, Сан Саныч: «Сонымен соңғы нүктесін қойдың ба?»--деді. 
Достан сыр жасырасың ба, мен: «Жоқ, ғұмырым жетсе, жалғасы 
болады, орта жолға жаңа келдім»,--дедім. «Орта жолда ат 
шалдырып алғаның жөн болар, екінші кітабыңның қолжазбасын 
маған берші, оқып шыққым келеді»,--дегені. Сол күні үйге 
телефон соғып, бері жолы түскен бір туыс арқылы алдырып 
бердім. Сан Саныч оны алты күнде оқып шығып: «Мұхтар, 
романың осы күйінде де тұжырымдалып тұрған дүние екен, 
сен бұған эпилог жаз»,--деді. «Е, неге? Жалғасы болатынын 
айттым емес пе?»--деймін. «Эпилогін жазып әкелші! Неге 
саудаласасың, қазақ саудагер халық емес еді ғой?!» дейді,- 
деп, мұрнын және сауып, Мұхаң сылқ-сылқ күлді.--Мен Сан 
Санычтың о не қылығы екенін «Абай» сталиндік силыққа 
ұсынылғанда бір-ақ білдім. 

--Азаматым-ақ екен! Жаңағы атақты достарыңыздың қай- 
қайсысы да болсын, Мұха, сіз үшін, тіпті, әлгі аңыздағы жеті 
басты жалмауызға да жалғыз өзі қарсы баратын жалаңтөстер 
екен, мен соған қатты қуандым,- деді Әлжаппар, ағынан 
жарылып. 

--Пәлі, сен жақсы айттың, тауып айттың. Олар ірі тұлғалар 
ғой, кеңес әдебиетінің саялы бәйтеректері ғой! Леонов аз жазса 
да мәз жазып, құнарлы дүниелер беріп келеді. Симоновтың 
лирикалары сүйсіндіреді мені. Сурков пен Тихонов-- 
жауынгер лепті, екпінді ақындар. Кожевниковтың қаламгерлігі 
мен ұйымдастырушылық қабілеті қатар. Орыс әдебиетінде 
дара-дара таланттар баршылық. Кешегі алтын ғасыры бүгін 
жалғасып жатқандай. Фадеев, Федин, Маршак, Шолохов, 
Михалков, Рождественский, Соболев, Погодин... Пәлі, саған 


нені айтып отырғанымды қара! Сен Фадеевтің соншама тұлғаны 
табыстырып, ынтымақтастырып, ұлттар әдебиетіндегі біздің 
бәрімізді бұлармен қанаттастырып, біріктіріп, достастырып 
отырған қайраткерлігін де жақсы білесің. Ол Жазушылар 
одағының дізгін-шылбырын ұстағалы, міне, он төрт жыл... Біз 
болсақ, екі жылда бір бастықсайлайтынсырқаттан сауығаалмай- 
ақ қойдық. Өзімізге өзіміз бас-көз бола алмасқа айналғанымыз 
шығар, енді билігіміз Орталық Комитеттің қолына көшіп, 
біздің басшымыз соның оқшантайынан шығатын болды. «Бас- 
басына би болған» біздің қаламымызды қуаттандыратын, 
шығармашылық күшімізді бір арнада тоғыстыра білетін 
Фадеевіміз туғанша жақ-жақ тірліктің тұтқынында жүрерміз... 
Қой, екеуміздің бұл отырысымыз қай отырыс, кезекшіге шәй 
әкелдірейін, содан кейін, ә, бүгінгі көңіл күйдің куәсі болсын, 
армянның ақ телпектісінен жүз грамм алайық, анда тұр-ау сол, 
оны алдыңғы күні Бакуге командировкаға жүрерінде Леня 
әкеліп еді,-деп тоңазытқышты иегімен нұсқады. 

--Бір «шұңқырға» мен де қарсы емеспін, Мұха, қазір, әуелі 
шайға заказ беріп келейін, сіз отыра берініз,--деп Әлжаппар 
шапшаң тұрып, есікке қарай домалана жөнелді... 

..Мұхаң Алматыға біржола бейқам болып оралғанша 
арада бір жарым жыл өтгі. Шарасыздықтан шалғайда жүрген 
бұл мерзімде КСРО Жазушылар одағында кеңес әдебиетінің 
ағымдағы мәселелері әңгіме болған мәжілістерге қатысып, ой- 
пікір бөлісіп, ортақ істердің ондала түсуіне көп көмек жасады, 
бірнеше мақала жазды. Аударма жұмысының ауқымы кеңеюіне, 
ұлттар әдебиетінің ынтымақгы игілікті іс тындыруына үлесін 
еселеді. Сонымен қатар, бес айдан соң, М. В. Ломоносов 
атындағы Ленин орденді Мәскеу университетінде КСРО 
халықтары әдебиеті тарихы кафедрасында профессор болып, өзі 
декөздегенмақсаттыңорындалғанынариясызкөңілментоғайып, 
«желкілдеп өскен құрақтай» жас жеткіншек әдебиетшілерге 
даңғайыр білімін ұсына құлшынып дәріс оқыды. 


1954-жылдың жазы Қазақстанға жаңаша тіршілік лебін 
силады. Ел басшылығы жаңарды--Қазақстан Компартиясы 
Орталық Комитетінің бірінші хатшысы болып сайланған 
Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко анау қара дауылдың 
қайта айналып соқпасына кепілдік ала келді, жазушылардың 
құрылтайынақатысып: «Мұхтар Омарханұлы Әуезовпен Қаныш 
Имантайұлы Сәтбаевтай халық перзенттерін, ұлт мақтанышын 
қадірлей білмегендеріңіз естір құлақтан ұят екен», деген қатқыл 
сөзін айтты. Арлымыз ұяла тұрып, ашық құптадық. Арсызымыз 
ырсиған азуымызды амалсыз бүркеп іштен тындық... Қазақстан 
Жазушыларының кезекті үшінші құрылтайы жұмысын бастаған 
сол жылдың қыркүйегінде, 3-і күні, мәртебелі жиын мінберіне 
маңқиып шыққан Мұхаң әдебиет мүддесін ардақ тұту хақынада 
ақ бата іспетті сөз сөйледі... 

Қилы кезеңдегі қиын күндерін Мұхаң есіне оралта бермеген. 
Алдына ор қазып, артынан тас атқандардың қылықтарын 
ұмытуды жөн көрген. 

Мұхаңды қуғындаудың ең сорақысы да соңғысы республика 
Ғылым академиясы мен Жазушылар одағының қазақ эпостары 
жайында бірлесіп өткізген конференциясы болды (1953-жылы, 
көкек айының 11-15-күндері). Конференцияны Академияның 
президенті Дінмұхаммед Қонаев ашып, жазушы Мәлік 
Ғабдуллин, ғалым Мұсатай Ақынжанов баяндама жасады. 
Мұхаң бес күн бойы нысанаға алынып, оған «буржуазияшыл, 
феодалшыл, ұлтшыл» деген қара таңба басылды. Мәселен, М. 
Ғабдуллин былай деді (конференция жұмысы орыс тілінде 
жүргізілгендіктен оның түйіндерін түпнұсқасынан келтіріп 
отырмын): 

«Кто первым из казахских литературоведов выдумал и 
пропагандировал теорию о литературе «эпохи «Зар Заман», 
осужденную в 1947 году нашей обшественностью? Профессор 
Ауэзов. 

Кто первым из казахских литературоведов поднял на шит 


душителей народов Кенесары и Наурызбая, написав пьесу «Хан 
Кене» и другие произведения? Профессор Ауэзов. 

Кто первым из казахских литературоведов выдумал и долгое 
время пропагандировал и превозносил теорию о «поэтической 
школе» Абая, осужденную нашей обшественностью в 1951 
году? Профессор Ауэзов. 

Кто первым из казахских литературоведов исследовал и 
пропагандировал реакционные, антинародные поэмы исказания 
об Едыге, Шоре и Кенесары, Коркуте и других, выдавая их за 
народные? Профессор Ауэзов. 

Очемговорятэти факты? Ониговорятоналичииу профессора 
Ауэзова системы буржуазно-националистических взглядов. 
Как говорится, факт - вешь упрямая. Его нельзя замаскировать 
никакими увертками и маневрами». 

Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің бақылаудағы, аңдудағы 
Мұхтар Әуезовті тұтқындау туралы құпия шешім жасауы осы 
конференциядан кейін. 

«Ұпайы түгенделген Мұхтар аға өзін Мәскеуге кете тұруға 
мәжбүр еткендердің ешқайсысынан кейінде есе қайтаруды 
ойламады дей аламын. «Қапқан итті қабам деп, аузымды 
бұлғар жайым жоқ» деген қанатты сөзін сол тұста айтқан 
болар. Академия мен Жазушылар одағының атышулы 
конференциясы туралы да жақ ашқан емес. Ғажап ұстамды, 
ерекше кешірімді тұлға еді, - деді Әнуар, бір әңгімемізде. - 
Ғылым академиясындағы көп жылғы ғалымдық жұмысынан, 
Университеттегі аға оқытушы қызметінен қуғандармен қабақ 
шытысқанын, сөз қайтарғанын, әйтеуір, естіген де, көрген де 
жоқпын. «Мәлікке хаты» болмаса... Университеттен кетерінің 
соңғы күнінде лекциясын жайшылықтағы кезінше, ешқандай 
сыр берместен оқыды. 

--Әнеке, анау жылғы бір сұрағымды тағы қайталайын: 
Мұхаңды Мәскеуге жасырын аттандырғаныңызды қашан 
жазасыз? -- дедім. 


--Әкәу, мен жалғыз аттандырған жоқпын ғой?! 

(«Әкәу» Әнекеңнің сөз сыралғысы еді.) 

--Сіз ұйымдастырдыңыз ғой? Тәптіштеп жазсаңызшы! 

--Пенсияға шыққан соң жазамын. Жалпы, Мұхаң жайында 
кітапжазбақойымбар.Мұхаң--асыладам! Шыңғыс Айтматовты, 
Расул Ғамзатовты, Қайсын Құлиевті, Мырза Тұрсын-Задені, 
Мұстай Кәрімді, солардай талантты талайды қанаттандырды. 
Жарықтықтың топырағы торқа болсын! --деген Әнекеңнің 
үнінен жүрек түкпірінде жатқан сағынышының сазын сездім. 

--Бір естелігіңізден Мұхаңның сізге де қамқоршы болғаны 
байқалады, түрмеге түсуден құтқарып қалғаныңызды ескергені 
шығар? -- дедім, орынсыз сұрағым үшін тілімді кеш тістеп. 
Әнекең маған бұрылып, әдетінше оң қолын бүге сермелеп 
сөйледі: 

--Ғаббас, мен де, тем более Мұхаң да ол оқиға туралы бір- 
бірімізге ешқашан ештеңе деген емеспіз. Мен не айтам, ұят 
қой, қолымнан келген бір кішкене қызметімді пұлдағандай 
болмаймын ба? Ал Мұхаң маған сырттай қамқорлық жасап 
жүрді, оны мен кейін аңғардым. 

--Әнеке, Мұхаңның тұтқындалатынын кім айтты сіздерге? 

--Менің Абдолла деген ағам бар. КГБ-да қызмет істеді. 
Соның арнаулы мектебін бітірді. Кейін, 1954-жылы жоғарыдан 
жергілікті ұлт кадрларын КГБ-дан тайдырындар деген жасырын 
нұсқау келіпті де, Абдолла «онша сенімді еместер» тізіміне 
іліктіріліп, отставкаға жіберілді. Мұханңың жағдайын біліп 
отыруды біз Абдоллаға тапсырғанбыз, сол арқылы ғой. Ал 
Абдолла театр-кино жағын бақылап отыратын басқармасында 
еді, атақты ағаларымыздың арасынан Қалибек Қуанышбаевпен 
ерекше жақын болатын. Қаллеки, айтпақшы, Қалекенді Мұхаң 
бар, басқа да дос-жолдастары «Қаллеки» деп атаған ғой, 
естіген шығарсың, иә, Қаллеки Абдолланы іні тұтып, жақсы 
көретін. Мұхаңа билет алуға Қалекеңнің депутаттық куәлігін 
Абдолланың қалай алып бергені, -- ол енді бір қызық әңгіме: 


жағдай қандай болып кетеді деп ойлап, күні бұрын сөйлесіп, 
келісіп қойған екен, әуелде Қалекең қатты шошыныпты. Мұхаң 
сондай қиын күйге тап болады дегенің үш ұйықтаса түсіне 
кірсін бе, 1937-жыл қайталанбақ па деп ширыққан, ал содан 
соң: «Бастықтарың, ең дөйлерің кім өзі?! Өзіне барайын да 
әуселесін көріп алайын оның! Ол қиқандаса, Шаяхметовтің 
тура өзіне барам!» -- деп қатты ширығыпты. 

--Соның бәрін жазбайсыз ба, Әнеке-ау? 

--Қазір өмірбаяндық роман жазуға кірістім, әзірше 
«Познание» деп атадым, соны бітіргеннен кейін Мұхаң 
жайында жазсам деймін, жазатын шығармын. «Мұхтар Әуезов 
менің ұстазым болды», деу немесе «Мен -- Мұхтар Әуезовтің 
шәкіртімін», дей беру оңай, өйтіп жаза салуға болмайды. 
Мұхаң--шын мәнінде ғажап адам, орыстар «с большой буквы» 
дейді ғой, сондай. Әуезов дегеніміз--тағдыры аса күрделі, 
бүкіл жаратылысы ерекше ұлы адам, ол туралы жазу қиын, өте 
қиын, бірақ нақты өмір дерегін өзек ете отырып жазып байқауға 
болады, жазуымыз керек!.. 

Жазушылар одағының Әдеби қорында директор кезім. 
Шығармашылық үйіміздің құрылысы бір жүріп, бір тоқтап, 
жоғары жаққа шапқылап, көмек тілеп әуремін. Бірде құрылыс 
тресіне бармаққа шығып едім, есік алдында Одағымыздың 
басшысы Әнекең -- Әнуар Әлімжанов тұр екен. Жанында 
жүдеулеу бір кісі бар. Сәлемдестік. 

--Ғаббас, танысып қой, бұл жолдас -- менің ағам Абдолла 
Қылышбдаев деген қазақ, -- деп Әнуар жымиып екеуімізге кезек 
қарады. Ағасына менің аты-жөнімді айтып: «Жазушылар одағын 
жарылқаушы осы кісі», -- деді, енді әзіл әуенмен күліп. Содан 
соң маған: «Ағайды ауруханаға апармақшы едім, машинам жаңа 
сынып қалғаны, басқа машина болмай тұр, сенің дөңгелегің бос 
па?» -- деді. Үшеуміз біздің «Москвичке» отырдық. 

--Бұл Абекең бір кезде КГБ-да мықты болған, қазір ғой 
аздап нашарлап жүргені, -- деп әзілдеді Әнуар. 


--Мұхтар Әуезовті құтқаруыңызға себепші болғанын айтып 


едіңіз. КГБ-ның өзінде жүріп олай істегені ерлік-ақ! -- дедім, 
алдыңғы орындықта отырған Абдоллаға тусыртынан сүйіне 
қарап. 


Ағасының фамилиясы неге Қылышбдаев екенін кейін білдім. 
Мен немерелес ағасы болар деген едім, олай емес, екеуі бір 
әке, бір шешеден туыпты. Тек Абдолланы нағашысы Дихаш 
Қылышбаев құйттайында бауырына салып алыпты. Маған оны 
Әнуардың бөле қарындасының ері, медицина ғылымдарының 
докторы Наурыз Сұлтанов айтты. Мұхтар Әуезовті 1954-жылы 
тұтқындалудан қалай құтқарғандығын Әнуар сырлас туысы 
Нәукеңе әңгімелеген көрінеді, бірақ Әнуарға жәрдемдескен 
жігіттердің аты-жөні жадында қалмапты. Мен де біле алмай, 
есімдерін шартты түрде жаздым. 

Кезінде Мұхаң: «Егер 1-Петр Еуропаға терезе тескен 
болса, Әнуар Әлімжанов - Азияға тұтас ашты!» деген екен. 
Шәкіртініңбүкіл Африканыаралап,олардыңұлт-азаттықүшін 
күрес жүргізген, жеңіске жеткен жауынгерлері сапындағы 
жас ақын-жазушылармен танысып, тіл табысып, достасып, 
ұлттық әдеби ұйымдарының құрылуына, қалыптасуына 
жәрдем жасағанын көрсе, өзінің арман-өсиетін орындай 
білген шәкіртінің ұйымдастыруымен, басшылығымен Азия 
және Африка жазушыларының 1973-жылғы қыркүйекте 
Алматыда өткен бесінші конференциясы ғасырларға 
созылған отаршылдықтан азат Африка әдебиетіндегі ең ірі 
тарихи оқиға болғанын көрсе, онда Мұхаңның: «...Әнуар 
Әлімжанов - Азия мен Африкаға есігімізді шалқасынан 
ашты!» дер еді-ау!.. 

Ал Әнуар Ұлы Ұстазы Мұхаң хақында не деп еді? «Дана 
дарын» деп тақырып қойған естелігіне (1977-жыл) көз жүгірте 
отыру жөн болар: 

«...1960-жылдың қоңыр күзі болатын. Азия, Африка 
халықтарымен ынтымақтасу жөніндегі 1-кеңестік 


конференцияға қатысатын Қазақстан делегациясы Ташкент 
арқылы Сталинабадқа аттанды. 

Топты Мұхтар Омарханұлы басқарды. 

Ұшақ аспанға көтерілген кезде Мұхтар аға мені жанына 
шақырып алды. Бастапқыда маған әншейін бірер сұрақ қойып, 
біртіндеп ашылып, «Литературная газетаның» жоспары, жас 
жазушылардың жаңа шығармалары туралы сұрай бастады... 

(Әнуар ол жылдары «Литературная газетаның» Қазақстан 
мен Орта Азиядағы меншікті тілшісі екен, - Ғаббас.) 

Әңгімеміз ұшақ Ташкентке қонуға ыңғайланғанда ғана 
тоқталды. 

Біз Сталинабадқа ұшатын самолетке кешігіп қалыппыз. 

Мен бүкіл анықтамаларды аралап шықтым. Сталинабадқа 
ұшатын басқадай ешбір самолет болмады. Камил Нұғманұлы 
Яшеннің пәтеріне телефон соғып, барлық жағдайды айттым. 
Мұхаң бақтың түкпір жағында оңашаланып, ренжіген сыңайда 
көңілсіз отырды. Өзінің сырқатын еске алды, бір кесе ыстық 
шай сұратты. Арада жарты сағат та өткен жоқ, аэропортқа Ғафур 
Ғұлям мен Камил Яшен бастаған өзбек жазушылары бірінен 
соң бірі келе бастады. Құрметті қонақтарға арналған залда 
дастархан жайылды. Шараф Рашидов келді. Біздің делегацияға 
арнаулы ұшақ біріліп, Сталинабадқа жүріп кеттік. Ол қалаға 
түнде барып түстік. Ал ертеңгісін таңертең Мұхаң құрметті 
төраға ретінде Азия, Африка халықтарымен ынтымақтасу 
жөніндегі конференцияның алғашқы мәжілісін ашты. 

Конференция өтіп жатқан театрда ол кезде енді ғана 
ояна бастаған Африканың жас жазушылары, жас мемлекет 
қайраткерлері Мұхаңа зор құрметпен, кейде тіпті балаша ұяла 
жақындап, ұсынған қолын имене алып, Мұхаңның еңбектерін 
білетіндерін, өздерінің әдебиет мәселелерін айтып, 1956- 
жылы Делиде негізі қаланып, 1958-жылдың күзінде Ташкентте 
бірінші конференциясы болған Африка-Азия жазушыларының 
ассоциациясын одан әрі дамытуға қатысты пікір алысып жүрді. 


Әрбір таныстық, әрбір әңгіме Мұхаңа күш-қуат беретін. Ол 
біраздан бергі сырқатын ұмытқан тәрізденіп, әзіл айтып, көңілді 
жүрді. Әңгімесінің, әрине, тәлімі көп. Әрбір ойы тыңдаушысын 
толғандыратын. Әңгімелескен адамынан сол елдердің өмірі, 
әдебиеттерінің қайнар бұлағы туралы ынталана сұрап, еркін 
әңгімелесетін. Мұндайда мені өзіне шақырып: 

-Саған осының бәрін тыңдап, түсініп алып, жазу керек, - 
деп ескертіп қоятын. 

Алменәр кеш сайын коридордыңтелефонтұрған бұрышында 
оңаша қалып, конференцияға қатысушылардың авторлық 
мақалаларын және конференция материалдарын редакцияға 
уақтылы беруге асығамын. Мұхаң ол кезде әдебиетке енді 
ғана араласа бастаған мен секілді жас жазушыға ерекше 
ілтипатпен, білдірмей көмектесуге тырысатынын ішім сезіп, 
разы боп жүрдім. Телефонмен материал беріп отырған менің 
қысылыңқырап қалғанымды аңғарып, оңаша қалсын дегендей, 
қасындағы серіктерін баққа қарай әкететін. Ал ертеңгісін 
«Литературная газетаның» кезекті санын қолына алғанда 
мақаланың әрбір жолын қадағалап оқып, менің жұмысымды 
тексеретін. Бұл сәтте мен қобалжып, студенттік жылдарымда 
емтихан және зачет тапсырғандағым секілді, Мұхаңның бет 
құбылысын аңдаймын: байыппен күлімдеп, сәл ғана бас изеуі 
мен үшін жоғары баға болатын... 

Мұхаңның конференция жабылатын күні әдебиет кешінде 
сөйлеген сөзі: орысәдебиеті дәстүрлеріне, Азияның, Африканың 
жас әдебиеттерін өркендету мәселелеріне, Орта Азия, Жапония, 
Қытай, Корея, Түркия, Үндістан, Араб елдерінің көрнекті 
жазушыларының шығармаларына, Батыс пен Шығыстың өзара 
мәдени байланыстарының ежелгі дәстүрлеріне арналды. Ол 
Мұхтар ағаның аса жарқын, шабытты, терең ойлы сөздерінің 
бірі болды деп білем. Әдебиет пен өнердің өмірдегі орны, 
суреткердің азаматтығы, адамзаттың асыл мұраттары 
жолындағы күрескерлігі және жазушының қоғамдағы орны 


мен қоғам алдындағы жауапкершілігі жайында шабыттанып 
сөйледі. Оның сөзі аяқталғанда кездесуге қатысушылар қызу 
да ұзақ ду қолшапалақтап, айрықша құрметтеді. Азия мен 
Африканың жас әдебиетшілері Мұхаңды орталарына алып 
әңгімелесіп, көпке дейін босатпады... 

Алматыға келгеннен кейін, бірер аптадан соң, Мұхаң 
Қазақ мемлекеттік университеті залында жастармен кездесіп, 
халықаралық конференцияда баса назар аударылғансуреткерлік 
және азаматтық парыз туралы ойын керемет дамыта сөйледі. 
Жас таланттардың өсуіне қуаныш білдіріп, жастар поэзиясы, 
жас композитор, жас суретшілер туралы тебірене сөйлеп, 
әдебиет пен өнердің биік мақсаттарына тоқталды. Залда отырған 
жастарға мынадай өсиет айтты: 

«Біздің жастар - оқымысты жастар, ізденуші жастар, білімді 
жастар. Бұл жастар - әдебиетке қойылатын талапты ескеретін 
жастар. Міне, мұндай жастар терең сырлы, сөзге сараң болғысы 
келеді...» 

Бұған қоса ол: «Жақсы жаздым екен деп асқақтамау керек, 
тумай тұрып толдым, жазбай жатып болдым деуден аулақ жүру 
керек... Өзіне өзі ғашық болушылық-(бұл адамның үлкен соры... 
Өзін-өзі рекламалаудың ешбір қажеті жоқ.. Жеке адамды 
рекламалау - талантсыздықтың белгісі, ол - пендешілік» деген 
еді. 

Сөзінің соңында Мұхаң былай деген: 

«Сендерде адал әдебиетшілік үлкен әділ таразы бар, 
салмақты сабыр бар, әдебиеттің жақсылығын шын сүйетін, шын 
берілген кішіпейіл әдебиетші болыңдар. Жақсы жазғандарың 
далаға кетпейді, ешбір қасиет бағаланбай қалмайды, алтының 
танылмай қалмайды. Жақсылық арта түседі. Әдебиетке сұлу 
мінез әкелуші, үлкен мәдениетті әкелуші нұрлы, жақсы, 
жарқыраған өрісі бар жастар, еңбектеріңнің жемісті болуына, 
талап үстіне талап, нұр үстіне нұр құйып, оқу-білімдеріңнің 
өсіп-өрлеуіне ағалық достықпен тілектеспін!» 


Оның сөздері жас таланттарға айтылған тілек қана емес, дана 
тәрбиеші, ұлағатты ұстаздың өсиеті болып естілді... 

Мұхтар аға өмірге құштар және ашық-жарқын болатын, 
жастармен жиі кездесіп тұруды қалайтын. Әдебиетке алғашқы 
қадам жасаған жастармен әңгімелескісі келіп жүретін. Мұхаң 
бір жолы маған: «Сен алғашқы повесіңді жазып бітірді дегенді 
естідім. Маған қолжазбаңды әкеліп бер, - деді. 

Екі күн өткен соң ол телефон арқылы мені өзіне шақырды. 
Қақпада қарсы алып, жұмыс кабинетіне апарды. Күлімсіреп, 
машинкаға басылған бірнеше бет қағазды маған ұсынды. 

-Бұл сенің повесіңе жазылған алғы сөздің екінші данасы. 
Бірінші данасын баспаға бердім. Жақсы бастапсың. Повесть 
жұртқа қажет дүние боп шығыпты, - деді. 

Көңілім алып-ұшып, ешнәрсе дей алмадым. Қағазды алып 
есікке беттедім. 

-Қайда барасың? Неге үндемейсің? - деді ол. 

Алғыс айтудың орнына «мұндай қуанышты күтпеген едім» 
деген тәрізді бірдеңелерді айтсам керек. Ол күліп жіберді де, 
қолын иығыма артып, қақпаға дейін шығарып салды. Аздап 
бөгеліңкіреп тұрды. Өзінің жұмсақ, кең алақанымен еркелете 
арқамнан қақты. 

-Бара ғой. Жолың ашық әрі жарқын болсын! Әдебиет- білім 
мен еңбек қана емес, күрес екенін де біле жүр. Дос көп болады, 
бірақ дұшпан да табылады, - деді. 

..Содан бері талай жыл өтті. Оның жұмсақ алақанын әлі де 
сезінемін, бізге қанат бітірген сөздері жадымда. Сонау Ташкент 
конференциясы өтіп жатқан кезде мені Әзірлік комитетіне ертіп 
апарып: «Жұмыстарымен танысып, тәжірибе ала бер, керегі 
болады. Біз қайткенде осындай конференцияны Алматыда 
өткізуіміз керек. Бұл ой іске асу үшін қолдан келгеннің бәрін 
жасау қажет», - дегені есімде. 

Біз Мұхаңның ол арманын жүзеге асырдық. Қазақстан 
жазушылары тарихында алғаш рет «Әдебиет және уақыт» 


деген тақырыпта жазушылардың халықаралық пікір жарысын 
өткіздік... 

Мұхаңның шығармашылығы, ғылыми еңбектері, 
ағартушылық және қоғамдық қызметі Абай мен Жамбыл 
дәстүрлеріндегі бар асыл, жақсы дегендердің басын біріктірді. 
Батыстың және Шығыстың озық мәдениетінің өркенді 
жемістерін сәтті орайластырып, сол арқылы бүкіл адамзат 
алдында туған халқының, оның ұлы перзенттерінің абырой- 
даңқын арттыра түсті. 

Өзінен кейінгі барша жазушы, драматург, тарихшы немесе 
филологтарға Мұхаң еңбектерінің ықпалы тигені - табиғи 
құбылыс. Оның ұлы эпопеясына, хикаялары мен әңгімелеріне, 
мәдениет тарихы жайлы ғылыми еңбектеріне, философиялық- 
ақындық пьесаларына үңіліп, үйренген сайын халық алдындағы 
жауапкершілігімізді кеңірек ұғып, өзімізге қойылар жоғары 
талапты одан сайын сезіне түсеміз. 

Қазақ: «жақсы әке - жаман балаға қырық жыл азық» дейді. 
Бұл мақалды әрқалай түсіндіруге болады. Бірақ мұндағы 
философиялық мәнді, халықтық даналық ойды ешкім де теріске 
шығара алмайды. Бұлай деуімнің себебі: бүгіндері Мұхтар аға 
арамызда болмаса да, бейнебір көзі тірідей, біздің күнделікті 
жұмысымызда көмегі тиюде. Біз - Мұхаңның рухани балалары 
- одан суреткерлік шеберлік сабағын алып, өмірді танып-білуді 
үйренумен бірге, ол сияқты, көргендерімізді ғылми саралап, 
архивтен тапқандарымызды талдауды үйрендік. Бұған қоса 
ол біздің достарымыздың - әдебиетіміздің, халқымыздың 
мәдениетінің достарының қатарын көбейтіп кетті. 

Бір дана айтқан екен: «Егер алысты өзгелерден бұрын көрген 
болсам, оның себебі: мен алыптардың иығында тұрдым» деп. 
Бұл сөздерді өзімізше айтсам: «Егер қазақ әдебиеті дүниежүзілік 
аренаға кең адымдап еркін шыққан болса, оның себебі - 
Мұхтар Әуезовтің арқасы», дей аламын. 

Өмірінің соңғы жылдарында ол мені өзінің достарымен - 


Берді Кербабаевпен, Мырза Тұрсын-Задемен, Межелайтиспен, 
Камил Яшенмен, Американың ұлы перзенті Уильям Дюбуамен, 
түрік ақыны Назым Хихметпен, араб Фаиз Ахмад Фаизбен, түрік 
прозаигі Әзиз Несинмен, үнді романисі Гопал Халдармен, будда 
монахы Удакендавала Сарананкара Тхеромен, корей прозаигі Ли 
ГиЕнмен...таныстырды. «Бұлардыңәрқайсысы-бір шоқжұлдыз», 
- деп, сол достарын ерекше құрметтейтін. Олар болса, Мұханды 
жоғары бағалайтын, әдеби мәселелерде Мұхаңның пікірін біліп 
алуды жөн көретін. Олардың біразы бүгіндері дүние салды. Ал 
көзі тірілері Мұхтар ағаны ұмытпайды және де әрдайым бізге 
М. Әуезовтің шәкірттері деп қарап, қолдан келген көмектерін 
көрсеткілері келіп тұрады. Халықаралық қызу айтыстар кезінде 
болсын немесеафро-азияжазушыларының мәжілістерінәзірлеуге 
байланысты белгілі бір мәселенің шешілуі кезінде болсын олар 
бізге Мұхтар ағаша жәрдемдесіп бағады. 

Мұхтар Әуезовтің шығармашылығы ғана емес, оның жеке 
басының қасиеттері, жарқын білімділігі, жоғары мәдениеттілігі, 
қарапайымдылығы менадалдығы, көзқарас кеңдігі мен ойының 
тереңдігі біздің достарымыздың қатарын көбейтті. 

Оның достары мен серіктерінің - дүние жүзінің атақты 
жазушыларының және көптеген елдегі оқырмандарының 
Мұхтар Әуезов туралы айтқан сөздері ешқашан ескірмейді деп 
ойлаймын... 

Мұхтар аға - педагог, тәрбиеші әрі ұстазымыз. Ол біз үшін 
көзі тірісінде қандай болса, әлі де сондай. 

Ол - күрескер жазушы, ойшыл суреткер. Творчестволық 
жолы ә деп басталғаннан-ақ адал әрі әділ болды. Содан кейін де 
ол бұл бағыттан ешбір айныған емес. 

Біз лық толы аудиторияларда отырып, халықтың ақындық 
бай мұралары, туған әдебиетіміздің тарихы, Шығыс елдері 
әдебиеті туралы Мұхаң лекцияларын құмарта тыңдайтын едік. 
Біз үшін Мұхаң дана әңгімеші болатын. Оның әрлі, шабытты 
сөзі, Шығыс халықтарының мәдениеті мен тарихын аса жетік 


білетіні, ең бастысы, кісілік асқан парасаты бізді баурап алатын. 

Шәкірт өнегелі ұстазын, баласы әкесін қалай сүйсе, біз де 
оны аса құштар көңілмен сүйдік. Өз басым бұрын да, қазір 
де Мұхаңды халқының дана да ұлы перзенті, қарапайым да 
қайырымды азаматы деп білем... 

Әлі талай жылдар өтер. Жаңа ұрпақ келер. Сонда олар 
халқымыздың рухани қазынасына кімнің қандай үлес қосқанын 
таразыға салып, бағалайтын болады. Сонда олар біздің 
заманымызтуралы ғана емес, ғылым мен мәдениеттің қарыштап 
алға басуына ақыл-ой жұмсаған дана адамдар жайлы тебірене 
айтатын болады. Өмірлері ерлік болған қасиетті есімдердің 
арасында Мұхтар ағаның да есімі жарқырап көрінетіні анық... 

Аравия теңізінде Элефант аралы бар. Бомбейден оншама 
алыс емес. Бір кезде Европа жаугершілері Үндістанға жорықты 
осы аралдан бастаған. Олар келместен көп бұрын халық таудың 
тасын қашап, жер астына ғибадатхана салған. Мәзін-қазилердің 
басшылығымен үндінің айтулы суретшілері мен мүсіншілері 
қараңғы жер астында отырып, тастан құдайлардың кескінін 
қашаған. Кейін жер асты ғибадатханаларына барған жұрт сол 
құдайлардың айбатынан ығып, бас иген. 

Мен 1965-жылғы мамыр айында, ертеңгісін, тәуәп етушілер 
жоқ кезде әлгі ғибадатханаға бардым. 

Үлкен есіктен түскен жарық тас мүсіндердің жансыз 
жанарларынан қаймыққандай бұйығы тартып, зал ішін 
бұлыңғырлап тұр. 

Гидтің әңгімесін тыңдап болып, кетуге ыңғайланғанымызда 
қатпар-қатпар тастардың әлдебір жарығы арқылы түскен 
жіңішке сәуле шағын хауыздағы су бетіне айнадай шағылды да, 
қабырғаларды аралап жөнелді. Міне, ғажап! Тастарға жан бітіп 
сала берді. Құдайлар күлімсіреп, қимылдай бастады. Күлкілері 
мейрімді, әдемі. Беттеріндегі әрбір әжім тіріліп шыға келді. 

Ол ғажап көріністің қаншаға созылғанын білмеймін: бір 
минут пе, екі минут пе, әлде бес минут пе? Әулиелер мен 


әміршілер құдайлардың құпия жай-жатағына жарық түспеуін 
өте қатаң қадағалағанына қарамастан, көне дәуір мүсіншілері 
өз қолтумаларын мәңгі қараңғылықта қалдыруға қимағандарын 
түсінуге соның өзі жеткілікті еді. Олар амал асырып, жақпар- 
жақпар тас арасынан күн көзіне жіп ізіндей жол тапқан. Күн 
нұры мұнда жылына бір рет, онда да сәті түскенде қасқағым 
мезетте «үңіліп» өтеді. Мәселе онда емес, мәселе - осы сәтке 
кез болған адамның көне шеберлер қолынан шыққан өнердің 
әсемдігін өзімен мәңгі әкеткенінде, біздің солардың құдіретті 
таланты мен ақыл-парасатына шүбәсіз сеніп шығатынымызда. 

Мен бұл оқиғанытектен-тек айтып отырған жоқпын. Меніңше, 
Мұхтар Әуезовтің ұлылығы - мейлі, ол халқының сонау өткенін 
жазсын, мынау бүгінгісін жазсын - әдеби кейіпкер-перзенттерін 
жанымызда жүре беретіндей, өшпестей бейнеге айналдырған 
дана дарынының шексіздігінде. Ол халқымыздың бір ғасырлық 
өмірін - аса күрделі, қаһарман өмірін жаңаша сәулелендірді... 

Мұхтар ағаның кітаптарын көптеген елде ұшырастырдым. 
Піл Сүйегі Жағалауындағы Абиджан қаласында, Жасыл Мүйіс 
аралдарында, Гвинеяның кітап дүкендерінде көрдім. Жолым 
түсіп Цейлонға бара қалғанымда, бейбітшілік жолының атақты 
күрескері, Халықаралық Лениндік силықтың лауреаты, будда 
монахы Удакендавала Сарананкара Тхеро өмір сүріп, қызмет 
істеген ғибадатханасына барып, қабірі басына гүл қойдым. 
Оның жай-жатағында болдым. Монах спартандық ғұмыр 
кешіпті. Темір кереует. Сабан төсек, орындық, шелек, ожау. 
Басқа ештеңе жоқ. Бар байлығы қат-қат кітаптар ғана екен. 
Будданың өмірі туралы, дін тарихы туралы кітаптар. Барлық 
сөреде киелі кітаптар сығылысып тұр. 

Бөлмеден шыға бере жоғарғы сөрелердің бірінен ағылшын 
баспасынан шыққан «Абай жолының» таныс мұқабасын көзім 
шалып қалды. Осынау киелі діни дүниеліктер арасындағы 
жалғыз көркем әдебиет Абай жайлы екі томдық екен. 

Монахтардың ақсақалы Мұхтар ағаның кітабын алып 


көруіме рұқсат етті. Кітаптың кейбір беттерінде Удакендавала 
Сарананкара Тхероның белгі қойған жерлері бар екен. Ал 
екі томдықтың соңғы бетінде монахтың көне сингаль тілінде 
жазған сөздері, шамамен: «Бұл кітап өмірді кеңірек түсінуіме 
көмектесті», деген пікірі жазулы. 

Біздің ұстазымыз Мұхтардың көсем таланты Элефант 
аралындағы құдайлардың тас қараңғы мекен-жайына түскен 
күн сәулесі сияқты, басқа жұртқа өз халқының нәзік те асқақ 
өмірінің әдемілігін ашып берді. Туған топырағы әу бастағы 
табиғи бояуына ие болды, байтақ даласы шаңнан тазарып, 
жұпар иісін қайта тапты...». 

Бұл - табиғи, мерейлі мақтанышқа толы жүрек сөзі! 

Ұлы жазушы Мұхаңның шәкірті бола білген Әнуар 
Әлімжанов 1990-жылғы қараша айында Ұлы Британияның 
Қауымдар палатасында сөйлеген сөзінде (КСРО тарихында 
халықаралық мәртебелі ол мінберге шыққан жалғыз өкіл - 
Әнекең!) былай депті: 

«...Кеңес Одағында жасалған 715 жарылыстың 454-і 
Қазақстанның Дегелең деген жерінде болды... 

Мен - қазақ, қазақтың ұлы ретінде сіздерге мынаны айтуға 
тиіспін: бұл жарылыстардың бәрі біздің жеріміздің қасиетті 
өңірінде, біздің бүкіл көркем өнеріміз бен әдебиетіміз әспеттеп 
келе жатқан Қозы мен Баян махаббаты жайындағы көне дастан 
туған жерде жасалды. Ол өңір - біздің халқымыз, мәдениетіміз 
үшін ең қасиетті де киелі жер!.. 

Осыншама зұлмат-сұмдық Ресейде, Лев Толстойдың 
отанында, оның Ясная Полянасында болуы мүмкінбе? Шекспир, 
немесе Диккенс, Бернс, немесе Байрон туып-өскен жерлерде ше? 
Бұл сұраққа өзім жауап берейін: Жоқ! Мүмкін емес! Ал қазақ 
мәдениетініңбесігіболғанжердежарылысжасау-жиырмасыншы 
ғасырда үш рет: 1904-1905-жылдарғы, 1920-жылдарғы тау- 
қыметке және отызыншы жылдарғы қасақана жасалған аш- 
тыққа ұшыратылған халықты ақыл-есінен тағы бір тандыру... 


Мырзалар, мені дұрыс түсінгейсіздер! Мен ядролық 
қаруларды пәлен жерде сынауға болады, түглен жерде сынауға 
болмайды деп тұрған жоқпын. Ол қаруларды қай жерде болсын 
сынау - адамгершілікке жат, адамзатқа қарсы іс. Сөз ыңғайына 
қарай айта тұрайын: әлгібір әзірде мен атаған жазушы Әуезов 
пен ғалым Сәтбаев радиация улаған сол жерлерде 50-жылдары 
бірнеше рет болды, жерлестерінің хал-ахуалын біліп, әңгіме- 
сөздерімен жұбатып бақты және, әрине, онымен тынбай, 
тоталитарлық жүйеге қарсылық білдіріп жүрді. Олар сол үшін 
«ұлтшыл» деген жалған айыпқа ұшырап, қуғын көрді, ақырында 
қатерлі ісік сырқатынан қайтыс болды...». 

жжөж 

«...1961-жылдың маусым айында Қазақ КСР-ның қырық 
жылдығы тойланды. Мерекелік салтанатқа қатысу үшін 
Алматыға Леонид Соболев келген еді, республиканың 
Жазушылар одағы 27-маусымда оның құрметіне қонақасы 
берді. Бәріміз дерлік сондамыз. Мұхтар Омарханұлы ғана жоқ, 
ол Мәскеуде. Күрделі операция жасатуға барған. 

Қонақасының үрдісінше, ақын-жазушылар кезектесе 
көңілді сөз сөйлеп, тост айтылып жатты. Менің жанымда 
жас жазушы Әнуар Әлімжанов отырған. Өңі әншейіндегідей 
емес, қуқылданып, өзі қалайда жайсызданып, тамаққа мүлде 
зауықсыз болды. Ол бір кезде маған иығын тигізе еңкейіп: - 
Мен енді шыдай алар емеспін. Біз мұнда жайбарақат сөйлеп, 
арақ ішіп, мәз болып отырмыз, Мұхтар Әуезовтің жоқтығынан 
хабарсызбыз, - деп сынық үнмен сыбырлады. 

-«Жоқтығынаның» қалай? 

-Операция сәтті болмапты. 

Әнуардің «өлді» деген үрейлі сөзді айтып естіртуге дәті 
бармай, манадан қиналып отырған халін сонда ұқтым. Көзі 
жасқа толы. 

-Онда мына жұртқа айту керек. 

-Иә, айтқан жөн болар. «Литературная газетаның» 


> 


редакциясына телефон шалып едім, олар азахабар, көңіл айту 
бергелі жатыр екен. 

Тост айтылып, арақ ішіліп, жұрт мәз-мәйрәм. 

Әнуар орнынан тұрып, шолып алып, қайғылы хабарды нали 
айтты. Жұрт тым-тырыс бола қалды. Мұхаңның қазасы бәрінің 
де еңсесін езіп, есеңгіретіп жіберген еді. Сәлден соң әлдекім 
Мұхтар Омарханұлы туралы сөз бастап еді, көпшіліктің оны 
тыңдағысы келмеді. Мұхтарды кіршіксіз құрметтейтін, шексіз 
жақсы көретін қаламдастары көздеріне жас алып, үн-түнсіз 
тарай бастады... 

Мен үйіме төте жолмен емес, айналма жолмен қайттым. Өзім 
мен өзім ұзағырақ болғым, Мұхтармен бірге өткізген сәттерімді 
есіме түсіргім келді. 

Кейбіреулерше: «Мұхтар менің қимас досым еді» дей 
салғым келмейді. Екеуімізді әдебиет табыстырды, әдебиеттің 
шаруасы жайында пікірлесіп жүргенімізге он-онбес жыл ғана 
болды. Алайда отыз жеті жыл бойы, баяғыда Семейде алғаш 
көргенімнен бастап білемін. Алматыда, Мәскеуде кездесіп 
жүрдік. Мұхтардың жарқын жүрген де, жабырқау жүрген де 
жылдары есімде... 

Үйге кірген бойда енді өзіме ерекше ыстық болар папканы 
қолыма алдым. Ол - Мұхтар Омарханұлының маған жазған 
хат-хабарлары сақтаулы папка. Ашып, ішіндегілерін бір-бірлеп 
алып қарап, қимасымыздың қымбатбейнесін көзімеелестеттім... 
Николай АНОВ («Жарқын бейне жадымда» естелігінен). 

Көркем ойдың кемеңгері, сырлы сөздің зергері Мұхаң 
хақында дос-жолдас, аға-іні замандастарынан қалған жылы 
лебізді ұрпақтарының әрбір буыны алға ұластырып, әдеби 
мол мұра-қазынасы, ғұламалық, азаматтық қасиеттері туралы 
толғана, тебірене, сүйіне әңгіме шерте берері шүбәсіз! 

Ғаббас ҚАБЫШҰЛЫ. 
2010-жыл. 
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